তারাজুন্দরী। 


( এঁতিহাসিক উপন্যাস ) 


৯ শিস এ টি 


তারা প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 


কলিকাতা, 

১৮৮ নং অপার সারক্ুলার রোড 
দরিদ্রকুটীর পুম্তকাঁলয় হইতে 
হীযোগেন্্রনাথ রক্ষিত কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


ররর 


১৯৬৮ 


[ মূলা ১॥* টাঁকা মাত্র। 


শি ১ ৯ ৯৯ ২ ৬ ৮২৬৬ ৯৯ ৮৯৯৯ ০ সি পাস পিসি পি পাস বি পাশিস্সি পস্সি পিসি পাস 
ভিজা তিতা আত হার ছাল লের৮- 
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শিস শিপ শা শত টিপা শিশির শি ীশিপস্প শী? শীট শা শা শট দশ শশী শশী পাটা ০ শী রা শা 


রানার এরর, তাহারা ররর. রারররররররাররাক 
স্পর্শ স্পিপীর্ণ স্পা সিসির সপ্ত সিপীর্টি সিক্স স্সিশীর্ট সি সপ পিপিপি স্পিপা্ট স্পট স্স্পিশর্ পপর স্পি পি সা স্পর্ 





জ্ঞানগৌরবের উচ্চ আদশ? 
দেশীয় সর্বপ্রথম ডিট্র্ট পুলিশ স্পারিন্টেণ্ডেন্ট, 
পণ্চিতাগ্রগণ্য সখ্যন্সেহ-প্রেমনিপুণ/ * 


অমরধাম নিবাপী, 


মহামতি 
৬জগদীশনাথ রায় মহোদয়ের 
উদ্দেশে 
এই ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি পুস্তক, 
সসন্ত্রমে সমর্পিত হইল । 
দেব ! 


কেবলমাত্র বন্ধু বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতি সাহিত্য 
সাপনার সাহিত্যবিষয়ক অমূল্য উপদেশ গ্রহণ করিয়৷ প 


হইতেন না । ক্ষুদ্র হইলে আমিও উহাতে বঞ্চিত হই নাই 
তদুপরি আপনার স্ুুধাবিনিন্দিত বাৎসল্য স্সেহের মধুর রস 
আস্বাদন করিয়া, কতদিন কতই আনন্দ উপভোগ করিয়াছি । 
জার্নিনা কোন্‌ পুণ্যবন্তন আপনার কৃপাকটাক্ষ লাভ করিয়া ধন্য 
হইরাছিলাম । মেই প্রেমমধুবিমিশ্রিত কৃপাই, আমার ইহ জীব- 
নের উন্নতির মুলভিত্তি বদিন। এখন ও বিস্মৃত হইতে পারি নাই । 
সাজি তাহারই স্থখন্থুতি এবং অপরিমিত কুতজ্ঞতারাশি 
প্রণোদিত হইরা এই “তারা দরীকে”” ভক্তিপুস্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতেছি । _স্ুরুক্সোক হইতে সদয় দৃষ্টিতে এই চির অনু 
গৃহীতের প্রতি একবার কটাক্ষ কন এই প্রার্থনা । 


ভবদীয়-_ 


চিরানুগৃহীত গ্ীতারা প্রসন্ন পাধ্যায়। 


তারাত্ুন্দরী ৷ 


১7১৪১ %৫৭ ৩৩৬ 
ওক্বন্য আও ॥ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সপ 





পর্ণকুটিরে । 

জয় নদের উপকণে একখানি জীর্ণ পত্র কুটিরে মাতা ও কন্যা "দিয়! 
মাছেন। মাতা প্রৌঢাবস্থা প্রায় অতিক্রম করিয়াছেন। কন্তার বয়ঃ- 
ক্রম সপ্তদশ বর্ম অতীত হর নাই। শতগ্রন্থি কায়বদন পরিহিতা জন- 
নীকে দেখিলে বোধ হয় বনদেবী মুর্ভিমতী হইয়া এই নিজ্জন পর্ণকুটিরে 
মাবিভূ তা হইয়াছেন। তীহার গাত্রে অলঙ্কারের লেশমাত্র নাই। কেবল 
নধৃবা চিহবু রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছুই হস্তে দুইগাছি লাল স্থৃতা এবং সীমস্ডে 
দীঘ সিন্দ,র বিন্দু। আহা ! তাহাতে যে শোভা হইয়াছে, তেমন শোভা 
[ঝি আর কখন দেখিতে পাইবনা। মণিমুক্তাখচিত * অলঙ্কারে সে 
শাভা হয় না) রেশম পশমের বহুমূল্য বস্তরে সে সৌন্দর্য আনিতে পারে 
1 সে এক অপূর্ব্ব অনুপম স্বর্গীয় সৌন্দর্য । দেখিলে ভক্তিরসেজবম- 
রা হইয়া মা! মা! বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছা করে. জার, উহ! হয়, এ 


[রী । 


নী দেবীরক্লা মাতৃদেবাগ ব্মধুৰ ৭ কগের ন্নেহসম্ভাষণ শুনিয়া 

₹ চরিতার্থ ঝরি। 

মা! কেন তোমার এ দীন! হীনা ভিখারিণী বেশ? কেন 

এনিজ্জন বাস? মা! তোমার এ অনিন্দা মুখমণ্ডলে কালিমা 
? প্রশস্ত ললাটে চিন্তা রেখা কেন? মা! তুমি যতই চেষ্টা 

ন্‌, তোমার রাজরাজেশ্বরী মূর্তি লুকীইতে পারিবে না। 
ধ্যানস্তিমিতনেত্ব! বর্ষীয়সীর পার্খে যে সপ্তুদশবর্ধীয়। যুবত্তী 

নাছেন, তাহারও রূপলাবণ্য অতুল। সে রূপপ্রভায়, পত্রকুটির 

ত। 

র রূপসাগরে পুর্ণজোয়ার ঢলঢল করিতেছে । সেই যুবতীর 

শ্বাস্ত নয়ন, সুদীর্ঘ কেশপাশ, সুগঠিত বাহযুগল প্রভৃতি যে অঙ্গে 

করা যায়, সকলই যেন পুর্ণ সৌন্দর্যময় বলিয়া বোধ হয়। কোন 

কোন ত্রুটি দেখা যায় না। . 

| অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। কিন্তু জননীর ধ্যান ভঙ্গ 
| তখন মধুরকঠে মা! মা! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। 

তে চক্ষঃ উন্মিলন করিয়া কন্তার দিকে চাঁছিলেন। 

এমন করিয়া আর কত দিন চলিবে? 

1 

মা! কিঃহইয়াছে? 

! আরত চলে না। আজ দ্বাদশী (হরস্ন্দরী সধবা হইলেও 

' বেত পালন কবিতন ) তোমার পারণের জন্য একমুঠা 

তেছি তাহাতে এ স্থানে থাকিলে শীস্রই 


তারাস্থন্দরী। ও 
বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা । জীবন দাদাকে কাল হইতে দেখিতে পাইতেছি 


না) আর গোরী দিদিও 'আজ পাচছয় দিন আমার্দের কোন খোজথবর 
লয় নাই। আমার বোধ হয়, উহারা কোন বিপদে পড়িয়াছে; নতুবা 
নিশ্চয়ই আমাদের সংবাদ লইত | 

মাতা 

মা! দীনবন্ধকে অনবরত ডাঁকিতেছি। তিনিই বিপদে রক্ষা 
করিবেন। আহা । জীবন আর গৌরীই আমাণের জীবন রক্ষক। ৩াহা" 
দের জন্যই এ ঘোর বিপদে এতদিন জাতিকুল প্রাণ বজায় আছে। চ'কর 
চাকরাণী অনেকের থাকে ; কিন্ত এমন আত্মনঞ্চন! কূরিয়া, এমন ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া কে কখন্‌ ছুঃখিনী প্রতৃপত্রী ও প্রভুকন্তাকে প্রতিপালন 
করিয়া থাকে ? একজন অন্ঠের বাড়ী দাসীত্ব করিয়া, আমাদিগকে খাও- 
যাইতেছে, আঁর একজন হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া এমন কি প্রাণের মায়া 
পরিত্যাগ করিয়া আমাদের রক্ষা কাঁরতেছে। | 

আমার দেবকাস্ত নিরুদ্দেশ হইয়াছে ; সে জীবিত আছে কি নাই তাখা- 
রও স্থিরতা নাই। কিন্তু জীবনের অসাধারণ ভক্তি শ্রদ্ধায় আমার সে 
পুত্র অদর্শন শোকের অনেক লাঘব হইয়াছে। আর গৌরীও নিজগুণে 
কন্যা স্থানীয় হইয়াছে । সে আমার জ্যোষ্ঠা কন্তা, তুমি কনিষ্ঠা। আহী ! 
বাছারা বোধ হয় আমার জন্য ঘের বিপদে পড়িয়াছে ; নতুবা এসময়ে অন্ু- 
পন্থিত থাকিবে কেন? আমি বিশেষ করিয়া বুঝিয়াছি, তাহাদের ভক্তি 
শ্রদ্ধা অক্ৃত্রিম। তাহাদের এই অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধা না পাইলে আমরা 
এতদিন কোথায় ভাপিয়! যাইতাম। দয়াময় ভগবন্‌! আমরাত বিপদ- 
সমুদ্রে ডুবিতে বপিয়াছি ) বরং আরো! বিপদে আমাদিগকে ফেলিয়!,দাও 3 
কিন্তু আমার বাছাদের, আমার পুত্র কন্ঠা স্থানীয় বিপদের বন্ধু জীবর্ণ ও 
গৌরীকে বিপদে ফেলিও না । 


অীবনদাদ আর গোরীদিদি আমাদের ল্য যাহা করি- 
1র তুলনা নাই।* এমন পরোপকারী পথ্যবান্‌ যাহারা, তাহাদের 
স্স£ ভগবান নিশ্তরই তাহাদের সঙ্গাপ্ন হইবেন । 

বিপদে ধৈর্য পাৰ আব ভগবানে নিভর করিতে পারিলে, 
ন আশঙ্কা থাকে না। গবানে নির্ভর করিয়া বিপদকে 
(না করিলে বিপদের সাধা কি যে তোমাকে ক্লেশ দের» মা. 
বালিকা নও, এখন উপদেশের নম্র বুঝিতে সক্ষম ভইয়াছ । সত" 
দানে ্লিভর কর! ম্বখ তুঃখ মনে | বদি স্থথে উল্লাসিত এব 
ভন্ভত না ত9, তে কিদেব ভাবনা? 

মণি তোমার গভে জন্ম গ্রতণ করিগা 'এবং ্ায়ার স্তান্ 
নঙ্গিনী হইয়! বিপদে ধৈর্য্য ধারণের ক্ষমতা লাভ কাবমাঁছি ; আর 
কাধ্য এবং “তামার নির্বাক উপদেশ মামার জদয়ের লল নুদ্ছি 
য়াছে। 
॥! মামার জ্ঞান নূদ্ধি মতি সামান্ত। তোমার গবিতুলা 
সেবা করিয়া যে কিছু জান লাভ করিয়াছি, এই ঘোর বিপ- 
য়ে তাহাতে বিশে উপকার হইয়াছে । জানি না-_আমার সেই 
তা কোন্‌ নিজ্জন গিরিগুহায় সমাধিমগ্র আছেন । সেই জ্ঞান 
অগ্রগণ্য মহাপুরুষ যে খানেই থাকুন, তাহার শ্সেহদুষ্টি নিশ্চয়ই 
[প্রতি আছে: 


তারাঁহন্শী | 


কথ্যা-_ 

মা! বাব! কি সত্য সত্যই আমাদিগকে ভ্লিয়। গিয়াজ্ছন 2 এত দয়! 
এত প্রেম কি করিয়া পরিত্যাগ করিলেন ? 

মাতী--- 

বাছা! তুমি বালিকাবস্থায় স্াহাকে চিনিতে পার নাই। তিন্লি 
মায়াবীও নহেন, আবার মায়াত্যাগী, সংসারবিরাগী সন্যাসীও নহেন। 
তিনি কর্তব্য পরায়ণ। ' এক কথায় সংসার এবং ভগবান্‌ উভয় ভাবেই 
তিনি বিজড়িত। যখন সন্নযাসীরাও বন্থুধৈবঃ কুটুম্বকং জ্ঞান করেন, তথ 
তিনি কর্তব্য পরায়ণ পরম জ্ঞানী হইয়া আমাদিগকে পরিত্যাগ করিক্মে 
কেন? তবে যে অংমাদের হইতে দুরে আছেন, ইনার নিগু$ কার 
আছে। সে নিগুঢ় বৃভ্ান্ত প্রকাশ করিবার সময় হইলে তোমার নিকট 
প্রকাশ করিব। এই বলিয়া জননী আবার স্তিমিতনেতা হইয়া ধ্এ*ন্ন 
বসিলেন। এ আরাধনার উদ্দেশ্য জীর॥ গ্ঠ গৌরীর বিপদ মোচন । গৃহে 
আহারীয় দ্রব্যের কণামাত্র সংস্থান নাই, একথা ইতি পুর্বে কন্ঠার টব 
শ্টনিয়াছেন ; কিন্ত সে সন্বদ্ধে তাভার কোন প্রকার বাগ্রতা দুষ্ট হইল না; 
কন্যা তংসব্ঘদ্ধে আর কিছুই বলিলেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


র্ ভগবানের করুণা । 
সা (০ 
ক্ষে বলে উর্গারীনে আত্মনির্ভর করিলে তাহার ফল পাওয়া বদ না? 
যে বলে সে হয় নাস্তিক, ন! হয় প্রকৃত নির্ভর কাহাকে 'বলে ভাহা জানে 


৬ তারাস্থন্দরী। 


না। কাক়মনে ডাকিতে পারিলে, ভক্তবসল ভগবান কখনই স্থির 
থাকিতে পারেনা । সেই জন্যেই লোকে তাহাকে ভক্তের ভগবান্‌ এবং 
বিপদের কাগ্ডারী. বলে। তুমি বিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত বিজ্ঞানবিদ, 
এরূপ আত্ম-নির্ভরকারীকে বীতুল বলিয়া হাস্য করিবে; কর। তাহাতে 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। তুমি তোমার শুষ্ক এবং প্রেমশূন্ট স্বদয় লইয়া একান্তে 
অবস্থান কর; তোমার সহিত কাহারও সহানুস্ূতি নাই। যে তগবানে 
অবিশ্বাস করে, সে কখন, ভাল বাসিতে জানে না; আর যে ব্যক্তি পুত্র 
কন্তাকে ভালবাসে, এমন কি পশু পক্ষীকেও প্রিক্ জ্ঞান করে, তাহার 
হৃদয়ে ভাগবতপ্রেম প্রচ্ছন্ন বা অপ্রচ্ছ্ন ভাবে বিরাক্ত করে ; সময় পাইলে 
সি প্রেম উচ্ভৃসিত হইয়া আনন্দধারার ফোয়ারা ছুটাইয়া! দেয়। 
১ আমাদের পূর্বববর্ণিত প্রবীণা রমণীর নাম হ্রস্থন্দ্রী দেবী। হ্র্ন্দ- 
রানে, পরিচয় পাঠক পরবত্তী পরিচ্ছেদে বিশেষরূপে অবগত হই- 
বেন॥, এক্ষণে এই মাত্র বলিয়া রাখি যে হ্রস্থুন্দরী বড় বিপন্না। কন্তা 
যার্তীন্ন্দরীর নিমিত্তই এই বিপদের সুচনা । কি প্রকারে কন্তার সভীত্ 
রত্ব অক্ষুণ্ন রহিবে, কিসে জাতি কুল মান নজায় থাকিবে, এই টিস্তায় হর- 
সুন্দরী বড়ই কাতর! হইয়াছেন। তাহার রাজাধিরাজ স্বামী কি অবস্থায় 
কোথায় আছেন, কিছুই জানিবার উপায় নাই। স্নেহময় পুত্রও পিতৃপথ 
অনুসরণ করিয়াছে; তাঁহারও কোন সংবাদ নাই । তীহার প্রাসাদ তুলা 
অট্টালিকা, বিপুল জমিদারী পরের হস্তগত। রাজ্রাজেশ্বরী এখন পথের 
তিখারিণী। কিন্তু হ্রসুন্দরীর বিপদ যত ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে 
তাহার ভাগবত, প্রেম তত উচ্ছুসিত হইয| উঠিতেছে। হ্রুন্দরী ক 
সেই প্রেমে আত্মহারা । 

জর ও গৌরীর বিপদ আশঙ্কায় হরনুন্দরী বৃথা হা হতাশ ন! 
করিয়া ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। উপবাসিনী' 


তারাস্থন্দরী | ৭ 
হরসুন্নমী অনন্তধ্যানেনিমপ্না। চক্ষৃতে পলক নাই? শরীরে স্পন্দন 
নাই; বোধ হয় সমাধি হইয়াছে। আহা কি।স্থন্দর,কি অপূর্ব, 
কি দিব্যছ্যুতি প্রকাশ পাইতেছে। পবিত্র পর্ণকুটিরে স্বর্গীয় শোভার সমা- 
বেশ হইয়াছে । মা! এই ভাবে কিছুক্ষণ থার্ক) তাহ! হইলে স্ষুধাতৃফ। 
রোগ শোক ছুঃখ দারিদ্রে আর ক্রেশ পাইতে হইবে না। বৃশংসের নিষ্টুরত! 
চলিয়! যাইবে; পাপীর পাবাণ হৃদয় গলিবে; কামুকের কামস্পুহ! দুরে যাইবে | 
তাই বলি মা! এই অবস্থায় কিছুকাল অবস্থান কর। মা! বিষধর ফণ! 
গুটাইবে) ব্যাপ্ব বদন অবনত 'করিবে) দন্থ্য চরণধূলি লইতে অগ্রসর হইবে। 
তাই বলি মা! আরো কিছুক্ষণ, এ যোগীজনদুল্ল ভসমাধিমগ্না 'হইয়! 
থাক। সহসা কুটির বাহিরে মনুষ্য পদধ্বনি রত হইল। হ্রম্থন্দরীর 
এই উগ্র সমাধি ভগবানের চরণে পুছিয়াছে ;. তাহার কঠোরতপের চরম 
ফলের প্রেরণ৷ উপস্থিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এ 
সম ছু উট 9 ও 


বিজয় কুমার | 
কেশব পরের জমিদার রায় উমাশস্কর চৌধুরীর জামাতা! বিজয় কুমার 
বিবিধ খাঁদা দ্রব্য এবং পরিধেয় বসন সঙ্গে লইয়া কুটিরদ্বারে দণ্ীকসমান 
হইলেন। সঙ্গে ছুইটী তাঁর বাহক। 
্টামাস্ুন্দরী ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিলেন | 
হরসুন্দরী এবং শ্ামা শক্রভয়ে সর্বদাই সশস্কিত খুীতৈন। 
জীবনের অদর্শনে আজকাল আশঙ্কারং.মাত্রা কিছু বেশী হ্ইয়াছিল। 


৮ তারাস্থন্দরী । 
প্রভুপত্বী এবং প্রতুকন্তার রক্ষার নিমিস্ভ জীবন নিজজীবন উৎসর্গ 
করিয়াছে। সে (প্রাণেরমায়া করেনা । জীবন অস্ত্রালনার 
ও লাঠিখেলায় সিদ্ধ হস্ত। সে তরবারি কিন্বা লাঠি ধারণ করিয়া 
ঈাড়াইলে কাহার সাধ্য তাহার সম্মুখীন হয়? সিদ্ধহস্ত জীবন পঞ্চাশ 
ষাট জনের মহাড়া৷ অনায়াসে লইতে পারে। ইহাতে তাহার কিছু মাত্র 
রুশ হয়. না। ইহাভিন্ন হরন্ুন্দররীর সাবেক প্রজা বাগীজাতীয় 
বু সংখ্যক লোক জীবনের পক্ষপাতী । তীহাদের অনেকেই ভীবনের 
সাকৃরেদ, তাহার! পূর্ব প্রভুর প্রতি ভালবাসা এবং জীবনের প্রতি ভক্তি, 
এই উভয় কারণে জীবনের আজ্ঞাবহ। এই সকল বৃঝিয়া উমাশঙ্করের 
ঠায় প্রবল শত্রু এবং নবাবের লোকপধ্যন্ত হ্রসুন্দরীর প্রতি সাক্ষাৎ 
সম্বদ্ধে কোন অত্যাচার করিতে সাহস করে নাই। "আজ কয়েক দিন 
জীরীনৈর দর্শন নাই। 

নরন্ন্দরীর ভাব" বুঝা যায় না। তিনি তন্মনা। কিন্তু গ্রামার 
্যর্তার পরিসীমা নাই। শ্তামার আকুল ক্রন্দনে মাতার ধ্যনিভঙ্ 
হইল। বিজয়ও সেই স্ময়ে তাহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইলেন 

হরস্ুন্দরী একটু বিরক্তির সহিত কহিলেন প্বাছ1! এ অসহায়া, 
বিপনলনত্রীলোকদিগের নিকট তোমাদের আগমনের কোন কাব্ণ 
বুঝিতে পারিতেছিনা” । বিজয়কুমার সমভিব্যাহারী বাঁভকদয়কে 
চাউল ঘ্বত এবং বস্ত্রাদি নামাইতে কহিয়া, নতশিরে ভরন্থন্দরীকে প্রণাম 
করিলেন। পরে অতি বিনীত ভাবে কহিলেন “মা! (হ্রনুন্দরীকে 
দেখিলে মাতৃশব্ধ যেন আপনাআপনি উচ্চারিত হয়), আমি শক্র ভাবে 
আপুঞ্মর,নিকট আসি নাই। আমি আপনার প্রধান শত্রুর নিকট- 
বীর, কিন্তু আপনার ও আপনার মহাপুরুষ স্বামীর: দেবচরিত্র 
শ্র্ধণ করিয়া বহুদিন হইতে চরণ ধলি ভিক্ষা করিব বলিয়া মানস করি- 


ত্গ 


তারাহন্দরী। ৯ 


গছি। এতদিন সময় ও সুযোগ পাই নাই; আজ আপনাকে দর্শন 
করিয়া ধন্য হঈলাম। কিঞ্চিৎ পুজার উপকরণ ডরব্য আনয়ন” করিয়াছি, 
গ্রহণ করিয়া আমাকে রুতাথ করুণ। এই বলিয়া উমাশহ্করের সহিত 
' তাহার সম্বন্ধ, হামানুন্দবী অপহরণের যড়যন্্র বিন ও গৌরীর নিধাতন 
একে একে সমস্ত বর্ণনা করিলেন । 

বিজয় কুমার উমাশঙ্করের জামাতা শুনিয়া প্রথমে হরম্বন্দরীর মনে 
একটু অবিশ্বাসের আবছায়া পড়িয়াছিল। কিন্য তাহার সরলতামাখ! 

র মৃখশ্রী দেখিয়া শ্রীদ্ই 'সে ছায়া! বিলীন হইয়া গেল। তিনি' 
আগ্রহের সহিত বিজয়কুমারের সকল কথা৷ শুনিলেন এবং বর্ণে বর্ণে 
বিশ্বাস করিলেন। গ্ঠামার প্রতি অত্যাচার সম্বদ্ধে প্রতিবাদ করিতে' 
'গয়। বিজয় কুমার লাঞ্তিত এনং অপমানিভ ইয়াছেন, শুনিয়া অত্যন্ত, 
উঃখিত হইয়া বলিলেন, বাবা । এ অভাগিনীর উপকার করিতে গেলে 
বিশেষ্/রূপে ভি গস্ত তে তবে । আমার ভীবন এবং গৌনীই 
তাহার (মদর্শন। লাপ! আমার জীবন ও গৌরী কি অবস্থায় আছে৪? 
তাহারা বৌধ হয় 'অসহা সন্্রণা ভোগ করিতেছে । হরনুন্দরী আর 
কথা কহিতে পারিলেন না। ট্রাহার ঢনয়নে দরদর ধারা বহিতে 
ব্াগ্রিল। শ্তামারও চক্ষুঃ সজল। সে বিজয়কুমারের উত্তর শুনিবার 
'নিমিত ব্যাকুল ভাবে চাহিয়া রহিল। 

বিজয় .. 

মা! 'আমার শ্বশুর মহাশয় যে প্রকার অত্যাচারী, আর তাঁহা- 
দের প্রতি তাহার যে- প্রকার ল্াক্রোশ, তাহাতে তাহাদের ক্রেশ 
হইবারই কথা। কিন্তু আমার দরাবতী শাশুড়ীঠাকুরাণী ও একজন 
পুরাতন 'ধন্মশীল ভৃত্যের চেষ্টায় উহাদের ক্লেশের অনেক লাধব 
হইয়াছে। 


৯০ তারাহ্থন্দরী। 


মা! তাহারা! আপনাদের ক্লেশকে ক্লেশ বোধ করেনা; খাদ্য দ্রব্য 
দিলে ম্পর্শক্করে ন্বা) গৌরী বলে “মা আমার উপবাদিনী আছেন, 
শ্তাম৷ অনাহারে কষ্ট পাইতেছে, এ অবস্থায় আমি কি করিয়া আহার 
করিব ৮৮” সে অনবরত কাদিতেছে আর বলিতেছে “আমি না গেলে 
কে তীহাদের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া দিবে?” জীবন বৰলিতেছে “বৃথা 
প্রাণ ধারণ করিয়াছিলাম, এই ঘোর বিপদের সময় প্রত পরীর কোন 


উপকার কারিতে পারিলাম না ) শ্তামাকে রক্ষা করিতে পারিলাম না । 
(এই সুযোগে নিশ্চয়ই দু্বত্রা শ্তামাকে হরণ করিয়া! লইয়া যাইবে; স্তামাকে 
লইয়! গেলে জননী জীবন ত্যাগ কর্রিবেন। প্রত শুনিলে আমাকে কি 
বলিবেন-_বলিবেন-_জীবন ! তোমার শক্তি সামর্থে নির্ভর করিয়া আমি 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছি ). তোমারই ভক্তি ভালবাসার বিশ্বাস করিয়া 
নিশ্চিন্ত আছি; আজ তাথার কি করিলে ১ তখন আমি কি বলিব ? 
সেই দয়াল খাষিতুল্য*প্রভুর নিকট কি করিয়া আত্ম দোষ ক্ষাণন করিব? 
রর : আমি জীবনাস্ত পণ করিয়া সাহস না দিলে বোধ হয় তিনি,.প্রতদূর 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। হায়! আমার ন্তায় অর্ধমের প্রতি 
নির্ভর করিয়াই তীহার সর্বনাশ হইতে চলিল। আমার যদ্দি জীবন 
শেষ হইত তাহা! হইলে বড় স্থখের হইত ।” 
আমি অনেক বুঝাইয়! তাহাদের উভয়েরই কার্যের ভারগ্রহণ করি- 

যলাছি। আমি ভার লইবার পরে তাহারা অন্নজল গ্রহণ করিয়াছে । 
আমি শপথ করিয়াছি, যে প্রাণ দিয়াও আপনাদিগকে রক্ষা করিব। 
আর তাহাদেরও যাহাতে কোন কষ্ট ন্ম হয় এরং যাহাতে তাহারা শীঘ্র 
নিরাপদ হইতে পারে, তাহাও আমাকে করিতে হইবে। রায়জির এই 
্ি্টতৃতিসক্ষি কোনমতে সফল ভইতে দিব না। ইহাতে তাহার বিদ্বেষ 
বিরাগ বা তাহার সহিত চিরবিচ্দে্দের কিছুমাত্র ভয় করিব ন!। 


তারাস্থন্দরী ! ১১ 


এক্ষণে আমার সবিনয় অনুরোধ এই যে আপনার! কিঞিৎ খাদ্যদ্রব্য 
গ্রহণ করিয়া একটু সুস্থ হউন । 
এই অল্প সময়ের মধ্যে বিজয়ের গ্রতি হ্রন্ুন্দরীর বড়-ন্পেহ হইয়াছে। 
অতএব বিয়ের অনুরোধ অগ্রাহা করিতে পারিলেন না। বপিলেন 
বেলা প্রায় আড়াই প্রহর অতীত হইয়াছে, আর রন্ধনের সময় নাই, 
তোমার আনীত দ্রব্য দ্বার! জলযোগের ব্যবস্থা ভউক। কিন্ত বাবা ? 
তোমাকেও আমাদের সঙ্গে কিছু' খাইতে হইবে । 
বিজয় অস্বীকার করিতে সাহসী হইলেন না । শ্তামা পরিবেশন করিলে - 
সকলে তৃপ্তিপূর্বক জলযোগ করিলেন । , 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


_সশউ৬০- 
গু 


গৌড়নগর | 


পাঠক ! একবার কল্পনা নয়নে গৌড়নগরের স্থুচারু চিত্রের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। স্থরম্য হন্ম্য নিচয়ের তত্রস্তগ মণ্ডিত শ্বাপদ সংকুল 
খন গহন পরিবৃত হইয়া যে গৌড় এখনও অতীত গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে, এ সেই গৌড় ; কিন্তু আমর! যে সময়ের কথা! বলিতেছি, তখন 
ইহা ধনধান্ততরস্বর্য্যে বঙ্গভূমির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়! সগৌরবে নৃত্য 
করিতেছিল ; এই টা নামান্থসারে সমস্ত বঙ্গভূমিকে গৌড়দেশ বা' 
গৌড়ভূমি বলিত । 

ইহার সে সময়ের শোঁভার কথ! কি কহিব? দিল্লীর পাঠান9ীগল 
ৰাদসাহগণ দিল্লী ও আগরার সৌনর্ধয বৃদ্ধি করিতে অকাতরে অর্থ ব্যয় 


১২ তারাঙ্ন্দরী । 


করিতেন। বাঙ্গালার নবাবগণও সেই মত গৌড় নগরের শোভা বদ্ধনে 
অর্থ ব্যয় করিতে রূপণতা করিতেন না। কখন কথন ছুই একজন খেয়ালী 
নবাব মনোমুগ্ধকর সৌধরাজি নিম্মাণ করিতে যথাসর্বস্ব ব্যয় করিয়া ফেলি- 
তেন। শিল্প, বাণিজ্য, বিলাসিতা! ইত্যাদি কোন বিষয়েই এই পুরাতিন 
গৌড়, দিল্লী বা আগরা হইতে ন্যন ছিল না। সুবিস্তীর্ণ রাজপথ, সুগভীর 
সরোবর, বিপুল্বাণিজ্যসম্তারপুবিপুর্ণবিপ্রণ-খেণা,  দেবালয়, শিল্পালয়- 
শোভিত গৌড় অপূর্ব শ্রীধারণ রুরিগ্নাছিল।* কোথাও ফলপুষ্প শোভিত 
উদ্যানরাজি, কোথাও মুসলমান বিলাসিতার চূড়ান্তদৃশ্ত, কৃত্রিম কেলি- 
কানন ; মধ্যে মধ্যে জলের ফোয়ারা.) অগণ্য সৌধরাজি, প্রান্ততাগে সদ 
ন্দর চুর্গ। ' ভম্তী অশ্ব পদাতিক সৈন্তে দুর্গ প্রাচীরের পরিথানেষ্টিত স্থান- 
গুলি যেন তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত বুঁচীমালায় উৎক্ষিপ্ত হইতেছে ) উহা ভিন্ন, হামাম, 
মসজিদ, ধশ্মশালা প্রভৃতি মুসলমান রুচি অনুমোদিত অসংখ্য অট্টালিকায় 
নানাস্থান পরিশো্ডিত। | 

পৌষ মাস। দারুণ নাতের প্রকোপ পড়িয়াছে ; সুয্যোদয়ের “প্রথনও 
একটু বিলম্ব আছে) কিন্তু এই প্রাঙ্গমুহুর্ভেই বন্ুজনসমাকীর্ণ গৌড়পুরী 
'জাগরিত হইয়াছে। 


কোথাও ডোর কৌগীনধারী ছুই একটী বৈরাগী তৈ'রোরাগে 


ভোর ভৈল জাগো! জাগে নন্দলাল, 

'ভান্থু উঠলে! তিমির টুটলে৷ জগে! উজল । 
তুহুরূপ হেরয়িতে, ধ্যান পরায়ণ দ্বিতে, 

কত খষি মুনি ব্রজধামে আয়ওলো! ॥ 

প্নসে নেহারে যোই; আঅীখমে হেরব সোই, . 
তুহু দরশন আসে সবে ধাওয়লো ॥ 


তারাস্ুন্দরী। ১২ 


কালিন্দী কল কলে, জাগো বংশী ধারী বোলে, 

পরম আনন্দে রঙ্গে উজান বহওলো ॥ 

ইত্যাদি গান করিতে করিতে পথে যাইটেতছে। কোথাও তেজঃ 
প্জ স্থবির বিপ্রগণ “হরে মুরারে মধুটৈটভারে গোবিন্দ গোপাল মকুন্দ 
সৌরে” বলিতে বলিতে ভাগীরথী ক্লান করিতে যাইতেছেন। 

দলে দলে অবগুগনব্ততী রমণীরদল অলক্তরাগরঞ্জিতচরণে অলঙ্কার 
ধ্বনি করিতে করিতে স্ুরতরঙ্গিলী তীরে গমন করিয়াছেন। কঠোর, 
সামাজিক শাঁসনের ভয়ে কম্পিত ছুই একটা নাগরিক যুবক সমস্ত রাত্রি 
বিপথে বিচরণ করিয়া অতি সংকুচিত ভাবে গমন করিতেছে ; তখন 
তাঁভার এইরূপ মনে করিতেছে ঘে অদ্য কোন প্রকারে লোক লজ্জা 
5ইতে রক্ষা পাইতে পারিলে আর এপথে পদার্পণ করিবে না। কুষিজীবি 
এবং শিল্পীগণ অতি প্রত্যুষেই নিজ নিজ কার্যে প্রবৃত্ত হইবার নিমিভ 
পরন্থত'ভইতেছে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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নবাব দরবার । 
নবাব বাড়ীতে নাকাড়াধ্বনি হইল। সঙ্গে সঙ্গে সুমধুর নহবত বাগ্চ, 
বাজিতে লাগিল ; নকিব স্থৃতান এবং সুকগে নবাবের নিদ্রীভঙ্গ-ঞচক 
গীত আরম্ভ করিয়া দ্িল। 


১৪ 'তারাম্ন্দরী । 


আজি নবাব, বাড়ীতে দরবার হইবে। কর্মচীরীবর্গের, ভৃত্যগণের 
তৎপরতার লীমা নাই; সকলেই আপন আপন কর্ন বিশেষ 'ব্যাপূত ; 
কে কাহাকে ডাকিতেছেং কে কাহাকে কি বলিতেছে ভাহার স্থিরতা 
নাই। অনেকেই প্রত্যুষে উঠিয়াছে, কেহবা রাত্রি জাগরণ করিয়'- 
সকলেই যেন চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে। অগ্ভকার এই দরবারে কা 
সর্বস্ব যাইবে) আবার কেহ এরশ্বধ্যশীলী হইবে; কেহ রায়বাং 
রাজাবাহাদুর হইবে, কেহবা রাজকোপানলে পতঙ্গবৎ দগ্ধ হ 
কাহারও সর্বনাশ, কাহারও পৌষ মাস। বহ রাজা, রাজড়া, জমিদা 
দরবারে, নিমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন ; কিন্তু সকলেই থরহরি কম্প 
নবাব, বাদসাহ দরবারে কাহার জন্য কিরূপ এক্ডেল! করিয়াছেন, অনেকেই 
তাহা অবগত নহে। 

এই জন্যই তাহাদের ট্রদ্ধেগ ও আশঙ্কা। কেবল উমাশঙ্কর প্রভৃতি 
কতিপয় জমিদার আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছেন। নবাবদরবারে ঘনিষ্টতা 
থষ্টকাতে বাদসাহদরবারে তাহাদের জন্য যে এত্তেলা হইয়াছে তাহা 
তাহারা অবগত আছেন। সেই নিমিত্ই তাহাদের আনন্দ'। বাদসাহ 
দরবার হইতে একজন বিশিষ্ট কন্মচারী দলবল সহ আগমন করিয়াছেন। 

বাদসাহের পাঞ্জা সাক্ষরিত হুকুমনামা সহিত যে কর্মচারী আগর! 
হইতে আসিতেন, তাহার গৌরব ও সম্মানের সীম! থাকিত না। দন্যুতস্কর 
সমাকীর্ণ তখনকার সে ছুর্গম রাজপথে নিরস্ত্র এবং নিঃসহায় হইন়া 
আসা বড়ই বিপদ সংকুল ছিল। উভয় পার্খস্থ নিবীড় অরণ্য ভেদ করিয়া 
&ঁ পথে গমনাগমন করিতে হইত বলিয়া, বাদসাহ দরবার হইতে যে 
কর্মচারী আগমন করিতেন, তাহাকে বিশেষ আড়ম্বর এবং শক্তিসম্পর 


হইয়ার্সিতে হইত। 


সম্রাটপ্রেরিত হুকুমনামা, _হস্তীপৃষ্ঠে মহাসম্মানে আনীত হইত 
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সঙ্গে গোলন্দীজ, অশ্বারোহী এবং পদাতিক সৈন্ত আসিত। “একদল 
রণবাগ্ভকারী বাদ্য ধ্বনি করিতে থাকিত 3 এবং মধে? মধ্যে তোপধ্বনি 
সাহান সাহাকি জয়শবে দিকৃম্ত কম্পিত হ্ঈত। গত দিবস আগর! 
বাদসাহ প্রেরিত কর্মচারীর সহিত হুকুমনামা আসিয়াছে । সেই 
ব্য এই দরবারের ম্বায়োজন । 
বলা এক প্রহর অতীতপ্রায়। নবাব বাড়ীর দরবারগ্ৃহ লোকে- 
রণা। নবাবসরকারের কর্মচারীবর্গ উত্তষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান 
1 ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে ) বঙ্গাধীপের অধীনস্থ রাজা ও 
রগণ বহুমূল্য সাজ সঙ্জায় সজ্জিত ইইয়! উপযুক্ত আসনে উপুবেশন 
ছেন; হীরামুক্তার যেন ছড়াছড়ি পড়িয়া গিয়াছে; যিনি যত 
াছেন, মণি মাণিক্যে বিভূষিত হইয়। আসিয়াছেন ; কেহ কেহ এক 
[ পরিবর্তে ছুই তিন গাছি মুক্তার মাল! গলদেশে পরিধান করিয়াও, 
বাধ করিতে পারিতেছেন না। 
রবারগৃহের নধ্যস্থলে স্ুচার কাঞ্চনকাধ্যখচিত মুক্তামণ্ডিত 
প নিয়ে বঙ্গাধীপের মসনদ। মসনদ এখনও পর্য্যস্ত শূন্য আছে) 
পের এখনো বার হয় নাই। আগরা হইতে সমাগত সম্রাট কর্মচারী 
বর দক্ষিণ পার্খে সগর্কে বসিয়া আছেন। সম্রাটের নিকট হইতে 
আসিয়াছেন বলিয়া তাহার গর্বের সীমা নাই। সেনাপতি মোনারেমর্ী, 
অন্গুস্থতা বশতঃ দরবারে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তিনি বাদসাহ 
কর্তৃক নিয়োজিত ; সুতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাদসাহের অধীন। বঙ্গাধীপ 
স্বাধীন হইবার চেষ্টা করান, বাদর্গাহ, রাজাতোডর্মলরকে তাহার দমনে 
প্রেরণ করেন। তোডর্মল্ল কর্তৃক পরাজিত হইয়া দায়ুদ বস্তা স্বীকার 
করিয়াছেন। তদবধি সৈনিক বিভাগ বাদসাহের খাসে থাকিবার বুধ 
হয়। দাষুদখ নির্ধিষ বিষধরের ন্যায় অগত্যা এই বন্দোবন্তে সম্মত হইয়া- 


মি ৩ %। শাবি ।. 

ছেন।*মোনায়েমখা স্বয়ং উপস্থিত না থাকিলেও সহকারী সেনাপতি এব: 
অন্তান্ত পথস্থ সৈনিকগণ দরবার গৃহের শোভা সংবস্ধন করিতেছেন, 
অশ্বারোহী, পদাতিক এবং গোলন্দাজ দৈন্ে সভা গৃহের চারিদিকে অপুঝ 
সৌন্ধোর সমাবেশ হইয়াছে । . অদ্ক্্রচিছিত হ্ুনীলপতাকাবাবী 
অসংখ্য সৈ্ঠ বঙ্গাবীপের তোরণ দ্বার হইতে দরবার গৃভ পথান্ত শ্রেণীবদ্ধ. 


ভহয়া দণ্ডায়মান আছে | 

দরনার ভবন নীরক নিস্তন্ধ। একটী হুচিকা পতনের ও শক শুনিতে, 
পাওয়! বার। সহসা পার্শদ্বার সবলে উন্মোচিত হইল ; সঙ্গে সঙ্গে মি 
র ব্রিজড়িত বুঙ্গাধীপ দায়ুদ খা মসনদে উপবেশন করিলেন। বঙ্ষবিহার 
উড়িব্যার অধিশ্বরের উপঘুক্ত সাজসচ্জী। এ সঙ্জার নিকট দরবার 
গহে উপবিষ্ট ন্যক্তিবন্র্গর বহুমূল্যসাজসচ্জা বিমলিন তমা গেল 
অনেকের অস্কার চরণ হইল | 

বঙ্গাধীপ মসমদে উপবিষ্ট হইয়াই পেনকারকে বাদসাহ প্রেরিত ভকুদ 
ধ্না... পাঠ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

পেসকার সসন্ত্রমে হুকুম নামা গ্রহণ পুর্বক মস্তকে ধারণ করিল! পৰে 
পনর্বার হস্তে ধারণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিল: 





হুকুম। 
রাজ! রতিকান্ত রায়ের জমিদারীরাজেয়াপ্তি ও তাহার গ্রেফতারীর 
ুিংবদ হইল। রতিকান্তের রাজাউপাবি কাড়িয়া লইয়া উমাশস্কর 
রায়চৌধুরীকে প্রধান করিবার হুকুমও' “রহিত করা গগল। আগর! 
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্রবারে এন্ডেলা দিবায় পুর্ব হইতেই রাজ রতিকান্তকে গঞ্লিতার করার 
হুকুম দেওয়া ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার জন্য "সুবেদারকে যণোচিত 
চসম্নামাই করা গেল এবং ভবিষ্যতের জঠ সাবধান করিয়া! দেওয়া 
গেল। ক্ষণাবলব্ব না করিয়া রাজা রতিকান্তরায়কে স্বপদে পুনঃস্কাপিত 
ও ভীহার নিট ক্রট স্বাকার করিবার অন্নুমতি দেওয়া হইল। রতিকান্ত, 
রায়ের রাজভক্কি, শৌর্ধ্য; বীর্য এবং গুণবন্তার কয়েকখানি- প্রণংনাপঁত 
এই ভুকুমনামার সহিত সংলগ্ন করিয়। দেওয়। গেঁল। বঙ্গাধিপ এ প্রশংসা 
পত্র গুলি পাঠ করিবার অন্থুমতি দিলে, পেসকার উচ্ৈঃস্বরে পাঠ করি- 
লেন। এ প্রশংসাপত্র রাজাতোডর্খ্ল, প্রধান উজির এবং “কয়েকজন 
ওমরাচের স্বাক্ষরিত। বাদসাহপক্ষের বিশেষ হিতকারী বলিয়া এ প্রশংপ! 
পত্র গ্রদন্ত হইয়াছে । 

বাদসাঞ্রে এই হুকুণনাম। শ্রবণ করিয়া পকরৌই নীরন হহয়। রহিল? ঃ 
উাশস্করের প্রফুল্লবদন মলিন হইয়া গেল। বঙ্গাধিপের কুতকার্যের 
উপর এরূপ কড়া হুকুম আসিতে পারে, ইহা 1 রি স্বপ্নেও মত "করিতে 
পারেন নাই। 

বঙ্গাধিপ যারপরনাই বিরক্ত হইয়| বলিয়া উঠিলেন, *অপহা--অসহা-_ 


' এরূপ অপম্বান অগহ্া”। 

বাদসাঠের হুকুমের এরূপ বিরক্তিকর প্রতিবাদ শুনিয়!, সভা স্থ লোক 
ভয়ে ও বিস্ময়ে মন্তক অবনত করিয়। রহিল। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
সেনাপতি মোনারেমর্বা অন্য সভাগ্থলে উপাস্থতনাই। তিনি উপস্থিত 
থাকিলে, আঙ্জ একটা ভীষণ কাণ্ডের অভিনয় হইয়া যাইত। কিন্ত সম্রাট. 
প্রেরিত ক্মচারীর কর্ণে স্থুবাদারের খই প্রতিবাদ নিতান্ত অহা হইল্ু। 

তিনি কপতকপেবরে কুলি উঠিপেন, বদ্বথত, পর্বিংমিজ ! 
সাহান্‌ শাহার হুকুদের প্রতিবাদ? এত ধা ? 


১৮ তারাহ্বন্দরী। 


অধিকাংশ.বোঁকি দেই বাকের পরতিবব নিতে ণকেরাথত, ক্রোর্মত। 
করিয়া উঠিল ? | | 

দাযুদখার চৈতন্ঠ লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে; ক্ষোভে, রোষে 
মন্্ীহত সবাদার চতুদ্দিক শুগ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। 
: শঞ্র অপমানের প্রতিশোধ পেষ্ট মুহর্তেই আশমানকারার দগু'বধান ; 
কি২ইঠাহ! ঠ্াহার সাহসে কুলাইল না। ূ 

তিনি বুঝিলেন নে ভয়, ভক্তি এবং কর্তব্যতার অনুখোধে, এক্ষেত্রে 
স্শাটরপক্ষ পরিত্যাগ করিয়া কেহই ঠাঙাব পক্ষ সমর্থন করিবে না। এপ্দকে 
অপমানক্চারীও নিশ্তেজ ও নিঃপছার নগ্গে। বিশেষতঃ দেনাপতির 
শাহাব্য পাইলে আরও দুদ্র্য হইয়৷ উঠিবে। বঙ্গাধিপ কিংকর্তবাবিমূঢ 
হইক়! গ্ভাভঙ্গ পূর্বক সত্বরপদে বিশ্রামগৃহে প্রবেশ করিলেন। 





যন্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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শশী পাঁগলিনী । 


স্যদেব অস্তগমনের উদ্যোগ করিতেছেন, বেল! শেষ হইয়! আপি- 
মাছে; গাভীদল দলে দলে গেন্ঠ হইতে হান্বারবে ফিরিতেছে ;' মে সময়ে 
তাহাদের গতিরোধ করে কাহার পাধ্য? তাহার! তন্ময় হইয়া কেবল 
বংপেত্র ভাবনায় ঈন্ন্ত; পক্ষীক্ুল ,চিচি কুচি ধ্বনি করিয়া নিজ 
নিঙ্গ নীড় অন্বেষণে ন্যন্ত হই; সন্ত দিবদ প্রধর আলোকে 
আননেঞ্ধব5বণ করনা! সহন! মন্ধকার মাগমনের আভান বুঝিতে পারিয়া 
তাহার! ঘেন কিছু বাঁকুল হইয়। উঠিয়াছে। 

বৈশাখ মাসের অপরাহ্ন ; প্ৰীঁড়ই নিগ্ধ, বড়ই রমণীয়। 


এই পময়ে অইবংখব্ষায়া এশীপাগলা হরহুদর।র পু১/৮সএ।শ*ল 
প্রবেশ করিল। শশীর শাকর্ণবশ্রাগ্ুনয়ন, * অনিন্যমুখত্রী, ঈষৎ 
গোলাপীমিশ্রিতনমুজ্জলগৌরবর্ণ এবং 'অন্যান্ত অঙ্গের গঠনসৌঠব দর্শনে 
তাহাকে সামান্তা বা মনোধিকারগ্রস্ত। স্ত্রীলোক বিয়া বুঝ! যায় না। কিয়ৎ- 
ক্ষণ আলাপের পর তাহার কথার মপানঞ্জন্ত এবং হাসি, গান ইত্যান্দিতত, 
পাগগামী প্রকাশ পাইত্ত।, ভাবুক লোক ঝুঁলত শশী পাগল-₹47 
পাগগামীর ভাণ করে মাত্র। তাহাদের (বধেচার শশীর প্রত্যেক কথার” 
এবং প্রত্যেক গানের নিগুঢ় ভাব আছে। শশীর অঙ্গে আভরণে_ 7" 
মাত্র নাই। একথানি মালন বদন পরিধান করিয়াছে । কিন্তু " 


তাহার রূপের জ্যোতিঃ বিক্ষারিত হইতেছে । 


শশী গাহিল-_ 
আমারে পাগল বলে একা আঁম ঈযু। 
পাগলের পাগলামী হেরি জগন্ময় ॥ 
সকলে আপন লয়ে, অঘোর উন্মত্ত হয়ে, 
পাগণ বালয়ে সুধু আমারে দেখায় । 
হায়রে ! মায়ার খেল! হায় হায় হায়! ॥ 
হরগ্রন্দরী ধ্যানতৎপরা। গানের এক বর্ণও তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। কিন্ু ্তামান্থনরী দে হ্চণঠের সঙ্গীত শুনিয়া স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। কুটরের বাহরে আপিঘ! পাগলিনীর রূপে মোহিত 


হইলেন। ' 
পাগলিনী আবার গাহিল-- 


কেহ আপনারে ভাবে বুদ্ধি ধুরদ্ধর, 
কেহ বলে “আমি বড় নির্শর্লী অন্তর” এ 
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্রাস্ত'পাঁপী বুঝেনা ত, 
'ভাবে কহ দেখেনা ত? 
তাই সে পাঠপর থেল৷ খেলে নিরস্তর। 
পাঁগল- পাগলে ভরা এই চরাচর ॥ 
শ্যামা | 
১4 কি পাগলের কথা £*লোকে বলে শশিমুশী ঘোরপাগল | এ-__ত- 
পাগলের কথা নহে; পাগলের গান নহে । এ, যে, মহাজ্ঞানীর জ্ঞানের 
কথা; যাহার স্বদয় নাই, বুঝিবার ক্ষমতা নাই, তাহার নিকটই শশী 
পাগলিনী ।* শ্তান্সাইন্দরী ছুটিয়া গিয়া শশীমুখীর হাত ধরিয়া কহিলেন-_ 
ওম্মাস্ছাদিত অগ্নি কে ভাই তুম? আমার মাথার দিব্য, তোমার প্রকৃত 
পরিন্য দাও । 
পশগলিনী-__- 
ঘোমাকেত ভাই সকলেই জানে । কেন, তুমি কি শশী পাগপীকে 
জান না? না__তাহার নাম শুন নাই ? 
শামা 
ভাই! তোমাকে যে পাগল বলে, তাহার সাতপুরুষ পাগজ। 
তোমাকে মামরা শশী পাগলী বলিয়া জানি বটে, কিন্তু আঁজ তোমাকে, 
একটু একটু চিনিতে পারিতেছি। | 
দিদি! যদি অনুগ্রহ করে দেখা দিয়েছ, তবে আর ছলনা কারও না। 
শশিমুখী শ্তামার কাতরতা দশনে আর আত্মগোপন করিতে পারিলেন 
না। তখন তিনি দাযুৰর্খার ছুরভিসন্ধি, উমাশঙ্করের ষড়যন্ত্র ইত্যাদি 
সমস্ত বি পরিচয় দিয়া শ্তামাকে সাবধানে থাকিবার উপদেশ দিতে 
লগিলেন। 


তারাস্থ ২১ 
শ্যামা 


শশী দিদি ! যেরূপ চক্রান্তের কণা বলিলে, তাহাতে এই নির্জন কুটিরে 
এই অপহায়। রমণীর জাতিকুল কি প্রকারে রক্ষ৷ হইবে / 


শশী গান ধরিলেন-- 


রাঁজরাজেশ্বর পতি কর্থ শুন্ত, নহে। 

কত শত দলপতি তার আজ্ঞা বহে ॥ 
দেখিয়াছি কম্মবীর শত শত জন। 
এমন অদ্ভুত কর্মী ন৷ দেখি কখন॥ 

না জানি বীরত্ব তাঁর আশ্চর্য্য ,কেমন ? 
আভাস পেষেছে ঘবে হেরে আয়োজন । 
তাই তার অনসিতলে দলে দলে সেনা 
দলবদ্ধ হইতেছে কে করে গণন! £ 

এক চক্ষে অশ্রু তার অপরে বিজলী । 
বীরবতে অগ্রগণ্য প্রেমের পৃতলী ॥ 


গান শুনিয়া শ্যামাস্ুন্দরী আশ্বস্তা হইলেন। স্বামীর কার্যাকলাপ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। থাকায়, তিনি এতদিন সংশয় দোলায় ভুলিতে ছিলেন। 
আজ শশীমুখী তাহার সে সংশন্ন ভঞ্জন করিয়! দিলেন। তীহার স্বামী যে 
ভীরু ও কাপুরুষ নহেন, ইহ! তিনি বিলক্ষণ জ।নিতেন ; আর উমাঁশঙ্করের 
হ্যা তিনি যে এ্রখর্যের কাঙ্গাল নহেন তাহাও জানিতেন ; তবে বঙ্গাধিপের 
হ্যায় প্রবল শক্রর সহিত প্রত্যক্ষভাবে বলের পরীক্ষা করিয়া, মান.১ সন্ত্রম 
এবং জাতিকুল রক্ষা করিতে পারিবেন কি না, এই সন্বদ্ধে রর সম্পূর্ণ 
সন্দেহ ছিল। আজ শশীর কৃপায় সে স্বর্ণ নিশ্চিন্ত হইলেন। 
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শশিমুখী আবার গাভিলেন__ 
হাদয়ে জিজ্ঞাসা কর পাইবে উত্তর । 
কাপুরুষ নাঁহে পতি সমরততৎপর ॥ 
নাহি ডবে শমনেরে সুবাদার ছার । 
সময়ে দেখিতে পাবে পরাক্রম তার ॥ 


এইবার শখিমুগী হ্টামাপন্দরীকে সমকজ গ্ঠান্ত পরিচ্জাররূপে বুঝাইয়া 
দিলেন। শ্তামার পিতা বাস! রতিকান্ত রায়ের' মোগলদিগের সহিত যোগ 
দান, পতি বীরেন্দ্রতারায়ণের কাযাতৎপরত, বিজয়কুমারের সংযোগ 
প্রভৃতি একে একে বিবৃত করিলেন । 

শশিমুখী: আরও কহিলেন__ভাই ! তোমরা ভাবিতেছ, যে অতি 
নি-দহায় অবস্থায় আছ, কিন হাহা নঠে। তোমাদের প্রতি শত শত. 
বলঝান্‌ যোদ্ধার দৃষ্টি আছে। কাহার সাধ্য যে তোমাদের এফগাছি 
কেশ ম্গর্শ করে ৰ 

মার একটী কথা বলি এই বে, তোমার জননী এক প্রকার মমাধি- 
মগ্লা। পিতাও পরম জ্ঞানী মহাপুরুম। এ প্রকার মাত পিতার সন্তানের 
কোন আশঙ্কা থাঁকিতে পারে মা । আর তোমার স্বামীর কথা কি বলিব? 
কত পুণ্যে ষে এমন স্বামী লাভ করিয়াছ, তাহা বঞ্গিতে পারি'না। এমন 
বজ্রাদপি কঠোরাণি মুছুনিকোমলানিচ দেখিতে পাওয়া যায়ন।। যেঃন 
বীর,তেমনি প্রেমিক । মাহা ! যখন তোমার জন্ত তাহার ছুই চক্ষে শতধাঁরা 
দেখি, তখন ভীরু বলিয়া সহদ। ভ্রম হয়; এবার যখন অদ্কুত কাধ্য- 
তৎপরতা, অদমানাহন এবং ক্রেশদহিকু চা দেখি, তখন মনে হয়, এ' 
হদয়ে্কামলতার নাম গদ্ধও বুঝি নাই । 

তিনি সংগোপনে সর্বদাই তোমাদের সংবাদ রাখিতেছেন। আজ 
প্রত্যক্ষ ভাবে আঙ্বাৰ দিবার পাঁমমিন্ত তোমার নিকট মামাকে পাঠাইক- 
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ছেন। সখি! তোমার অননীকে আমার প্রণাম জাপাইবে। আমি বিদায় 
হইলাম। এই বলিয়! শশিমুখী মুহূর্ত মধ্যে অদৃষ্া হইয়া । গেলি 


সপাপীপিশীপিসপীস এপ বি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 





তারীস্তরন্দরী | 


তাঁরাস্ুন্দরী দেবী ভ্রধোদণপর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন । বাং 
যে বরসে প্রবীণা এবং গৃিণীবৎ হয়, বালিকা হইলেও তার 
হইয়াছে। তাহার উপর আবার তাহার বিবাহ হইয়াছে | | 
বাঙ্গালীর মেয়ে শৈণব হইতেই গভীর ভাব ধারণ করে; কিন্তু' তাঁরা- 
সুন্দরীর “সই উচ্ছজ্খলতাঃ সেই আবদার, সেই ছুটাছুটি, সেই (৮ 


দৌড়ি।' ীর অসস্তোষে দূকৃপাত নাই, মাতার নির্েঁধ গ্রাহ 
নাই। দেখিলে মাজকাল একটু সঙ্কুচিতা হন। উমা- 
শঙ্করে: দুর, আকৃতিও সেই মত ভয়ঙ্কর। সে ভীষণ 
মুর্তি । সন্রস্ত হউত। সে মূর্তির নিকট বক্তার কথার 
জড়ত নের বুদ্ধিত্রংশ হইত; শিশু আতঙ্কে চীৎকার করিয়৷ 
উঠি পাইত ন]| তাঁবাসুন্দরী ৷ 

খিল তারার আবদারের সীম! থাকিত না। একমাত্র 
ক্র ্ঁ করিতে, উমাশস্কর বড় আনন্দ অনুভব করিতেন ; 
বি [রার আর সে আবদার-নাই। সেইগন্ কু প্রতি. 


বউ 'দ কোকিল পিতাকে ক্লার 'সে পূর্ণানন্দ প্রদান করিতে 
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পারে না। রায়গইহাতে বড়ই £ঃখিত) আর একজনের স/ড়াগ্ 
পাইলেও তারার এই চাঞ্চল্য স্থিরভাব ধারণ করে। সে বিজয়কুমার। 
প্রথম প্রথম বিজয় কুমারকে পাইয়! তারার আনন্দ উচ্ছাস দেখে কে 
লজ্জার নাম নাই, আনন্দের অবধি নাই। খেলিবার সাথীরা পর হইল; 
আপন হুইল কেবল বিজয় কুমার; দাস দাসীর সহিত ঘনিষ্টতা রহিল না, 
নৈকট্য রহিল কেবল বিজয়ের সহিত । 

বিজয্ন আহার কারতে ' খলিলে আহার করেন; শয়ন করিতে 
বলিলে শয়ন করেন; আর খেলাধুলা! যাহা কিছু বিজয়ের সঙ্গে। 
বিজয়কুমাঁর,$ এই -মহৈশ্বর্্যশালিনী বালিকা পড়ীর সুমধুর ভাব দেখিয়া 

নিজ হইয়াছেন। বড় মান্থষের একমাত্র আদরিণী কণ্ঠা ষে তাহার 
মত দরিদ্র শ্বামীর এত অনুগতা হইবে, ইহ! তিনি স্বপ্নেও চিন্ত। করিতে 
পারেন নাই। ফলতঃ,- আাান্ুন্রী এখন বিজয়কুমারেরু পোষা 
পাথী। বিজয় যাহ। “বলেন, তারা তাহাই করে। এইরূপই চলিয়া. 
১ সহল! পরিবর্তন কেন হইল? ন্বভাবচঞ্চন! তারান্থন্দ রী 
বিজয়ের শিকট পে চাঞ্চল্য পরিত্যাগ করিলেন কেন» তারার চাঞ্চল্য 
একবারে যায় নাঈ বটে, কিন্তু পিতার নিকট যেমন আবদার গিয়াছে, 
পতির নিকটেও সেব্নুপ বালিকাভাব আর নাঈ। এখন পত্র পরিতুষ্টির 
জন্য তাহাকে অনেক কার্ধা করিতে হয়। অনেকে বলে তারার প্রণয় 
পরিপক হুটয়া আদিতেছে; পাছে চাঞ্জলা দেখিলে স্বামী বিরক্ত হুন, 
সেঈ জন্য এই গান্তীধ্যের ছলনা । সে যাহাই হুক, আঁমাদিগের বিবে- 
চনাঁয় উমাশঙ্করের বাবহারেঈ তারার এই পরিবর্তন। ন্নেহময় পিতার 
পরুষ প্রকৃতির ছায়া যতই তারার নগ্রনে প্রতিভাত হইতে থাকিল, ততই 
তাহার চাঁটুর হাপ হইতে লাগিল। যেন একখানি কাল মেঘ সেই 
হাশ্তময়া তড়িৎ-সুন্দরীর শ্বচ্ছ 'হবদয়ে ধীরে ধীরে প্রবেশ .করিল। 


তারাহ্বন্দরী। 


বিশেষতঃ বে দিন হইতে খণ্ুর জামাতার কথোপকথন তারার করণে খর 
হুইপ, দেই দিন হইতে তারা আর সে তার! রহিলেন, না ;** তবে অভ), ' 
বশতঃ এ1ং সরল! জননী অন্তরে ক্লেশ না পান, এই জন্ত মধ্যে মধ্যে একটু 
একটু চাঞ্চল্য দেখাইয়। থাকেন। 


তাষ্টম পরিচ্ছেদ । 


রীনিযার হরাযীতোর 


প্রণযী-যুগল ৷ 


বিজয়কুমার হ্রম্ন্দরীর কুটিরে গমন» কুরিয়াছেন। 
কাছারী বাটাতে বিষয়কার্ষ্যে বাপৃত মাছেন; তাহার গৃহিণী গৃহকার্ধ্ে 
তন্মন]। 

বেল! শৈষ হইতে চারি দণ্ড বাকী। তারাহ্ুন্দরী একাকিনী অর্পন 
গৃহে উপবিষ্টা। বড় মানুষের হুহিতার সময় কাটাইবার নিমিত্ত যাহা যাহা 
প্রয়োজন, তারার তাখার কিছুরই অভাব নাই। অনেকক্ষণ একাকিনী 
থাকিয়! তারার কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। পরিশেষে নিতান্ত বিরক্ত 
হইয়! অলঙ্কারের বাঝস বাহির করিয়া একে একে সমস্ত গুলিই "পরিধান 
করিলেন। তাহার গহনাগুলির অধিকাংশই জড়োয়া, সুদ্ধ স্বর্ণের 
আলহ্ক(র মতি মল্পই ছিলশ 

তারা সমস্ত অলঙ্কারের সহিত এক খানি কারু কার্ধা খচিত বেনারসী 
শাটী পরিলেন। একটী জড়োয়া পেশওয়াজে বক্ষঃস্থল' আত্ুপ্বরিয়া 
দিলেন। সর্বালঙ্কারে ভূষিতা তার! এইবার এক খানি দর্পণের নিকট, 


ত্ধৃ. তাঁরাহনরী। 


পারে নাংয়। একবার ১আপনার পারহিত অলঙ্করর রাশি একবার বেনারসী 
পাইদটী, একবার মণ্মুক্তাথচিত পেশওয়া্টা এবং একবার নিজের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। কিছুই ভাল লাগিতেছে না। এক 
এক করিয়৷ প্রত্যেক অলঙ্কার পরীক্ষা করিলেন। এইবার ছুই তিন খ:ণি 
অলঙ্কার বড় মনোরম বোধ হইল । সেই কয়েক খানি রাখিয়া আর কল 
গুল্ি-খুলিয়া ফেলিলেন। 
প্র কয়খানি বিজয়কুমারের পিতৃগ্র্ভ্ত অলঙ্কার। তারাস্ুন্দরী যাহ। 
করিতেছেন, তাহ! করিতে থাকুন; আমরা এই অবসরে পাঠককে তাহার, 
রূপ লাবণোর পৃরচয় ধিয়া লই । 
ুয়োদশবষঘ়া তারার রূপের কণা কি বপিৰ॥» গোলাপ, চম্পক 
বেথু, বাঁণা*ইত্যাপি যাহা কিছু বলিব, তাহাতে তাহার একটা অঙ্গেরও পূর্ণ 
ব।না হইবে না। ুতিঝু বলিতে হইতেছে ষে, বিধাতা বু'ঝ বাবতীয় 
উৎকৃষ্ট পদার্থ একত্র করিয়! তারাঙ্থন্দরীর অঙ্গের গঠন নদাধা করিয়াছেন। 
উহার ভ্রমরকৃককেশপাম,  বেগুবনিন্দতনাসিকা, মৃগলা'গুতনয়ন, 
৪ উপ স্বর্চম্পকবৎমঞ্গুলাদমূহ, মুণলসনভুজযুগণ, 
নবশীতের স্ত!র দেহথান্ি ইত্টাদ ইত্যাদি বললে যেন সে কমনীয় লাবণ্যের 
কিছুই বল! হয় না ।]ফলতঃ মে রূপ অভুপ্য, অনুপম ।$ একবার দোখলে 
আর নয়ন ফিরাইতে পারা যায় না। দে আভামরী, যোহমী রূপখিভায় 
শুদ্ধ নয়ন কেন, প্রাণ মন মাক হইয়া যায় । আহা! কিঢলঢপ রূপ- 
চ্ছটা, কি স্ুধামন্ন মধুময় লাবণ্যের ঘটা, আবার তাহারই সঙ্গে সরলতা, 
মধুরতার মধুর ভাৰ গ্রাশিত, অঙ্গে অঙ্গে স্বীয় প্রভা প্রবাহিত। & 
দেখ বিদ্যুদ্বাম বিস্ফারিত রূপের আঁ] স্বচ্ছদর্পণে প্রতিভাত হইয়া গৃহ 


আলৌস্হিত করিয়াছে । 


পাঠক ! এ, সে, নেত্রজ্াালাঞর রূপরাশি নহে, যাহার তীব্র গ্যোতিতে 


তারাস্থৃন্দরী 


নয়ন ঝলসিয়। উঠে ; হাবভাব লাবণ্যে হৃদয় কলুষত হয়; অবশেষে খশার 
ভাব আসিয়! সেই অশ্রন্ধে্ন রূপরাশিতে বিতৃষ্া জন্মায়! দে । 


তারাস্থন্দরী দর্পণের নিকট গিয়া, বিজয়ের পিত্‌ প্রদত্ত অলকঙ্কারগুলি 
মাত্র রাখিয়া! আর সমপ্প খুলিয়। ফেলিয়াছেন। এঈপার বেনারদী ও 
পেসওয়াজ খুলিয়া একগানি সাধান্য শাটী পরিপান কবিলেন। গরত্তক্ষণে; 
যেন কিছু শান্তি পাইলেন । শান্ত অধিকক্ণ থাঁকিল না । 
আবার অস্থিরত! বাঁড়িয়া উঠিল। তিনি পিতা ইচ্ছাক্রমে গুরুমভাশয়ের, 
নিকট কিতাঁবতি বিদ্যায় পারদশি নী হইয়াছিলেন ; কিন্তু ত 
বিদ্যায় প্রকৃত শিক্ষা হইত না) কেবল সামান্তভাবে পত্রাদি 2 
লেখাপড়ার কার্য চলিত। উমাঁশঙ্কর সেইজন্য উৎকৃষ্ট অধ্যাপ 
করিরা তারাক্ন্দণীর সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার বাবস্থা করিয়া পেন ও 
ব্যাক্রণ সমাপ্ত করিনা কাব্য মলঙ্কারে এক এ হখ্ব বুৎপ'ভলাভ কারস, 
ছিলেন। এমনি সামান্ত সামান্ত গ্লোক রচনা 'কঠিতে পারিতেন। 
অধ্যাপকের প্রযত্বে গীতা এবং ভাগবতে তারার হৃদয় আকুষ্ট হয়। % এই 
গীতা ভাগবত পাঠের সঙ্গে সঙ্গে তারাহ্গন্দরীর ভাঁবতরঙ্গের মার্টনাড়ন 
আরম্ত হইপ। লোঁক্চে মনে করিল বয়োবৃদ্ধির সহিত তারার বাল্য ভাবের 
পরিবর্তন হইতেছে; কিন্তু বিজ্ঞান বিশিশ্রিত গীঘারত্র পাঠ করিয়! তাহার 
হৃদয়ে যে ভাঁবের লহরী উঠিতেছে, ইহা কেহই মনে করে নাই। তাহার 
স্থশিক্ষিত এবং সুযোগ্য স্বামী বিয়ত্মান্ তারার এ ভাব বুঝিতে .পারেন 
নাই। যাহা হউক তারা পুস্তকাধার হইতে একখানি সংস্কৃত পুঁথি বাহির 
করিয়া পড়িতে বসিলেনী ভাল লাগিন না। পুপ্তক বদ্ধ করিলেন। বিরক্তি 
উচ্চ মাত্রায় উঠিল। দানসীদ্িগকে অকারণ ভর্ঘসনা করিতে লাগিলেন । 
স্বর সপ্তমে উঠিল ; শেষে কীণিয়া ফেলিলেন। মাতা ছুটয়া,আর্শাগগেন ; 
কিন্ত তারার বিরক্তির কোন কারণ খুঁগিয়া পাইলেন না। তারাও কিছু 


২৮ তারা্ন্দরী | 


বলিতে গারিলেন ৮ তিনি অনেক শহ্রনয় বিন করির1ও কণ্াকে 
শ্কীন্ত কিতে সমর্থা হইলেন না। অদুরে পদধ্বনি হইল। বিজয়কুমার 
গৃহে প্রবেশ করিলেন।, মাতাও নিশ্চিন্ত হইয়া নিজ গৃহে গমন 
করিলেন । 


নরম পরিচ্ছেদ 


25 
যুদ্ধসর্জ] | 
বিজয়কুমারকে গৃহ প্রবেশ করিতে দেখিয়। তারার ক্রোধের আবেগ 
দ্বিওখ বঙ্ধিত ভইল। ভাবিলেন-__ এইবার নাঁকালের এক/শেষ করিব। এইট 
মনে “করিয়। মানিনী, পাণিতমানমন্ে সজ্জীভৃত! হইয় চঞ্চল চরণে গুহে 
'আগমন করিলেন । 
অপ্রাযুদ্ধে ধাষশ্রাদ্ধে প্রভাতে মেঘডন্বুরঃ, 
দম্পত্যাঃ কলহান্চৈ? বহ্বারস্তে লবুক্রিয়া। 
এই গুরসাল কবিতাংশ বে নিতান্ত সুরসিক এবং ভূক্তভোগীর রচনা, 
তৎন্বদ্ধে সন্দেহ নাই। তারাসুন্দরী এই ঘোরতর রণদজ্জায় সজ্জিতা 
হইয়া ও.বুদ্ধক্ষেত্রে ক্ষণমাত্র তিষ্টিতে পারিলেন না । : 
বিজয়কুম।র গৃহের প্রায় নিকর্বন্তী হইয়াছেন, এমন সময় তারার ৪রণ 
চুষ্বিত রজ হালক্কারের অস্বাভাবিক ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনকার শব শুনিয়া স্তস্তত 
হইয়৷ দণ্ডারমান্‌ হইলেন। তার! বিজয়ের সহিত বিবাদ করিতেন ন| 
বটে, কিস অন্ঠের উপর রাগ করিলে, এইরূপ শব্ধ করিতে করিতে চলিয়) 
যাইতেন। 


তারাস্ন্দরী 


বিজয়কুমাঁর দায়মালের আসামীর মত ৭(।৯৮।২পত 5) 
কথা কহিবেন! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন ; সুতরাং কোনু কথা কহিলেন ন1.. 
এতক্ষণ যাহাকে দেখিতে না পাইয়া, জগৎ সংসার, শৃন্ত জ্ঞান করিতেছিলেন, 
বিরক্তি বিষাদের তুফান উঠাইতে ছিলেন, সম্মুখ সংগ্রামে সম্মুখে 
পাইয়াও তাহার প্রতি কোন অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন না । কেমন করিয়া 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিবেন? তারা বিপক্ষ হইলেও তীহার হৃদয় বিপক্ষ হইতে 
চাহে না। সে মুহূর্ত মধো ঝগড়া বিবাদের একাণ মীমাংস! করিতে চাহে 
সে বলিতেছে-_“প্রাণেশ্বর! আমার সর্ধন্বধন ! আমি কি তোমার সহিত 
বিবাদ করিতে পারি ! আমি কি তোনার সহিত কথা না কহিয়া থাকিতে 
পারি? তুমি যে আমার সর্বস্ব ।” ও 
বিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন__“তার1 কি হইয়াছে £ মেঘ নাই, বুপ্তি 
নাই, অথচ এত তরঙ্গ কিসের” ? তারা কথা কহিবেন না স্কল্প কাঁংয়া- 
ছেন ; কিন্তু হামিও চাপিয়! রাখিতে পারিতেছেন নন ।+ প্রথমে মৃদু, পরে 
খিল্‌ খিল, করিয়া হাপিয়৷ ফেলিলেন। সে হাঁসিতে বিজলী থেলিতে লাগিল ।. 
বিজয়কুমার আত্মহারা । বিজয় আর থাকিতে পারিলেন না; ছুই রে 
তারাহ্থন্দরীকে বেষ্টন ক্রিয়া, €স্‌ই মেঘমুক্ত সুধাংশ্ড বদনে বারঘ্বার চুম্বন 
করিতে লাগিলেন। 'বীরটা ইন চসঙ্গত হইল কি না, বলিতে পারি না ; 
তবে প্রকৃত যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা! গোপন করিবার অধিকার আমাদের. 
নাই ; এইজন্ত প্রকাশ করিতে হইল।. . 
বিজয়কুমার মনে করিতেছেনস্ট্রর্ঠ.£কি পুণ্য করিয়াছি, যে এমন 
নিরুপম সুন্দরী বক্ষেঃ ধারুণ করিব » এমন কি স্থরতি সঞ্চয় আছে, যাহাতে, 
এ অমূল্য ত্র কঠে করিতে পারি ? শারদ পুর্ণিমার শশধরেত এত শোভা 
হয় না; মুক্তাবিচি 02 শি শিশদলত এত সুষমা এবিস্তার 
চিরে না) আমার 
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বল তার! | জন্ত আজি তোমার এত অভিমান, এত বিরাপ্ত 

স্হাহা তারা! যদ তুমি বা। বালকা ন। হইতে, তাহা! হইলে বুঝিতে, যে আট 
কিরূপ পাবাণে বুক বাধিয! অপহ্‌ যাতনা সহ করিতেছি। তোমাবে 
লইয়া ভাবব্যৎ সুখের আশায় মামি ছুঃখযাতনার নিদারুণ প্রহার পু: 
পাতিগ্না পইঙেছি। মামার বণ বুদ্ধি ভরসা সকণই হমি। এই াঁপিয়া__ 
খিজজ্রঞুমার সাদরে তারানুপ্রীর কর ধারণ করিয়া ছল ছণ নেত্রে হাহার 
মুখের দে চাহিয়া রহিল্নে ৷ 

এইবার তারার মুখ ফুটিল। [প্রপরপাঁতর ধনয় মধ্যে যে একটা 
বিষাদের ছায়া পাড়গাছে, তাহা তারা ব/ণক। হইয়াও বুঝিতে পারিয়াছেন | 
তারা বুদ্ধিমতী বিগ্ভাবতা এবং স্বামাগতপ্রাণা ; তাহার ক্ষুদ্রপ্রাণ থামা 
খয়ে মিশ্িয়া যাইতেছে; ্বতরাং স্বামীর সুখ হুঃখ বুঝিবার শক্তি তাহার 
নাঁকইবে কেন? 

প্রণীহৃরয়ের এৰ্‌ শুধ্রস্মিকত| সধ্বন্ধে [বগ) বৃদ্ধর বচারে গান 
.মামাংন। হয় ন।$ বিজ্ঞানে কোন নাহাধ্য পাওনা যায় না। অথচ হহান্র 
রা আত প্রত্যক্ষ। প্রাণাধক পুত্র সাংঘাতিক পীড়ায় 7বদেশে 
বিঘোরে প্রাণ হারাইতেছে ). এখানে জননীর হাদয়ে যাতনার তুক্ষান 
বহিতেছে ; শনীরে হৃধনাই, প্রাণে শাগ্ি নাই) অন্তরের অন্তর তপ 
গ্তার আগুণে পুজা বাইতেছে। তার বিহীন বৈহাতিক শৃক্তির আন: 
ব্বচনীঘু প্রভাবে মাতার ' হু৫ঞঞঞঞজঞই সংবাদ বহনের কাধ্য হহইয়। 
থাকে ॥ 

পতি, পুত্র, পিতা, মাতা আত্মীর়, স্বজন; বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি প্রিয়জনের 
হৃদয়েও পুর্ব্বোন্ শক্তি ্ররূপে কাঁধ্য করে। এই আত্মাগত আধ্যাস্মিক- 
তার প্ীভাতব তারান্ন্দরী পতির বিষাদভাবের হুচন| বুঝিতে পারিস: 
'ছিলেন। ু্ধিমতী তারা বুঝিতে পারিয়*ও, সময় ও' সুযোগের ভাবে 
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মনের কথা গোপন করিয়া রাধিয়াছিলেন। আজি ; করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। 8 
তারা কহিলেন_-তোমার হৃদয়ে যাহা! উদয় হূইয়াছে, এবং যাহার জন্তা 
তুমি ক্লেশ পাইতেছ, তাহা আমি বুঝিয়াছি। বাঁলিক! বলিয়া উপেক্ষা 
করিও না। আমাকে বল । উহাতে এই হইবে, যে তোমার হৃদয়ের দুঃসহ 
ক্লেশের ভার, আমরা ছুইজনে বিভাগ করিয়া লইতে পারিব। তাহাতে. 
তোমার ক্লেশের কিছু লাঘব হইবে | ও | 


বিজয় __ 
আমি এত নরাধম নহি, যে তোমার হ্যায় গুণবতী পত্ীকে, ছঃখের 


বোঝার ভাগ দিয়া পীড়িতা. করিব, আর স্তরের ভার লাঘব করিব। 
টা নিতান্ত স্বার্থপরতার কার্য্য তারা ! 


তারা-_ 
এমন কথা বণিও না। আমি যদি ছঃখেরুজঞ্জাগংনা লইতে পারি, 


তবে পত্বী হইবার মযোগ্যা | স্বামীর স্থখ ই হওয়াই পতীর 
একমাত্র কারা । তাহাতে অতুল স্থখ।_ সে মুখে সক সি 
করিতে চাহিতেছ কেন 


বিজয়-_ 
যে ছঃথ ক্লেশে আমার হৃদয় জর্জরিত, তাহার অংশভাগী তোমাকে 


করিতে চাহি না। তাহাতে তুমি ন্তুরু বড়ই বেদনা! অনুভব করিবে। 
তারা. 
প্রিয়তম ! আমার যধন.পৃথক, অস্তিত্ব নাই, তখন আমার নিকট 
গোপন চেষ্টা বৃথা; বিশেষতঃ তোমার হৃ।য়ের ক্লেশ হুইলে যখন আমার 
এয বেদন!, অবশ্াই হইবে, তখন আমাকে অন্ধকারে মঁখিলে, 
চি উপকারের প্রত্যাশা নাই | 
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বিয়__ 
তারা ! আঁমি অনেক দিন হইতে তোমাকে আমার এই বিষাদের 
কথ! বলিয়া নিজের ভাব লাঘৰ করিব মনে করিতেছি, আর তুমি 
বালিক! হইলেও বিদ্যা বুদ্ধি এবং তাক্ষৰিত। গুণে, এ রহন্ত শ্রবণ করিবার: 
যোগ্য পাত্র তাহাও বুঝিয়াছি ; কিন্ধ-_- 
তারা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন-_প্রিতম ? বহুদিন 
হইতে তোমার ভাব নিরীক্ণ করিয়া আমি এক প্রকার বুঝিয়াছি ; তবে 
আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝার নিমিন্ত এতক্ষণ চেষ্টা করিতেছিলাম। 
যাহা হউক আমার পৃজনীয় পিইদেবই যে ইহাঁর হেতু, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পিতা আমার রাস প্রলোভনে উন্মান্ত হইযু। কি সর্বন্যক্রহ, 
করিতে তবদিয্লাছেন ! 5 এখন হোগবিলাসের রণ মবতার বঙ্গাণিপের 
হার পুতুল। নরাধ মঞ্ঞণহ বেন দিকে খেলাইতেছে, তিনি সেই 
দিকেই ৮. ন দেবচরিত্র খষকলপ রতিকান্ত রায়ের 
মাশ সাধনে সক্কোচ বোর ওকবেন নাই, তখনই বু'ঝয়াছি যে তাহার 
নব তিনি ধন সর্বগুণে গুণাকর এবং আমার সর্বন্বধন 
জানিয়াও তোমার ন্যায় জামান্তার সুপরামর্শ শ্রবণ করেন নাই, অধিক 
তোমাকে অপমানিত করিয়াছেন, তখনই বুঝিয়াছি, যে তিনি হৃদয়, শু 
হইয়াছেন। তিনি যখন রতিকান্ত রায়ের সর্বস্বাস্ত করিয়াও, নিরস্ত হন 
নাই, আবার তাঁহার কন্যার জাতিকুত্য নষ্ট করিবার চেষ্টায় আছেন, তখনই 
বুঝিয়াছি: ঘে আমাদের রপাতলে বহি পথ পরিষ্ৃত হইয়া আপিয়াছে। 
কতবার ভাবিকাছি চরণে ধরিয়া, পিতাকে, নরকের পথ হইছে 
ফিরাইবার চেষ্টা করি, কিন্তু সাহন হয় না। 
যৌপিতৃর কোমল, ক্রোড়ে গিয়া অপার আনন্দ অম্ৃভব করিতাম 
প্রাণশীতপ হইত, দেই. পু্গাপার পিতার মুখেরদিকে চাহিতে এখন ভ 








একাদশ পরিচ্ছেদ । 


মুগয়া । 


থোদ্ধগণ রাজমহলের পথে ছুটিলেন। এই পথের উভয় পার্খ্ব নিবিড় 
সরণো আচ্ছাদিত । সেই শ্বাপদসঞ্কুল বনপথে যাতায়াত করিতে হইলে, 
বিশেষ বল সংগ্র:হর আবশ্তক'। অন্ব শস্্ে স্বসজ্জিত এবং দলবদ্ধ'না হইলে, 
এ পথে বাইবার উপায় নাই । কিন্তু বীরেন্দ্রনারাপ্ণ ভয় কাহাকে বলে' 
জানিতেন না । ভয়ের স্থানে তাহার উল্লাস দৃষ্ট হইত । তাহার এবং তাহার 
পার্্বগণের কটিবিলম্বিত কৃপাণের ঝন্ঝনা এবং অশ্বপদশর্জে বনভূমি প্রতি- 
ধ্বনিত হঈতে লাগিল। রাজপথ নিজ্জীন, বনভূমি « নীর্ধ নিম্তব্ধ। একটা মুগ 
্রণ্য হইতে বহিরগঁত হইয়! রাজপথে দীড়াইল ; মুহূর্তে বীরেন্ররের শর ধুকে 
সোঁজিত হইল ; ভরিণ কাতর নেত্রে ধনুকধারাঁর প্রতি চাহিয়। ধহিল। 
শর ছুটন না; ধন্দুকে সংযোজিত হইয়াই রহিল ; পরক্ষণেই প্রকাণ্ড ব্যান 
হরিণের অভিমুখে ধাবিত হইল; হরিণ আর একবার বীরেন্দ্রের (প্রতি 
ষ্টিপাত করিয়া অপর পাশ্বের ঘোর বনে প্রবেশ করিল। এইবার 
বীরেন্দ্রের বাণ ছুটিল; হরিণের গ্রতি' নহে-__মুগলোলুপ ব্যাত্রহৃদয়ে 
অবার্থ বাধ আমুল বিদ্ধ হইল। বনমধ্যে নাকাড়া এবং বংশীরব শ্রুত 
হইল । কিছ শব্দ? ক্রমশঃ অখ, গজ, সিপাহী এবং আপবাৰ পুর্ণ 
শিবির সকন দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। বঙ্গাধিপ শিকারে' বাহির 
হইয়াছেন। কৌতুক্লের ঝেঝা মাথায় লইয়া বীরেন্্র বনে প্রবেশ 
করিলেন। উদ্দেষ্ঠ, বলবীধ্যহীন বঙ্গাধিপের বিক্রম পরিদর্শন । 
' বীরেন্দ্র, অনুচরগণসহ অগ্রদর হইতে লাগিলেন । কেহ নিবাব্গ করিল 
না ত্বরিতগামী অশ্ব ছুটিতে ছুটিতে ধোর বনে প্রবিষ্ট হইর্ল।» জনমান- 
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বের সমাগম সাই, পশুপক্ষীর শব্ধ নাই। ঘনঘোর পাদপচ্ছায়ায় আলোক- 
'সধশর অবরুদ্ধ হইগ্লাছে, | এই নিবিড় অদ্ধকারময়ী বনভূমি কি বিলাঁদীর 
/মানন্দ নিকেতন? না" সে ভোগবিলাসের কৃতদাস কাপুরুষের এ স্থান 
নহে। সে মদিরামত্ত, বিলাসিনীর ক্রোডগত নবাব, কেলিকাননের 
অতুল স্ুথ উপভোগে ব্যাকুল। সে, কি, এই হিংস্রজন্তনমাকুল ঘোর 
বনে পশু শিকার ক্লেশ সহা করিতে পারে £ খেয়ালের বশে শিকারে 
আসিয়াছে, খেয়াল ছুটিলেই চলিয়া যাইবে । ও"কি ? ও, কে, আমিতেছে * 
মণি মুক্তা খচিত রাজবে খসিয়া পড়িতেছে ; আরোহীর চেতন৷ আছে 
কিম্বা নাই। অশ্বের মুখে ফেন! নিগতভ হইতেছে ; অশ্বারূঢ় ব্যক্তির গাঞ্রে 
ঘর্খের শত বহিতেছে। বঙ্গাধিপ? এ আবার কি? প্রকাণ্ড ব্যাপ্ত / 
ধরিল, ধরিল, বশ্রাধিপেব স্ব ফুরাইল। অত্যাচারী 'অত্যাচারলীলা 
এইবার, শেধ হইল; ধনী নিশ্চি্তে নিদ্রা যাইবে; সতী নিরাপদে পতিপদ 
সেবা কারবে; ধার্মিক বর্মচধ্যা কাররা, পরম সুখলাভ কারিবে। হিন্দুর 
হিন্দুত্ব রক্ষা হইবে। এ কি, বীরেন্্র একি করিলে £ ব্যান্রের জীবন বিনষ্ট 
করিছে ? তোমার এ অব্যর্থ শাণিত শর ব্যাপ্রের প৷রবর্তে বঙ্গাধিপের 
বুকে বিদ্ধ করিলে ন! কেন ? তুমি রাজার তনয়, রালবংশে তোমার 
উদ্ভব। অতএব পাপীর পাপজীবন বিনষ্ট করিয়া প্রজা রক্ষাপ্ঠিন- তুমার, 
কর্তব্যকর্ম। আছি তাহার অন্যথা করিণে কেন £ 

ব্যাপ্ত প্রাণত্যাগ করিয়াছে। শাণিত এরে বিদ্ধ ভহীয়। হাগর জানের 
চিহ্ন মীর নাই। এদিকে নঙ্গাপিসও অগেতন। .প্যাপ্বভয়ে ভীহ 
স্থবাদার আক্রমণের পূর্বেই টৈতন্ত হারাকয়াছেনখ “ধগ্ তাহার পাহস 
ধন্য তাহার বিক্রম! এই ঘের বিক্রমের প্রভাবেই তিনি মধ্যে মধ্ো 
বাদদাহেই বিরুত্ধাচরণ করিতে সাহদী হন। বন্দাবৃত বীর অশ্ব হইতে, 
অবতরণ করিয়া, বঙ্গাধিপের চৈতন্ত সম্পাদনে বাস্ত হইলেন । অনেকক্ষণ 
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শুশধার পর নবাবের জ্ঞানপঞ্চার হইল ।” চক্ষুরুলীলন করিয়। ফোঁথলেন-_. 
সম্মখে প্রক।গ্ ব্যাপ্ত পতিত রহিয়াছে। তখন শিকারবৃত্ান্ত আদ্যোপান্ত 
আন্দোলন করিতে কবিতে, সকল কথা মনে পড়িল।* মনে মনে লঙ্জিন্ত' 
হইলেন। প্রকান্ঠে পরিত্রাণকারীকে ধন্ঠবাদ দ্িঠে লাগিলেন । বীরেন্দ্র- 
নাধামণ নবাৰের চৈতগ্ক হইল দেখিয়া, নিজ অথে আবোহণ করিলেন ; 
বলনেন-_এবিলাপী নবাব! মিত্রতার ভাণ করিতে চাহি না॥ আমবা 
তোমান মিত্র নহি। তবে যে দ্যাপ্র হইতে তোমাকে রক্ষা করিলাম, ইহাৰ 
কারণ, এই যে, এ? পিন নিজ হস্তে তোমাকে বধ করিয্প। শক্রতার পরিশোধ 
লঈব। তোমাকে আগ্ত এই অপহায় অবগ্তায় অনায়াসে বধ করিতে 
পাবিতাম ; কিন্তু হিন্দু সে প্রকার খ্ষীধার্মিক নহে। বীরেন এ প্রকাব 
কাপুরুষ নহে। বীরেন্ত্রের অব অদৃশ্য হইল। আর নবাব-_হতবুদ্ধি হইয়া 
। চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
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অপহরণ । 


জগ নপব হইয়ছে। হরম্ন্দরীর কঠোর সাধনা, বিজয়ের 
যথানাধ্য চেষ্টা, এ[তিকান্ত রায়ের প্রথর দৃষ্টি, কিছুতেই গ্তামার রক্ষণ হইল 
না। উমাগান্তের *কুটরজাল,ঃ*মকলের চক্ষে ধূলি দিয়া, অভীষ্ট সাধন 
করিয়াছে । এমনি কৌশলে, এমনি সন্তর্পণে কার্য সাধিত হইয়াছে, 
যে কেহ বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারে নাই । ঘোর অন্ধকার রজনীতে নিদ্রিত! 
ঠয।ম।নুন্দরীকে স্থানে শায়িত করিয়া নিস্তব্ধ বাহকগণ এগনি সাবধানে 
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লইয়া! গিয়ার্টছ বে গন্তব্য স্থানে পঁ্ছিবার পূর্বে তাহার নিদ্রাভর্গ হয় নাই । 
সঙ্গে এক দল সেন! ; রহ্মৎ খা সেনাপতি । 

প্রহরী বর্থের পরিচর্ধ্যা এবং রহমৎত্খার আদর অভ্যর্থনার কোন ক্রুটা 
হয় নাই। এ সকল উমাঁশঙ্কর অতি গোপনে সম্পন্ন করিয়াছেন। 1কস্ত 
তারার তাক্ষ দৃষ্টি অতিপ্রম করিতে পারেন নাই। পিতার ভাব গতিক 
দেখিয়া তার! বুঝিয়াছিলেন যে, শ্তামাব সর্বনাশ দাধন অন্ত আজিকার ষড়- 
য্ত্র। দে,দিবদ বিজয়কুমার হুরসুন্দরীর কুটারে গিয়াছিলেন। স্বামার 
শ্রতীক্ষায় তারাহুন্দরী যুখবিরহিত কুরঙগীর স্তায় পথপানে চাঠির। আছেন। 
বিজয় আসিলেন; যুক্তি হইল ; ম'মাংসা এই হইল যে, অগ্যই জীবন ও 
গৌরীকে মুত্ত ক্রয়! দিতে হবে । 'জীবনের অনুগত বহুসংখ্যক লোক 
শ্তামার উহা প্রাণ দিতে কাতর হইবে না। কিন্তু এপক্ষেরও সাজ সজ্জা 
সামান্ত নহে” “একদল শিক্ষিত দৈত্ত টাডা হইতে প্রেরিত হইয়াছে । 
ুক্তিস্াধয পরিণত হইর্ণ। জীবন সমপ্তই অবগত হইল । প্রভৃত্ক্ত জীবন 
এ সংবাদে ভীত.হইল ন1। কিন্তু বডউই.চিগ্তিত হইল | সময় অতি মল্প। 
ুন্ট্র এক প্রহর অত্ুত হইয়াছে : সন্তবতঃ পিখাচগণ ছুই প্রহরের 







দেশ ও উতর দারা লোক "সকার এস কাীতে ' 
চিন্তাব শেষ নাই । 

জীবন মগ্ুষ্যেব যাহা সাধ্য তাহা করিয়াছে। ৮০৪ প্রহরের 
মধ্যে হরস্থন্দরীর আবাসভূমি অসংখ্য লোকে বেষ্টন করি ফেলিয়াছে। 
সকলেই সশস্ত্র ; লাঠিয়ালের সংখা 'অধি"ঠ। সে লাঠীর্ঘ সন্মখে শেল, শূল 
বর্শা, অসি কিছুই তিষ্টিতে পাবে না। জীবন উহা ছিন্ন আরও একটী 
নুবুদ্ধির কাধ্য করিয়াছে । রাজ! রতিকান্ত রায় যে স্থানে সুশিক্ষিত দৈম্ত 
প্রস্তুত করিতেছেন, বীরেন্দ্রনারায়ণ গ্রভৃতি যে স্থানে সেনাপতিত্ব “গ্রহণ 
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করিয়া দারুণ উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতেছেন, জীবন সেস্কানেও এ 
সংবাদ প্রেরণ করিয়াছে; রতিকান্ত রায় একদল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছেন ; 
সেনাপতি বীরেন্্র নারায়ণ। শ্তামার আর আশঙ্কা '্নাই। যাহার! মৃত্যু 
করে না তাহাদের নিকট যবনের বেতনভূক বিলানী সৈম্ভ কতক্ষণ যুদ্ধ 
করিবে ? কিন্তু অইবজ একত্র হইবার কিছু পুর্বেব পৈশাচিক কাণ্ড হইয়! 
গিয়াছে । শ্ঠামানুন্দরীকে অপহরণ করিয়া, সুবাদারসৈন্ত টাণ্ডা অভিমুখে 
চলিয়াছে। 
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হি 








সিরাজুল নিশা 1" 






গ্রমান্তন্দবী টাগু'য় 'মানীতা হইয়াছেন বটে; কিন্ধ তাহাব তেজঃ, 
দর্প এবং স্বগীয় গ্োতিঃদর্ণনে দাযুৰ বে :5092953 
ক্রইটরারারারিটতারারািহাাাা স্িরিি রি আয়ত্ত 
করিতে ভাবিয়া, মনে মনে আকাকুস্থমের কল্পনা করিতেছিল ; 
বুঝয়! হতাণ হইল। তবাচ একবাবে হাল ছাড়িল ন!। 
মনে করিল ট্ডিদিন গত হইলে, এই উশন্দ'ৰ প্রশমিত হইয়া যাইবে । 
এই ভারি রাতের নিট তীহাব বাসের বাবস্থা করিয়া দিল। 
প্রথম দর্শনেই শ্ঠামাগ প্রতি.প্িরাছুব হয় আকুই হইয়াছে। শ্ঠামা 
তাহার কে? গ্ঠামার উদ্ধার জন্ঠ তাহার এত চেষ্টা কেন? শ্ঠামার জাতি, 
কুল বক্ষার জন্ত চেষ্টা করিলে, তাহাকে পিভৃকো পানলে পৃড়িতে' হইবে 
ইহা জানিয়াও তিনি শ্তামার প্রতি এত অন্ুরাগিনী কেন? 
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শ্যামা হিন্দু, তিনি মুসলমান ; শ্যামা একজন জমিদারের হুহিতা, আ'র 
তিনি, বঙ্গ বিহার, উড়িষ্যার সর্বেশ্বরের তনয়৷ ; তাহার সখীস্থান অধিকার 
করিবার তাহার অবস্থা' নহে। ইহা ভিন্ন শ্যামার পিতা রতিকান্ত রায় 
বঙ্গাধিপকে বঙ্গের মদনদ হইতে অপদারিত করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে- 
ছেন, ইহাও সিরাজুর অজ্ঞাত নহে। যাহাহউক আমর! অনেক অন্থুসন্ধান 
করিয়াও এই শ্যামা সিরাছুর সৌহার্দ সম্বন্ধীয় কোন মীমাংসায় উপনীত 
হইতে পূ্ুরনাই। তবে ইহার মধ্যে যে একটা অজ্ঞাত এবং অতি নিগু 
রহ আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। সে নিগুঢ রহস্ত.কি? সাংখ্য, পাতশগ্রল 
প্রন্থতি-দর্ণনকাবের মতে, ইহ! পুর্বজন্মকাত প্রিপ্ন সধ্ঘপ্ধ সে বাহাই হউক, 
শ্যাম! এই ঘোর বিগন্তির সময়ে সিরাজুর গ্তায় মহোপকারিণী মহিলার আশ্রয়- 
লাভ করিয়া, অপুর বালুকারাশি পরিপূর্ণ মরুভূমি মধ্যে, ওয়েসিস্‌ দেখিলে 
পরি যেরপ মস্ত হয়, নিদাঘের প্রচণ্ড উত্তাপতাপিত তৃষ্ণাতুর, জল 
পাইলে যেরূপ পরিত্িপ্ত“হয়, কাগ্ারীবিহীন তরণী কৃলে আপিলে 
আরোহী ঘেরূপ প্রাণের আশায় আনন্দিত হয় ; এই জাতিমাননংকটাকুল্‌ 
যবন ুব!তে দিরাজুকে পাইনা শ্যামা সেই প্রকার আশ্বস্ত হইয়াছেন। 


পিরাজুর ০০ আৰুতর, নত 


শ্যামার যেন একটু সংকোচ ভাব। উপকারিণীব এহ অধাচিত মহোগ- 
কারে রুতজ্ঞতাপরিপূর্ণ! শ্যানাঙ্ুন্দরী পিরাজুকে দেখিলে হাহা 
কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারেন না । 

মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছে ।  হুর্যদের পূর্ণ প্রতাপে ৮৫খর কর জাণ 
বিস্তার করিয়া -বেন একটু বিশ্রামের নিমিত্ত, মণ্চ্ণগগনে আশ্রন্নগ্রহণ 
করিরাঁছেন; আমীর ওমরা হইতে, দীন ছুঃখী প্রভৃতি সকলেই যথালাধ্য 
ক্ষুধা নিখারণ করিয়। বিশ্রামস্থ সেবা করিতেছে ; পশু পক্ষী পর্যস্ত 


এসময়ে পরিশিম বিমুখ হইয়াছে । 
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শযামান্ুনরী এখনও পধ্যস্ত জলবিন্দু স্পর্শ করেন নাইা চিন্তামগ্না 
শ্যাম যতক্ষণ সিরাজুর নিকট থাকেন, ততক্ষণ ভাল থাকেন; দিরাজু চলিয়া 
গেলে, অপার চিন্থাপাগরে নিমগ্ন। হন; আহার দিদ্রা মনে থাকে না। 
তিনি টাণ্ডা নগরে আগমনাবধি অন্ন আঁহার করেন নাই। সিরাজুর 
নিতান্ত নির্বপ্ধে কয়েক দিন ফল মুলাদি আহার কর্রয়াছেন। সখা 
শ্যামান্ুন্দরি ! এন্ধপ কারূলে এ শীর্ণ দেহ কত দন থাকিবে? আমি 
ব্রাহ্মণ পাচিকা এবং হিন্দু পরিচারিবা দ্রারাতোমার আহারের বা 
করিয়! দিয়াছি; লক্ষ্রণাবতী হঃতে ভাগীরথীর জন আনয়ন করাইয়াছি ; 
তথাপি তুমি অন্ন জল স্পশ' করিতেছ না! কেন /” ব্লিয়া__সিরাজু শ্যামার 
্ত ধারণ করিয়া, সাদর অনুযোগ করিতে লাগিলেন । শ্যামা লক্গিত 
হইয়া কহিলেন-_-নবাবনন্দিনি! তোমার দয়! তাস্ট” ' তোশমি তোমার খণ 
এ জাবনে পরিশোধ কবিতে পারিৰ ন1। 

'সরাভু__ 

তাই বুঝি মন্ন জলস্পর্শ না করিয়া আমার মনে ব্যথা দিতেছ? 

শ্যামা । 

নধর তুমি ক্উনবীষ্ধ" তোমার নি কতো ১৩1 ভূলিয়। 
রাই £ কিন্তু, তোমার অঙ্ুপস্থিতিতে ঘোর ছুশ্চিন্ত আসিয়। আমাকে 
আর" নিদ্রা ভূলাইয়! দেয়। 

“আমি এন আহার করিতেছি ৮ বলিয়া--গ্যামা আহার উদ্দেশে 
চলিলেন। পিরাজু নর শ্তামার কর ধারণ করিয়া! কহিলেন__-সথি ! আর 
একটী অনুরোধ রাখি? আমে নবাপনন্দিনী না বলিয়া, সথী বলিয়া 
সম্বোধন কারবে ? তাহাতে আম বড় আনন্দ পাইব। শ্তামা বপিলেন,__ 
“করিব” । * 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


গাঁগলিনী পুনর্ববার | 


টাগডার পবিখা বেষ্টিত, প্রাচীর বেষ্টিত এবং শত শত প্রহবী বেষ্টিত 
বাজপুবীতে পাগলিনী মধুব কগে গান গাছিতে গাহিতে বেগম মহল 
অভিয্থে যাইতেছে । 

' কি বিয়া এ হূর্ণম পুরী প্রবেশ করিলে পাগলিনি! কি অদ্ভুত ক্ষমতা 
বলে, শতশত বক্ষকের চক্ষে পূলী ,নিক্ষেপ কবিয়াছ ॥ তোমার কল- 
নিনাদিনী মধুব" ধ্বনি শুনিয়া কি কাহাবও চৈতন্য ছিল না/ অথবা 
সদাগতি তুমি, তোমুনরু গতি প্রতিবোধ করে কাহাব সাঁধা ? বাঁহা হউক 
তুঁমি মঠ্দবজীবনের উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়াছ। লোকসাধারণকে 
অন্গক্।রে রাখিবাব.ট্দেরশে পাগলেব ভাণ কবিতেছ। 


পাঁগলিনী গাহিল-__ 
ওহে পশুপতি, কব অনুমতি বাব হিমালয়। 
জনল্্ন তাপিনী বড় নাদেখি' আমারা” 
গত নিশি আসি, শিয়রেতে বসি, 
আিনীরে ভাসি, স্বপনে জননী কয়। 
(মায়ের ) আলু থালু কেশ, ছিন্নভিন্ন বে 
যে ছুঃখ অশেষ সে কথা কহিব কায় ]% 
( কেবল ) উমাউমা বাণ” শিস্পর্বর হানি, 
কহেন জননী, কেনম! এমনি কঠিন হায়? 
( মাগে! ) মায়ে ফাকি দিয়ে, নিদয়। হইয়ে, 
থাকিলে ভুলিয়ে জননীর কি প্রাণে সয় 2 
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মহলে মহলে সে গীতের্ব প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । €স স্বরলহরী 
স্থবাদারের অন্তঃপুরের প্রত্যেক বেগমের হৃদয়তন্ত্রী (েগ্দ করিয় করুণরসেঁর 
তরঙ্গ তুলিয়া দিল। পাগলিনীর সেই স্বর উদ্ধ আকাশ ভেদ করিয়া, 
দ্বিতল, ত্রিতলের সৌধরাজি কাপাইয়া, নবাবজাঁদীর গুহে প্রবেশ কাঁরল। 
নখাবকুমারী সিরাজুল্নিসা নিজ প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া, শ্যামাস্ুন্দরীরু 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন , সহসা পাগলিনীর , মধুরম্বব 
তাহাদের কর্ণে প্রণেশ কাবল। সে স্বব ামাস্থৃন্দরীর অপরি]6ত, নূে। 
শ্যামা অচেতন । সিরাজুব যত্ে শ্তামার চৈতন্য হইল বটে; কিন্তু সে চৈতন্ 
না হইলে ভাল হইত। পাগলিনীব প্রাণাকর্ষণী, মাতৃপ্রেমের মধুর গানে 
জননীব প্রেমমূত্তি মনে পড়িল । অমনি দর দব ধারায় শ্তামার ছুই চক্ষে 
বাবিধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

“নধাবনন্দিনি! একবাব পাগলিনীকে ডাকিয়। পাঠাও, আমি ছধিনী 
জননীব সংবাদ জিজ্ঞাসা করিব ।” বলিয়া- শ্যামাহুন্দরী সিরাজুকে সা 
রোধ করিতে লাগিলেন। সিরাজুপিবি তৎক্ষণাৎ পরিচারিকাকে, গাগ- 
লিনীকে আনয়ন করিতে অগ্মতি করিলেন । চীন ৪ 

প্াগলিনী গাহিতে গাহিতে সিরাজুর গৃহে "আগমন করিল। 

এ তোমার আসিছে গৌরী গিরিরাণি দেখ চেয়ে। 
বিহ্যত্বরণী উমা ঈশান আলে! করিয়ে ॥ 
সজল নয়নে উমা, 
কেবল বূলে মা, মা, মা, 
আথিজলে চরজীবদন যেতেছে ভাসিয়ে । 
( সে যে) পাগলিনী প্রায় এসে, 


আলু থালু কেশ পাশে, 


কচঈ মণ কয়া কাকি তপ্কিিজাছ তায 
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গুহ গজানন ড।কে, 
ব্রেলোক্যতারিণী মাকে, 
মাষের মায়ায় মেয়ে না চাহে ফিবিয়ে। 


শ্তামার নয়নে আর জল ধবেনা । কিছুক্ষণ অঞু বিসঙ্জন কবিয়া মা, মা, 
'রলিয়াঃ শ্যাম! উচ্চৈঃপ্বরে কাদিয়। উঠিলেন । নবাবনন্দিনীব নযন সজল। 
পাগ্রলিনী, নখাবজাদিকে কুর্িন করিম! নীববে দণ্ডায়মান হচল। 
িরাজলবি সা অবনত ম্টকে সে কুর্ণিস প্রতিদান করিয়া কহিলেন-_ 
শশীমাথ ! তুম স্ৃকান্ট ; তোমাব সঙ্গীত মনোহব । 

৫ 

নবাবনন্দিন! পাগলের আবাব ক%, তাহার আবার গান। খেয়ালে 
হা মুর হ্মীবলিয় যায় । 

৯সিবাডু__ 

/ণশীমুখি ! আঁম যদ তোমাকে না জানিতাম এবং লা চিনিতাম, 
তবে যা, তা, বলিয়া আম।কে বুঝাইতে পারিতে ; তোমাকে যাহাবা 
পঁগল বলে, তাহারাই পাগল । তুমি ধর্ম-পথের অনেক উচ্চে আরোহণ 
কখিয়াছ। ন্বার্থত্যাগ ক বনাছ ?গ অথচ পরহিতে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছ। 
ইহা অপেক্া উচত। লাভে মার কিউপার আছে? তুমি উচ্চাদপি উচ্চ 
হইনা পাগাশনা ণ'গিম্নাছ। পাগল বলিবাই এত উচ্চ হটয়াছ। 

রা / 

নবাবনান্দণি! প্রশ্ব-ধ্যব সহিত ধরব বড বিকনধ সন্বপ্ধ বলিয়া, 
মামার চিবা্দনই ধাঁবণা ছিল; কিন্তু মাএ মাখার সে ধারণা দূর হইল । 
দেঞ্িতেছি__মগ্রি এবং জলেব একত্র সমাবেশ হইয়াছে; অথচ কেহ 
কাহা চন বা পোষণ করে না। আমগা নিপিপ্ত হইবার জন্ সাধ্যমত 
চে! করিতেছি; প্রলোভন হইতে দুরে পালাপ্নন করিতেছি; কিন্ত তুমি 
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বাঞবাজেখবের ছুহিত! হইয়াছ, এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিতা হইয়াছ এব 
শ্্য মধ্যে বিয়া আছ; অথচ প্রন্কত জ্ঞান ট্লাীভ করিয়াছ ও ধর্মের 
গু রহস্ত অধগত হইয়াছ। ইহাতে বোধ হয় তুঁমি শাগত্রষ্টা দেবী । দেবী 
বলিষাই তোমার এত দয়], দেবী বলিষাই সতীত্ব বক্ষাভিলাধিণী কুলবতীর 
সতীত্বরক্ষা ব্রতধারণ কবিষাছ। আমি যাঁহাই হই, তোমার দর্শনে ধন্তা| 
হইলাম। শামানুন্দবীব বড় শুভাদৃষ্ট তাই, নরকেব পথে অবতবণ কবিতে 
কবিতে, তোমাব ন্যাম দেবীবপিণী হিতৈষিণং সখীবত্র লাভ করিয়া” .ন। 
আমার উদেশ্য গুসিদ্ধ এবং আগমন সফল হইয়াছে । শ্যামানুন্দরীকে 
বিপদ্‌-মুক্রা দেখিয়া প্রতযাগমন কবিতে পারিব। 


পিবাজু _ 


শশীমুখি ! যত দিন পর্যন্ত শ্যামার উদ্ধাব সাধন ন1 হয়, তিতদিপের 
জন্ত তোমব! নিশ্চিন্ত থাকিও। শ্যামার একটা ₹₹শও, কেহা। স্পর্শ 
করিতে পারিবে না। | 
বদি শ্যামাহনদী । বিলাসবাসনুপ্রায়ণ! হইত, তাহা হইলে পমামি 
উহাব কোন সাহাধ্যই কবিতাম ন! | কিন্ত শ্যাম! বপবতী, গুণবতী এবং 
.ধন্মশীলা । এ স্বগীয় প্রতিম। পাপের সসনলে দগ্ধ হইবে? না। কখনই না। 
শশীমুখী এহখাঁব আর ন। গাহিষা! থাকিতে পারিল ন।। 


মানবী কি দেবী এই নবাব ভবনে । 

শনবী কখন নহে এই লয় মনে॥ 

বিহ্াপ ৫৯ বালা, ফুটিছে কিরণ মালা, 
আহ! মরি হেন শোভা দেখি নাহি নয়নে ॥ 


সি[জু হাণিতে হাসিতে গৃহাস্তরে গমন করিলেন। তখন শশী শ্যাসাব 
নিকট মায়া শ্শহবণ বৃত্তান্ত সবিস্তার শ্রবণ" করিলেন। শ্যামার ঘট 


৪৮ তারাস্থন্দ্রী । 


সকল কথ শুনিয়!, শশী বীরেন্দ্রের বীরত্ব স্বচক প্রতিজ্ঞা, রায় মহাশয়ের 

অদ্ভূত ধীরতা, জীবন ও ৮গীরীর মুক্তি, শ্যামার রক্ষায় জীবনেব প্রাণাস্তচেষ্টা, 

বিজ্য় এবং তারার হিতৈষীত। ইত্যাদি, একে একে বর্ণনা করিলেন । কেবল 

হর হ্ন্দরীর কোন কথা বলিলেন ন1। শ্যামার উদ্বেগের সীমা নাই । “বল 

*' আমার কেমন আছেন ? মা আমার এই দারুণ ছুর্দশায় 
[ইত ?” ধলিয়া_শ্তা্চা্্টা দিতে লাগিছেন । 


৬৭ ০০০০ গাথাত করে পার্থিব বিষয়ের এমন ক্ষমতা নাই, 
তিনি সেইমত সমাধিমগ্ন। আছেন। মধ্যে মধ্যে এক এক বার যোগ ভঙ্গ 
হয়, কিন্তু চাঁঞ্চল্যের কোঁন চিহ্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। 

“শ্যামল 

দিদি এক্ষণে উপায় £. 
রি 
কেন নবাবনন্দিনী যখন সহায়, তখন তোমার চিন্তার বিষয় কি 
আছে? 
শযামা-_- 
কি বুঝিলে? 
শশী-_ 
দেদি! দেবতাকে চিনিতে কতক্ষণ লাগে : চিনিয়াছি ; 
সিরাজুল্নিসা মানবীরূপিণী দেবী। 
আরও শুন বলিয়া, গাহিল-.. 
তোমার বীরেন্দ্র বীর সত্য পরায়ণ। 
উদ্ধার প্রতিজ্ঞা তা'র হইয়াছে পণ। 
থে প্রতিজ্ঞা সেই কাজ, কি আর বলিব আজ, 


তারাস্থন্দরী | 


দেখিবে'প্রতিগ। যবে হইবে পূরণ । 
একাকী সাধিবে এই অসাধ্য সাধন..&* 


আবার গাহিল-__ 
চর রূপে টচগি করি যবনের পুরী 
পথ ঘাট দোঁথ তাই তন্ন তন্ন করি। 
তাই পাগলিনী সাঞ্জে, 
ভ্রমি এ নগর মাঝে ; 
একাকী আসিবে হেখা বিক্রম কেশরী । 


শশিমুখী শ্যামাসুন্দরীর উদ্ধারসাধনের জগ্ত বীরেন্ত্রনারায়ণ অতি 
সত্বর আদিবেন, এ সমাদ প্রদান করিয়া বিদায়গ্রহণ কারলেন, আসিবার, 
সময় অন্তান্ত বেগমদিগের দর্শনলালসা সম্বরণ করিতে না পারিয়া, 
গাহিতে গাহিতে গিিহানা বেগমের মহল উদ্দেশে গমন করিলেন 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


জিহান] .বেগম। 
শশিমুখী গাহিলেন__ 


চিরদিন না! রহিবে জীবন যৌবন । 
নিশির শ্বপন মত করিবে গমন ॥ 


৫০ তারাহ্মন্দরী। 


তবে কেন বুথ! সই, 
পর্বাণে যাতন! সই, 
কাঞ্চন ত্যঞজিয়ে কেন কাচে দেই মন। 
আপনি দ্বনিয়া চলে নাহি অন্ত জন ॥ 
দাড়ী মাঝী নাহি আর, 
ফিরাইতে কর্ণধার, 
কার লাগি আত্ুস্থথ করি বিদজ্জন ? 
গীতপ্রিয়া শর্জহাঁনীাগলিনীর গান শুনিয়া, প্রকোষ্ঠ বাহিবে আপিয়। 
বলিয়! উঠিলেন-__ 
মনের মতন কথা কহে পাগলিনী। 
এ কিভু গাগল নহে, নহে ভিখারিণী ॥ 
ভেঙ্গেছে সুখের আশা, 
7 তাই গো এমন দশা, 
আপনি আপন! হার! হয়েছে ছুঃখিনী ॥ 
শশি আসিয়া কুর্ণিশ করিয়া সন্ম,খে দাড়াইলেন ; কিন্তু গর্ব্বিতা জিহানা 
সিরাজুর স্ায় কুর্ণিশ প্রতিদান করিলেন না। 
জিহান। পরমা সুন্দরী । এখনও অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম করেন নাই। 
পুর্বে সেনপুরের ভমীদার কমলনারায়ণ মজুমদারের গৃহিণী ছিলে 
বঙ্গাধিপ এই অপুর্ব নুন্দরীকে আনয়ন কবিয়া মুসল'ণন ধন্মানুস 
বিবাহ করিয়াছেন। কমলনারায়ণ আর একখানি 'ালুকের তালুকদ 
স্বত্ব পাইয়া পরম আনন্দ প্রাপ্ত হইয়(ছেন। 
প্ঙাধিপ গ্হানাকে রত্ব।লঙ্কারে ভূ ষফত! করিয়া, প্রধান পেগমের * 
প্রতিষ্ঠিত ফ্িরিয়াছেন। জিহান যাহা চাভেন, তাহাই পাইয়াছেন। ঘি 
চাহেন সখ অবিচ্ছিন্ন সুখও চাহেন বিলাসিতা-বিলাগিতার সা'. 


তারাহন্দরী | ৫১ 


ঢুবিয়া থাকিতে । পাইয়াছেনও তাহাই । ঘোরবিলাসী নবাবের অনুগ্রহে 
বিলান-সমুদ্রে জিহানা বেগম ডুবিয়াছেন ; গীত/বাছ্য মদিরায় উন্মত্ত 
মছেন। 
পাগলিনী আবার গাহিল__ 

বিফলে জীবন গেল পুরিল না বাসন! । 

সকলি হইল শেষ, অবশেষ যাতনা! । 

বিড়ঘ্বনা বিফনতা সকলি রহিল গাথা । 

এসেছিনু কিবা! কাজে কি করিনু সাধনা । 

জিহানা কহিলেন-_পাগলিনি ! | তুমি কি প্ররুত পা 

আশাভঙ্গে বিষাদসাগরে মগ্র হইয়া! এইরূপ হইয়াছ ? 


পাগলিনী-_ 
আশাভঙ্গ মনোভঙ্গ খেল! ছুনিয়ায়। 
কে কোথায় পায় বল যে যাহারে চায় £" 
তবে সে সৌভাগ্য তার, 
সফলতা ঘটে যাঁর, 
সুখের সাগরে তরী সেই সে ভাসায় । 
জিহানা-_ 


আহা পাগলিনি ! তোমাব;গানগুলি বড় মধুর, আমার মনের মতন । 


পাগলিনী-হ 
কত না সুরভি ফুল ফুটে বৃক্ষ ডালে। 
কেহ বা শুর নপ কেহ পড়ে তলে ॥ 
কেহ বা সুকৃতি বলে, 
মালা হয়ে দোলে গলে, 
কেহ ব! সাদরে যায় আরাধনা স্থলে। 


তারাস্ন্দরী ৷ 


তুমি সেই ভাগ্য গুণে, 
বৃঁসয়াছ সিংহাসনে, 
বঙ্গাধিপ পা মাগে তব পদতলে ॥ 
গানের মন্মার্থ জিহানার মন্বস্থল স্পর্শ করিল। জিহানার আনন্ের 
সীমা নাই। আনন্দে অধীরা হইয়া জিহাঁনা বেগম একটী মোহর লইয়া 
"'গলিনীর সম্মুখে ধারণ করিলেন । 
পাগলিনী মোহর দে্রিয়] কম্পিতকলেবরে কহিল--বেগম সাহেকা। 
অপরাধ ক্ষমা! করিবেন । আমি মোহর লইতে পারিবনা। আমি পাগ- 
লিনী, আমার অর্থের প্রদ্মোজন কি? জিহানা ঈষৎ হান করিয়। কহিলেন__ 
পাগলিনি! তোমার অর্থের আকাজ্ষা নাই দেখিরা বড় খুসি হইলাম । 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বা 


তুলনায় সমালোচনা | 


পাঠক ! আমর! ইতিপূর্বে নবাবনন্দিনী দিরাজুল্নিশার “বূপলাবগোর 
কোনু আভাদ দিই নাই। তাহা ন] দিয়া সে স্থরন্নন্দত্রীর লাবণ্যের যে 
কোন হানি করিয়াছি, এমন বোধ হয় না। দে অ'খ্ুগোপনাভিলাধি- 
ণীর স্নিগ্ধ এবং সলজ্জ মুর্তি, লোক নয়নেন্*-অন্তর*লে রাখাই ভাল। কিন্তু 
আত্ম প্রকাশলোলুপ! হাঁবভাবকটাক্ষণাঁলিনী জিহানার রূপচ্ছবি উজ্জল 
আলৌকেনা দেখাই কিরূপে? যে প্রকাশ হইতে চাহে, যে 'মাপনার 
উজ্জ্বল জোর্ঠতিতে অন্তের মন ভূলাইতে চাহে, তাহাকে না দেখাইৰ কেন ? 


তারাস্তন্দরী | ৫৩. 


জিহান! পুষ্প হিরাবতী নামে বাঙ্গালার একটি সুদুর নিজ্জন পলীতে ফুটিয়া- 
(ছল; ফুটিয়াছিল বটে; কিন্তু দে প্রাণমাতান, মনভুলান কুলে মোহিত. 
হয়, এমন কেহ নেখানে ছিল না। কুঘুদ, রদ শতদল, গোলাপ 
প্রভৃতি কুটিয়! ফুটিয়। সৌরভ বিস্তার করে, কেহ আদর করুক না করুক 
মাপনি ঝরিয়। পড়ে। জিহানা দে পুষ্প নহে। নে ছুটিয়া ফুটিয়। 
শকাইতে চাঁতে না; জগৎ মাতাইতে চাহে। সে চাহে ভাব 
ন[তাইতে ; সে আদর, সোহাগ, বত্ব চাভে;" আর চাহে 

প্রশংসা । তাহাই হইল । জিহানার প্রবল বাসনা, তাহার 

করিয়াছে । দে মার নিজ্জনে নাই।” বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার 

.স শ্রেষ্ঠানপি শ্রেষ্ঠ: বঙ্গ সিংহাসন তাহার পদতলে । আস 
পর্হঃখকাতর! বীড়াবিনতা দিরাজু £ পিরাজু কুটিতে টাহে লং 

ছুটাইতে ইচ্ছ! করে না; তাহার ফুটগ্তভাব কেহ দেখিলে সেং 

মুদ্রিত করে। আগরার বাদসাহ জাদ। সিরাজুর সৌর 

(বিবাহ কাঁরবার জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন; পিরাজু রাজি 

সিরাজু বড় লাজুক; আবার যেমন লাজুক, তেমনি আত্মব' 

বেশ ভূষা ভাল বাসে না। 


ামরা এই উভব্ধ ললনার একটু তুলনায় সমালোচন! করিয়া, পাঠকের 
নিকট ধারণ করিব। উভয় ললনার তুলনায়, সিরাজ নিরাভরণা, শুক্ু- 
বপনা সত; আর গ্িহান। হাবভাবলাবণ্যশালিনী মণিকাঞ্চনথচিতা 
বারবিলাসিনী। একটাতে মৃহতা, মধুরতা?..অপরটাতে চুলা, চমৎ- 
কারীতা ; একটীর বিষগ্রও, মলিনত; অপরটীর প্রখরতা প্রকু্লতা ; 
ম্মাচিত সুমধুর সলজ্জভাব দিতি অপরটার সর্বাঙ্গ প্রকীশ ; 

4ত সুমধুর সুরভি. কুম্থুম; -অপরটী যত্রপোধি্ধ শীলারিত 

: একজনের ভাবুকতা৷ প্রেমিকা এবং ভক্কির মাধুধ্য ; 
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পরের চট্লতা, চঞ্জলত। এবং রদিকতার একশেষ। একজনের শা্ডি- 
দু'রিনী মধুর মূর্তি দর্শনে, চঞ্চলের চাঞ্চলা দুর হয়; আর একজনের হাঁবভাব- 
লাবণ্যে প্রবীণের চাঞ্চলা ময় ; একজনের অমানুষ রূপলাবণ্যের ভাবলহরা 
ছুটিতেছে; ভক্তির ফোয়ার! ফুটিতেছে ; অপরের লাবণ্যলীলার উজ্জল 
চিত্র কেবল লালসার বুদ্ধি করিতেছে; একটীর জ্যোতিঃ মুগ্ধকর, নিপ্ধীকণ 
দেখিলে বার বার দেখিতে ইচ্ছ! হয়; অন্তের অতি পৌন্ব্যে নয়ন ঝল- 
পরা উঠে, দেখিলে আবাঞ, দেখিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত দেখিতে পারা বায় 
না। একট শীতরাম্ম শখধব; মপরটা প্রথর জোতিঃ টর্িড্জোনেব 
প্রচ মার; একটী জলদনিক্ষাশিন্ত কৌমুদী; অপরটা নেত্রজালাক্ৰ 
সৌবামিনী ; একটা অর্ধক্ষ,রিত রূপের আভা, অপরটী বিদ্যুন্বাম বিস্ফারি৩ 
লাবণ্য কাশি ;,একক্গ'নর মৃদমধুর মি্রন; অপরের অল্নমধুবিমিশ্রিত কটু- 
৩৬কছ।ক রন । সিরাজু বিলাদিতাবিবহ্ষিতা পবিএভুষণা দেবী ; আক 
জিহান শুচারু ক'ব ফাধ্যখচিত কৃত্রিম কাচমূর্তি । 


সগ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


- ৯ 


উদ্ধার । 


কৃঙুপক্ষীয় রজনী, ঘনঘোর অন্ধকারময় |. রাত্রি এক প্রহর অতাঁত 
হইক্সাছে। রাত্রি বত অধক হইতেছে, অন্ধকারের মাত্রা ততই বৃ 
পাইতেছে। , একখানি কাল মেঘ বাঘমতী নদীর উপরে উঠিয়! টাণ্ডা 
নগরী আবৃত করিয়া ফেলিল। এতক্ষণ যাহা কিছু দেখা যাঁধতেছিল, 
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এইবার সব ঢাকিগ়া গেল। যেঘমণ্ডিত টাকে আব মেঘ হইতে 
বিচ্ছিন্ন কবিবাব উপায় বহিল না। থাকিয়া! থাকিয়। ,এক একবার 
বিদ্যুৎ চমকাঁইতেছে , সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ শব্দ। ই নিবিড় অন্ধকার 
বঙ্তনীতে এক ব্যক্তি বাঘমতীব তীর বাহিয়! চলিয়াছে। 

পথিক বাত্রিকাপে বাঁজপথ পরিত্যাগ কবিয়! নদীতীব ধবিয়া! আসি- 
তে কেন” উচাব কি প্রাণে ভষ নাই? বাঘমতী বাহিয়! টাওাব 
মধ্যক্থানে নখাববাটাব সমহপ্ন পাতে আপিয়া, সে নদীতী -৯- 
উঠি। ক্রমে বাজপথ ববিয়া পপ্সিখাব নিকট দাড়াইল। 
সেতুব তোবশদ্বাবে চাহিয়া! পেখিললদেতুব উপব উজ্জল 
ভুলিতেছে আব ঘন ঘন পাহাবাঁব বন্দোবস্ত আছে। 
এদিক ওদিক দেখিয়! পথিক সেস্থান গ্যাগ কবিপ। _আবও 
হঠিয়া আপিল। পরে খাঁরে ধারে পরখাৰ জলে অবতরং 
পাথক সম্তরণ দিতে দিতে, পবপাবেধ "কান্‌ স্থানে উঠিবে 1” 
লাগিল। কিন্ত স্থান আব নিমহয় না। পারেব আ 
পাহাবাব শুঙ্খনা দেখিয়া, সো নজ্েব এম বুঝিতে পারিল। তত্রাচ 
একবাবে হতাশ না হইয়া, সন্তপ্। [পয পবপাবে উপনীত ভুটিল। 
অজ্ঞাত লেক দেখির! সিপাহী হুকাৰ ক।রয়া উ/ঠল। আগস্থক ত্বরিত- 
পদে জশ 'হহতে উঠিগ্না পিপাহীর মুখ চাপিয়া ধবিল রর অঙ্গবস্ত্ 
হইতে একটা কৌটা বাহিব কবিয়া, তাহা! হইতে একটু চূর্ণ পদার্থ লইয়া, 
সিপাহীর নাসিকায় আন্ত্রাণ কবাইল। প্রহবী অচেতন হইয়া পড়িয়। 
রহিল। পথিক তাহাঁব সহিত বপ্ধ পবিবর্তন কবিযা! সিপাহীবেণ ধাবণ 
করিল এইবাব দণন্নিপাহীবেশে নবাববাটা প্রবেশ করিবাব নিম 

লাগিল। 
বে পঙ্গল প্রহরীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাহাদিগকে 
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বালিল--“নবাবনন্দিনী তলব করিয়াছেন।” দয়াশীল! নবাবনন্দিনী অত্যা- 
চারগ্রস্তা বন্দীরমুণীগণের সাহাধ্ার্থ রাব্রিকালে কখন কখন সিপাহী - 
দিগকে তলব করিতে; দেই ভগ্গ দকলেই তাহার কথায় বিশ্বাস 
করিল। 

অপমসাহসী পথিক এইবপে প্রহরীবর্গের সতর্ক পুষ্টি অতিক্রম 
করিয়া, বঙ্গাধিপের দৌলতখানায় প্রবেশ করিল। এইবার ঘন ঘন 
প্রহরী। সকলেরই নিকট একই কথ! _“নবাবজ্জাদীর তলব” । 


দার মবাবিত। কিন্ত কোন্‌ গুছে নবাবনন্দিনী অবস্থিতি কবেন, স্থির 
করা হুষ্ষর হইয়! উঠিল। এইবার বৃদ্ধির আশ্রয় লইতে হইল। নে দেখিল 
ধিকাংশ গৃহ সমুজ্ল আলোকে উদ্ভাসিত এবং গীতবাগ্ধে মুখরিত । 
এ্লঙ্জিত দাস-দালী- ছটাছুট, করিতেছে £ “মানন্দেৰ লহরী খেলিতেছে; 
হাস্যে” ওরঙ্গ উঠিয়াছে। কেবল একটা গৃহের বাতায়ন অদ্ধো- 
শ্মোচিত। দে গ্ুহে”আলোকের উজ্জল্য না ; তান, লয়, সুরের নাম 
গন্ধ নাই; দ্বারদেশে দাস দাসীব ৪ কোন সাড়। শব নাই। ইহাই নবাব- 
নন্দিনীর গৃহ মনে করিয়া, পথিক শিঃসস্কোচে দেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
সিরাজু .শ্যামার সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন, সহসা সিপাহীকে 
প্রবেশ কবিতে দেখিয়া ব্যস্ত নমন্ত হইয়! উঠিয়া দীড়াইলেন। সামান্য 
দিপাহীব এশহ সাহদ! এত গোস্তাকি। সিরাজুর বিস্ময়ের খেষ নাউ | 
সিপাহী বিনীতম্বরে কহিল-__“বাদসাহজাদি! গোলামের গোস্তাঁকি মাপ 
করিতে আজ্ঞা হর। নকর নিতান্ত অনুপাঁয় হইয়া এইট অগ্ঠার় কাধ্য 
করিতে বাধ্য হইয়াছে ।” পিরাজু সিপাহীর কথার মাধুধ্য শুনিয়া এবং 
মুখের সৌনধ্য দেখিয়! বুঝিতে পারিয়াছেন, যে আগন্তক সামান্ত দিপাহী 
নহে। সই সময়ে স্তামান্ুন্দরী অবগ্তঠনে আৰৃতা হইয়া, গিরাজুর 
পার্খে আপিয়া বলিতে লাগিলেন__নবাধনন্দিনি ক্ষমা-_'সপাহী 
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আমার--মাঁর বলিতে পারিলেন না। বুদ্ধিমতী সিরাজু বুঝিলেন, 
আগন্তক 'আর কেহ নহে, শ্যামাস্ুন্দরার স্বামী, বীর খীররন্ত্র নারায়ণ! 
তখন ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন_-এ গৃহে যখন সখী শ্তামাসুন্দরীর 
সম্পূর্ণ অধিকার, তখন ক্ষম। করিবাব কোন কারণ দেখিতেছি না; 
ববং আপনাব সহিত অভদ্রবাবহাব জগ্ঠ মামি ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি । 
বীবেন্দ কহিলেন-_নবাবনন্দিনি! তোমার দয়া এবং উপকারে আমর! 
চিরপ্গীবন আবন্ধ থাঁকিব। শশিমুখী যাহা বলিয়াছে, তাহা বর্ণে বর্ণে, 
সত্য। তুমি মানবী নহ; দেবী। সিরাক্ছু কহিলেন__কুমা? 
আপনার বীরত্বের কথ! শুনিয়াছিং আজ পাহদ দেখিয়া 
হঈলাম। আপনি আমার পিতার জীবন রক্ষা করিয়া, আম 
ক্রতজ্ঞতাপাশে আবন্ধ করিয়াছেন। মামি ঘত কিছু-করি ত 
উপকারের পরিশোধ হইবে না। 

এই বপিয়া, পিবাছ্ছু বীরেন্দ্র নারায়ণকে বপিবাব আন এদান 


করিলেন। 


বীরেন্দ্র _. 
নবাবনন্দিনি। একফণে গ্াামাব উদ্ধারের উপায় কি? আর্টিশুদ্ 


তামা রুশার প্রতি নির্ভৰ করিম্বা এক্কান্সী আগমন করিযুছি। 
সিরাজু-_ 
কুমার! মমি আপনার পত্রী সখী; আমাকে সধী বলিয়। 
সন্বোধন করিগে "বড় স্থখ পাইব। মার শ্তামার উদ্ধারের জন্য 
কিছুমাত্র চিন্তার কারণ নাই। আমি এই মুহূর্তেই তাহার উপায় করিয়া 
দিতেছি-।' | 
পিরাজুলনিস! বিশ্বাসী ভূত্যকে আহ্বান করিয়া, বাহক, 
শ্বের বন্দোবস্ত করিয়া দিতে বলিলেন। বারেন্দ্রকে 
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কহিলেন__মাঁপনি এই পিপাহীবেশেই  অগ্বারোহণে বাহকদিগের 
পণ্চ।তে গমন *করিবেন; আর আমি উপযুক্ত রক্ষী সেনারও ব্যবস্থা 
করিতেছি। কেহ ইস্তাসা "করিলে বলিবেন,-:“কেশবপুরে উমাঁশঙ্কর 
রায়ের বাটী যাইতেছি।”” তাহ! হইলে আর কেহ কোন প্রকার 
সন্দেই করিবে না। স্থুখসনে আমার কোন সহচরী যাহতেছে, এই 
কথা রাষ্ী করিয়। দিব; মাপনিও এই কথার প্রতিধ্বনি করিবেন। 
আপনাকে বঙ্গাধিপেব স্পাহী বলিয়া সকঠপই বুঝিবে : অতএব কোন 
বিষে কোন গোলযোগ হইবে না। নবাবনন্দিনীর আদেশ অন্ুসানে 
সম্ত প্রস্তুত হইল । কুঝাব কুতক্তহ্াপুর্ণ হৃদয়ে, নবাবনন্দিনীকে শত শত 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।  শ্ঠামান্থন্দরী আকুলক্রন্দনে সিরাছগব কগ% 
বে্টন করিয়া রহিপেন। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিনী পিঞ্জব ছাঁড়িতে চাভিহেঠে 
এ - কাবা ন্ধা বন্দিনীর কারাগুহ ছাড়িবার ইচ্ছ। হইতেছে না; সিরাজুর 
এননি মোখিনী শক্তি ! | 


অফীদশ পরিচ্ছ্দে । 





পিতা পুত্রী ৷ 


ধরধার গৃহে অপমানিত হইবার পর" হইতে, দাযুদ খ। মনের শাস্তি 
হারাইয়।ছেন। দেই দিন হইতেই যেন ভাগ্যবেবী তাহার প্রতি অপ্রসন্ন! ) 
পরে পদে আশাও, পদে পদে লাঞ্ছনা। তিনি বুঝিয়াছেন যে, তাহার 
বিরুদ্ধে, দেশের প্রধান প্রধান প্রজাগণের মধ্যে একটা ঘো? ফড়ঘন্ত 


তারাম্বন্দরী। ৫৯ 


চলিতেছে । সেদিনকার শিকার যাত্রায়, বীরেন্দ্রনারায়ণের " তেজোগর্ড 
বাক্যেই তাহার আভাস পাইয়াছেন। এদিকে মোগল বাদসাঞ্হর প্রাধান্তও, 
তীঁহার অনহ হইয়া উঠিয়াছে ; স্থতরাং এই ঘোর “বিপদসন্কুল অবস্থায় 
বিলাসী দায়ুদ খ। বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন। কিসে এ ব্যাকুলতার শাস্তি 
হইবে ? জিহানা ভিন্ন এ দুর্দিনে আর কোন ওঁষধি নাই। উৎফুল এবং 
আশাপুর্ণদয়ে, দাযুন জিহানার মহলে প্রবেশ করলেন । কিন্তু অন্তরের. 
অনল নির্বাপিত হইল না; শাস্তি পাইলেন না; এ্াহান্হৃতি মিলিল না? 
স্ুপরামর্শ শুনিতে পাইলেন না। এ সকল কি হ্ৃদয়হীনা বিলাসিনীর 
নিকট পাইবার সম্ভাবনা আছে? যাহার_বিবেক নাই. বিশু 
কেবল বিষয় বাদনা জ্বলন্ত অগ্নির সভার ধু ৭ জলিতেছে, তাঃ 
শান্তি পাইবেন করূপে ? ? চিন্তীবমলিন বঙ্গাধিপু এই মুশান্তি 
নিমিন্ .বিলাদপাগরে ডুবিয়া দেখিয়াছেন, অশান্তি নিবারণ 
ক্ষণকালের জন্য নিবৃত্তি হইয়াছে মাত্র। দ্বণ! ও বিরক্তির সাহি 
প্রকোষ্ঠ পারত্যাগ কারলেন। তোধামোদকারিগণ নিক 
সাহসী হইল না। আর স্থান নাই। বঙ্গ, বহার, উড়িব্যা 
দাবুদখ! আঙ্জি প্রকৃত বন্ধু খুঁজয়! পাইতেছেন না। বঙ্গাধিপ ! তুমি ঠচ্ষুঃ 
গ্রাকিতে অন্ধ; তাই প্রকৃত বন্ধু চিনিতে পারিতেছ না; তুমি বর্ননা 
প্রবল স্ত্রেতে আত্ম সমর্পণ করিয়া, তীরবেগে ভাপিয়৷ যাইছ ; এই 
প্রবল শ্রোতোবেগ হইতে বদি কেহ কিরাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে, 
তবে তাহাকেই প্রকৃত বন্ধু বলিয়। জানবে । যাহার! 'তোমাকে মনে মনে 
ঘ্বণা করে, তাহ।র। তোমাকে তুলিবে ন|; বরং দূর হইতে তোমার অধঃ- 
পতন দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইবে। তাহারা তোমার মিত্র নহে। 
| নাকে ভালবাসে বলিয়! ভাণ করে, তাহারাও তোনীকে 
'নন। তাহাতে তাহাদের স্বার্থের হানি হইবে। তাহারাও 
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তোমার বন্ধু নহে। তবে কি এসংসারে তোমার কেহ মিত্র নাই £ 
/ামার পাপতাপদগ্ধহৃদয়ে সান্তনা দরবার কি কেহ নাই? আছে; একটা 
মাত্র বালিকা, তোমার এই অপরিহার্য অধঃপতনে, নীরবে বাঁন্পবারি 
বিসজ্জন করিতেছে; আর নতগ্গান্ত হইয়, ভগবানের নিকত তোমার 
পারলৌকিক কল্যাণ কামনা! কারতেছে। পে, কে, বুঝিতে পারিয়াছ 
কি! তোমার আপন ছৃহিতা সিরাজু। 'সেই অভিন্নদেবীকন্তারত্রকে 
তুমি চিনিতে পার নাই । তুমি অসংখ্য মণিরত্ের ক্রেতা হইয়া, কাচ 
কাঞ্চনের প্রভেদ বুঝিতে অক্ষম ; নতুবা সেই স্বগীয়া প্রভাশালিনী দ্িব্য- 
হ্যতি তনয়াকে শক্র বিবেচনা করিবে কেন ? 
আজ একবার পিতৃন্নেহপরিপূর্ণ হৃদয়ে, দেই পিতৃভক্তিপরায়ণ। কন্তার 
নিকট মাও; দেখিলে __ সেই স্বার্থশূন্তা! দেবী তোমার জন্য, প্রাণ দিতে কাতর! 
'তে। আর জুড়াইবার স্থান নই দেখিয়া, দায়ুদ সিরাজুর গৃহের দিকে 
গমন কশ্তিত লাগিলেন । প্রাণসমাতনয়!, যাহার প্রাণভুলান হান্তরাশি- 
সমন্গিতমুখণশধর সন্র্শন করিয়া, কতাদন কত ছুংখ-যন্ত্রণ। ভুলিয়া 
গিয়াছেন, আজ এই ছূদ্দিমনীয় ছঃখের বোঝা মাথায় করিয়া, সেই 
প্রাণী কা ছুহিতার নিকট গমন করিলেন। দেখিলেন__সিরাজুল্নিশা 
নতজানু এবং উদ্ব বাহু হইয়া, ভগবানের আরাধনায় নিযুক্তা আছেন । 
দুই চক্ষে মব্রল ধার! নির্গত হইতেছে। এ পবিত্র দৃশ্ঠ বহু দিবন দায়ুদের 
নযুনে পতিত হয় নাই; পাপসংস্পর্শে এবং পাঁপিনীগণের সংসর্গে, তিনি 
ভগবানের পবিত্র নাম এক প্রকার ভুলিয়! গিয়াছেন। আজি তনয়ার 
এই স্বগীর শোভ। দেখি, ঠাঠার হাদয়ে পুণ্যালোকের পবিত্র আভ! প্রবেশ 
করিল । বঙ্গাধিপের হৃদয়ে ঘোর তুফান। দাষুদ ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া 
অনিিধ লোচনে, কন্ঠার এই স্বগগীয়গ্যোতিঃবিস্কারিত রূপরা্ি দর্শন 
করিতে লাগিলেন । 
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সিরাজুর আবাধন! সমাপ্ত হইল। নয়ন উন্মীলন করিয়া! দেখিলেন-_- 
নেহময় পিতা বাহু প্রসারণ কবিয়। সম্মথে দণ্ডায়ম[ন। তখন ছুই হস্তে 
পিতাব ক বেষ্টন করিয়।, ক্রেডড়ে মুখ লুকাইলেন / দায়ুদও আবেগভরে 
কন্ারত্বকে বক্ষে ধাবণ কবিলেন। উভয়েরই ছুই চক্ষে অবিরল ধাব! নির্গত 
হহছতে লাগিল। আহা কি সুন্দব স্বগীয় শোভা ! কি অনুপম সুখ ' 
পবিত্র বাৎসল্যবসেব শ্থখনংমিলনে দাযুদ আজঞঙ্ যে সুখ পাইয়ছেন, 
নহথাদবস এমন স্ত্রখ পান নাই। 

পাঠক ! এই পবিত্র স্থখসংমিলনে একবাব দৃষ্টিনিক্ষেপ কর। এ 
পবিত্র স্থখসংমিলনে স্বার্থপবতাঁব সন্নিবেশ নাই ; আকাঙ্াং 
সাবেগ নাই ; কেবল পবিত্রতা, পবার্থপবতা। 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রণাগুহ । 


বঙ্গাধিপ মন্ত্রণাগ্ুহে উপবিষ্ট হইয়া অধীন পাঠান রিনি 
আহ্বান কিলেন। এই জায়গিবদাবগণেব মধ্যে ছুই চারিজন ০%হিন্দু ন। 
ছিলেন, এমন নে । সকলেই বঙ্গেশ্বরেব বৃত্তিভোগী ও অনুগত । মন্ত্রণাঁগৃহের 
অধিবেশনে এই সিন্ধান্ত হইল যে, বাধপাহের হুকুমনাম। অগ্রা্হ করিতে 
হইবে, মোগল-প্রাধান্ত স্বীকাব করা হইবে না; বিদ্রোহী প্রজার্দিগকে 
উপযুক্ত শাস্তি দিতে হইবে; প্রাণাস্ত পণ করিয়া মোগল বিকদ্ধে অভিযান 

৭ - *্ঈবে ; এবং যুদ্ধ যাত্রার উপযোগী সেনাবল বৃদ্ধি ও যুদ্ধের উপকরণ 

করা হইবে। - 


৬২ তারানুন্দরী। 


সভার কুধ্য শেষ হইলে উমাশঙ্কর রায়চৌধুবীব তলব হইল। উমা- 
শঙ্কর কুর্ণিন ফবিয়া সন্মথে দণ্ডায়নান হইলে, দাযুদর্খী কঠোর স্ববে 
কহিলেন্__উমাশস্কব ২ তোমাক প্রত্যেক কার্যোই রাঞ্জশর্জিব বিকদ্ধা- 
চর€ দেবা যাইতেছে । ইহার কারণ কি ? 

উমাশঙ্কব কম্পিত কলেববে কহিলেন -“জাহাপনা ! গোলামেব প্রতি 
ন্যায় সন্দেহ হইতেছে । নফর চিবর্দিনই রাঞ্ভক্ত ; বঙ্গেশ্ববেব কার্যে শিব 
দিতে গোলাম কুষ্টিত নহে। “দাষু গ্ভীব স্ববে কহিলেন_ কাফের! তোমাৰ 
বসন! যেকপ মিষ্ট, হৃদয় সেকপ নহে নহে। উমাশঙ্কর ভয়ে কাপিতে লাগিলেন, 
কথা কহিতে পারিলেন না । বঙ্গাধিপ বলিলেন-_দেখ উমাশঙ্কব! এ পধ্যস্ত 
ভুমি মিথ্যা প্ররোচনা দ্বাব আমাব নিকট হইতে স্বকার্ধ্য সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছ। তুমি বধীয়াছ_+শ্ঠীমান্থন্দবী আমাব প্রতি অনুরক্তা $” কিন্তু সে 
'আমণ্ অস্কলক্ষমী হইবাব পবিবর্তে প্রাণ পরিত্যাগ শ্রেয়ঃজ্ঞান করিমাছিল। 
তম ১ইযাছ যে, শ্তামাব স্বামী বীবেন্তরনাবারণ মূর্খ, বর্ধবব এবং কাপুকষ, 
কিন্ত সে অগণ্য প্রহবীবেষ্টিত টাগ্ডানগবে প্রবেশ কবিয়া, একাকী হ্যামা- 
স্থন্দরীকে উদ্ধাৰব কবিগ্লা লইয়া! গিয়াছে এবং সে দিবস শিকারের সময় 
প্রচণ্ড ব্যান্েব আক্রমণ হইতে আমাব প্রাণরক্ষ। করিয়াছে। 

এ ত্কল কি কাপুকষ এবং ভীকব কাধ্য ১ স্মার শুনিলাম_-তোমার 
তাঁবাহ্থন্দবানায়ী পবমাস্ুন্দবী হ্ৃহিতা৷ আছে; সে শ্ঠামাঙ্থন্দবী অপেক্ষ! 

কুপ্রব্তী । কিন্ত একমাও তুণ্মি মামার নিকট গোপন কাধয়া, তাহার বিবাহ 

দিয়াছ। উমাশক্কর টিনাতভাবে কহিলেন ঙ্জগাহাপন।। আমাব কন্তা 
বাপিক11” দাষুদ কহিলেন-__হইতে পারে যে, দে, বালিকা, কিন্তু হিন্দু 
মুসলমানের কোন পান্সেই বালিকা বিবাহেব নিষেধ নাই । তুমি আমাকে 
কন্ঠা| প্রদান করিলে, আমি উপযুক্ জায়গির দিয়। তোমাকে প্রধান ওমরাহ 
পর্দে প্রতিষ্ঠিত কবিতাম, আর তোমার কন্ঠাও সুন্দরী হইলে বঙ্গের সিংহাসনে 
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বসিতে পাগ্িত। যাহা হউক আমি আদেশ করিতেছি, যে অস্ত হইতে 
একমাস সময়ের মধ্যে তোমার কন্ঠাকে সম্মত করিয়! আমার সহিত বিবাহ: 
দিখে। নতুবা সর্ধবপ্থান্ত করিয়া তোমাকে কার্নাগুহে আবদ্ধ করিব। 
তোমার প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিতাম; তিস্ত তুমি ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় 
হউক, পবকারা অনেকগুলি হিতকর কার্য করিয়াছ; সেইজন্ প্রাণ 
বহিত কবিলাম। একমাস মময় বথেই্ট; ইহার মধ্যে তুমি অনায়াসে কন্তার 
সম্মতি করাইতে পারিবে । আমি আমাব ধন্মশীলা কন্া সিবাজুর নিকট 
স্বীকার কবিয়াছ যে, আর কথন স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করিব না। 
সেই জন্য একমাস সময় দেওয়া গেল। আমি এখনও বলিতের্ণ- 
বিধাহে তুঁদি বথেষ্ট লাভবান্‌ হইবে ।” উমাশঙ্কবের মন্তকে বজাঘ 
কি কবিয়৷ নিজ ছুহতাকে যবন করে সমর্পণ করিবেন?” ভাৰি 
ভইলেন। কুটবুদ্ধি উমাশক্কর এইবার আপনার জালে জড়িত। 


সস 


বিংশ পবিচ্ছেদ 


স্পিনে 


পাপের পরিণাম । 

“পাপের গয় এবং পুণ্যেব ক্ষয়”, এই প্রবাদ বচনটা অনেক দিন 
হইতে চলিয়া! আপিতেছে। বাস্তবিক কি পাপীর উন্নতি এবং পুণ্যাত্মার 
অমঙ্গল হয়? সামান্ত বুদ্ধি মানব আমরা, ভগবানের লীল! কি বুঝিব রঃ 
তবে সহজ জ্ঞানে যতদুর উপণদ্ধি হয়, তাহাতে এই বুঝিতে পারি, ষে কিছু 

পাপীকে পরীক্ষা করিযু! থাকেন ।। 
লঙ্কাপতি রাবণ পাপের পরাকাষ্ঠা। 


এ 
রঙ 


৬৪ তারাহ্ন্দরা | 


প্রদর্শন করিয়াছিল; কুরুকনুল যথেচ্ছাচারী হইয়াছিল। কিঞ্ তাহাদের 
প্ররিণাম ফল "কি হইল / দখংণে ধ্বংস। পাপাচাবার উন্নতি কয়দিনেব 
জগ্ত £ নির্বানোন্ম,থ দীগশিখা বেমন এককালে নির্বাণ হইবার পুবের 
প্রবল বেগে জলিয়া৷ উঠে, পাপাচারীর শ্রীবৃদ্ধিও সেইবপ প্রবলভাবে 
পরিদৃশ্তমান্‌ হয়। পাপের ওরা পূর্ণ হইলেই, অতল জলে নিমজ্জন। 
উমাশঙ্করেরও সেইবপ পাপের ভরা পূর্ণ হইয়াছে । পাঁপপরায়ণ 
পাঠানেণ ধোগে সে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে অনেচ পাপকাযা সাধন 
করিয়াছে । পে যত পাপকাষা করে, ধনধাগ্ত শ্রখবধ্যে তত তাহাখ 
শ্রীবৃদ্ধি হয়; সুতরাং পাপকাধ্যে উমাশঙ্করের বড়ই আনন্দ, রর উৎসাহ ' 
উনাশঙ্কর, রতকান্ত রায়ের সব্বধ্ধান্ত কাবযাছে ; বাবেন্দ্নাবার়নের পিতা 
জমীর্দারী লইয়াছেশ গ্ঠামান্ন্দরীর অপহরণে সহায়তা করিয়াছে । ইহাভন্র 
গঠন পন্থ্যতা, পরস্বাপহরণ যে কত কা'রয়াছে, তাহার ইয়ভা। নাই। সে 
পুণ)। 2'ন পীড়ন করিয়াছে ; ধন্মশীলের ধর্মে বাঘাত দিয়াছে ; মাণীব 
মান হরণ করিয়াছে; জ্ঞানীর অপমান করিয়াছে । উমাশঙ্করের ষোল 
কল৷ পূর্ণ হইঘছে । ভগবান আর কত সৃহ্া করিবেন? এইবার তাাব 
পতন! টাণ্ডা হইতে প্রত্াগমনের পর, উমাশঙ্করের মগ্তিফ বিগাব 
হইয়া কখন কি বলে, কি করে, কিছুই স্থির থাকে না । দাঁসদানীর 
প্রতি এইসএক প্রকার আদেশ, পরক্ষণেই আবার অন্ত আজ্ঞা। ক্রমে 
ন্মরণশ ক্র হান হইরা আপসিল। আর লোক চিনিতে পারে না । কখন 
হাসিয়। অস্থির ; কখন কাধিয়! আকুল। তারাস্ুন্দরী 'নিকটে আপিলে, 
“তার! ! ঝড় এল ঝড় এল, পাঁলাও পার্ল ৪ বলিয়।, ছুটি পলায়ন করে। 
প্রত্গাগণ রাজন্ব দেওয়া বদ্ধ করিয়া দিন। তলপ তাগাদাকরিলে বলে, 
রায়মহীপয়ের নিকট দিয়া আসিয়াছি। রায় মহাশয়ের স্ততিণক্তি লোপ 


হইপাছে। পিতার এই শোচনায়। অব! দর্ণনে তারাহ্রন্দরা কিংকর্তৰয 
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বিমৃঢ়া হইয়াছেন। বিজয়কুমার কেশবপুর পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ; 
জননী শৈলজাদেবী বিজয়ের গমনে অিদ্নমাণ| হইয়াছিলেন ; হ্পৰি স্বামীর 
এই চিন্তবিকাবে নিতান্ত বিহ্বল! হইয়! পড়িয়াছেন। . দ্বামীবিয়োগবিধুরা 
তার! একাকিনী কি করিবেন ? তিনি মাতশুশ্রষা করিতেছেন ; পিতার 
চিকিৎসার বাবস্থ। করিতেছেন ; খাজনা আদায়ের বন্দোবস্ত করিতেছেন ; 
আয় ব্যয়ের চিসাব পরিদর্শন কবিতেছেন। এখন সকল কার্য্যই তারার 
আদেশে সম্পাদিত হুইতেছে। তাবা দমকল কার্ধা করিতেছেন বটে, 
কিন্ত প্রাণহীন পুভ্তলিকার ন্যায় তাহার অবস্থা । 

তাহার সে সজীবত! নাই, সে চাঞ্চল্া নাই; দে আনন্দ নাই। 
প্রাণপ্রতিম পতির সঙ্গে সে সকল চলিয়৷ গিয়াছে । তাহার সে বাল্য- 
কালের খেলিবার সাথী, যৌবনের আনন্দদাতা, প্রাণাধিক পতি, 
প্রাণ মন হরণ করিয়৷ লইয়৷ গিয়াছেন। অভাগিনী তারা পতির 
যে এত বাথা পাইবেন তাহা বুঝিতে পারেন নাই ; বুঝিতে পারিলে, 
গমনে কোনমতে অন্ুমে।দন করিতেন না। কিন্তু তারা স্বার্থপরা 
স্বামী নিকটে থাকিলে সুখিনী হইবেন বলিয়!, শ্বামীর মনোবেদন। ।তনি 
দেখিতে পারেন না। উমাশঙ্করের ব্যবহারে বিজয়ের গৃহ পরিত্যাগ অনি 
বাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। সে সময়ে বাঁধা দিলে নিতাস্ত স্বার্থপরের ব 
হয় তাই তার। ,বাধ! দেন নাই। পিতৃপরায়ণ। অথচ পতিগতা তার1/বষম 
সমন্তায় পড়িয়াই পতির গমনে সম্মতিান করিয়াছেন । 

তারার যেমন পিতৃভক্তি, তেমনি পতির প্রতি ভালবাসা । পিতার 
অন্তায় ব্যবহারে পতি দেশত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া, তিনি হৃদয়ে দারুণ 
ব্যথা পাইয়াছেন ; কিন্তু তাহাতেও তাহার পিতৃভক্তির ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তীহার পিতা সর্বদোষে দোষী, মহাপাপে পাপী; তত্রাচ তিনি পিতাকে 
ভাল ন! বাসিয়া থা 11 তবে পিতার জন্ত তাহার ব্লড় হঃথ। 


৷ ৬৬ তারাজন্দরী। 


আহা ! ভারতেব এই অতুল্য রমণীরত্ব বিধাতার কি অপূর্ব্ব স্যষ্থি। নত 
প্রদাবনী ভারতভূমির প্রায় সমস্ত বত একে একে অন্তর্িত হইয়াছে। 
ভারতের অপূর্ব বীবৃত্ব বিস্বৃতির 'অতপ তলে; ব্যাস বাল্সীকির প্রতিভ 
অন্তহিত হইয়াছে; বদ্ধ চৈতন্তের উজ্জল জ্যোতিঃ নিভিয়! গিয়াছে । দরিদ্র 
ভারত অনেক আঘাত বক্ষঃ পাতিয়৷ লইয়াছে ; অনেক বিদ্ব বাধ! অতিক্রম 
করিয়াছে ; এক একটা আঘাতে এক একটা অঙ্গ চূর্ণ বিচুণ হইয়াছে। কিন্তু 
ভন্মাচ্ছাদিত বহ্কির ন্যায়, অঙ্গাবদগ্ধ' স্বর্ণের স্যায়। যে একটা 
অমুল্য রত্ব ভারত মাতার কোমল বক্ষেঃ নিভৃতে লুকান আছে তাহ! 
এত আঘাতে, এত প্রবল ঝটিকাম্ম বিচ্ছিন্ন, বিবর্ণ বিমলিন হইয়া 
যায় নাই। সে অমূল্য দেবপুল্লভ মহার্হ মণি, অন্তদেশের লক্ষ- 
পতির গৃহে নাই, রাাধিরাজ মহারাজার রাজ প্রাসাদে নাই। আছে 
“কবল ভারতে; দরিদ্র. ভারতের ধনী দরিদ্র সকল গৃহে । অভিন্ন- 
দেখত! ভারত রমণীর পবিত্রতার স্পর্শে, ভারত পবিত্র হইতে পবিত্রতর ; 
শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতর। কে বলে ভারত অধঃপাতিত হইয়াছে? কে বলে 
ভারতের উন্নতি অতল জলে নিমগ্ন হইয়াছে ? যে বলে সেত্রান্ত! যে বলে 
য়ে দেখুক) বিজ্ঞান চক্ষু অপসারিত করিয়৷ দেখুক; একদেশদর্শিতা 
পরি দ্যাগ করিয়৷ দেখুক, ' কঠোর নমালোচকের স্ুৃতীক্ষ দৃষ্টির শমতা 
করিয়া দেখুক, ভারত রমণীর পাবব্রতা, পতিপরায়ণতা এবং স্নেহ- 
ভক্তির পরিমাণ কত! ত্যাগশীলতা| কত উচ্চ! এই সরলা কোমল 
এবং মুত্তিমতী করুণার আধার রমপীকুলের আবির্ভাবেই ভারত জননী এন 
রশব্যশালিনী। এই দেবছুল্নভা ললনাগণের অস্তিত্বে ভারতের অনু 

শোভার সমাবেশ। যাহারা পরনিন্দা এবং পর্কুৎস৷ লইয়াই ব্যং 

তাহুদিগকে ডাকিয়া বলিতেছি, আর যাহার পরগুণ কার্তত 

কাতরতা! প্রেকাশ করে তাহাদিগকে ডাকিয়! বলিতেছি যে, যদি আধ্যাত্তি 
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তত্বে অধিকার থাকে, তবে দেখুক, পরার্থপরা, স্নেহ মমতার অনস্ত 
খনি ভারতরমণী প্রকৃতির কি অপূর্ব স্থষ্টি! এ রত্বের পবিত্রতা ও 
বিশুদ্ধত। রক্ষা করিতে পারিলে, ভারত কোনকা'লে দরিদ্র হইবে না। 
এ মহামূল্য রত্বের সথম্পর্শে ভারতবারসী। কমঙ্গাে “হইয়াও কোটাপতি, 
প্রজা হইয়াও রাজাধিরাজ । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা ১ শপ সপ 


পূর্ববস্থৃতি । 


উমাশঙ্করের এখন ঘোর উম্মাদ অবস্থা । তারাস্ন্দরী ওষধি “সব ঠর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । ওঁষধি সেবনে উমাশঙ্করের বড় আপত্তি। ৰল 
প্রকাশ না করিলে ওষধি সেবন করেন ন1) স্নান আহার করিতেও চাহেন 
না। তার! পিতার প্রতি বলপ্রকাশের পক্ষপাতিনী নহেন। তিনি স্ততি 
বিনতি করিয়। রোগীর সেবা করিতে চাহেন। উমাশঙ্কর তারার কথা ভিন্ 
আর কাহারও কথ! শুনেন না। আজ উমাশঙ্কর রিছুতেই ৮৪ সেবন 
করিতেছেন না। তাঁর! যথাসাধ্য চেষ্ট৷ করিতেছেন ; শিশুকে, এ প্রকারে 
ভূলাইতে হয়, সেই প্রকারে পিতাকে ভুলাইতেছের্ন। উমাঁশঙ্কর আজ 
শিশুর ন্যায় তারার প্রলোভনে ভুলিয়াছেন। শিশুর স্তায় আবদার 
করিতেছেন। আহা ! উমাশস্কর তুমি ভগবানের কৃপালাঁভ করিয়াছ। 
তোমার পূর্বকার নারকীয় অবস্থা! হইতে এ স্থৃতিহীন অবস্থা শত গুণে 
লোভনীয়। যতর্দিন তোমার বিচার আরম্ভ ন] হইয়াছিল, ততদিন 
“তামার আপাতরম্য সাংসারিক শ্রীবৃদ্ধি হইতেছিল? তুমি তাহাতে উৎসাহিত 
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হইয়া পাপের ভরা বোঝাই করিতেছিলে। সৌভাগ্যবলে সে 
হইতে তুমি প্ুরিত্রাণ পাইয়্াছ। এখন তোমার প্রায়শ্চিত্ত 
হইয়াছে । এইবার রক্ষা পাইবে । সহসা পদশব্দ হইল। শ 
গাহিতে গাহিতে ভিতর বাটা প্রবেশ করিলেন । 
ধরদেখ কাল মেঘে ঢেকেছে গগন । 
প্রবল ঝটিকা বায়ু উঠিবে এখন ॥ 
পালাও পালাও সখি ; 
আর না উপায় দেখি, 
ঘর বাড়ী ভেঙ্গে চুরে. হইবে পতন । 


অশধার আধার সই ' ঢাকিবে তপন ॥ 


, , উমাশঙ্কর শুফমুখে ভ্মবিহবল হইয়া একবার শশিমুখীর 
চাহিক্লেন; পুনর্বার তারার দিকে দৃষ্টি করিয়া যেন কিছু স্মরণ ক 
চেষ্টীক্ষরিতে লাগিলেন। কিয়তৎক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়। বলিয়া উ 
ঠিক বলেছে-_ প্রবল ঝড়, তার! ' মা! পাঁলাও পাঁলাও । ঝড়, বু 
__এলো,_এখনি এলো-_পালাও পালাও। বলিয়া-তারার 
টানিতে লাগিলেন। 

ন্‌) - 

'সুন্দরী পিতার ব্যাঁকুলত দেখিয়া! অবাঁক্‌ হইয়া! রহিলেন। 
. হইতে পিতার এরূপ তৎপরতা, এমন ব্যাকুলতা এক 
জন্যও €দেখেন ₹ুনাই ; দেখিতেন--কেবল জড়তা ও জীবনশুন্যতা ৷ ত 
আবার কি হইল। ? তারা বড়ই চিন্তাকুল হইলেন। পাঁগল নহি, ' 
পালাও-_পালাও₹ সর্বনাশ উপস্থিত; আর বিলম্ব করিও না) 
ুর্বস্থৃতি ফিরিয়া মাসিয়াছে ; পিতার কথা শুন। আমার দিব্য 


বলিতোঁছি, পাঁলাও ডুপালাও ৷ বলিয়া__উমাশঙ্কর বড়ই কাতরতা, 
ব্যগ্রত! প্রদর্শন করি লাগিলেন | 
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নগর ছাড়িয়া সখি ! চল যাই বনে। 
পাইবে পরম স্থথ থাকিলে নিজ্জনে ॥ 
অবিচার অত্যাচারে, 
দগ্ধ হলে এসংসারে, 
তাই বলি চল যাই গহন কাননে । 


মাশস্করের আর উন্মত্ততা নাই । তিনি ধীর, স্থির এবং সৌম্যমৃত্তি 
চরিয়াছেন। কেবল শশিমুখীর গান শুনিয়। এক একবার উচ্চকণ্ঠে 
ছন; হিতৈষিণি দেবীরূপিণ্; কোন্‌ পরমোপকারী বন্ধুর নিকট 
এই ঘোর ছুর্দিনে আমাদিগকে সাবধান করিতে আসিয়াছ ? বল 
সে বন্ধুকে ?। 

ঈ গাহিলেন-_ 


মনে মনে শত্রু ভাবে ভাব তুমি যারে, 
সে মহাপুরুষ রত পর উপকারে । 
করিয়াছ সর্বস্বান্ত 
কিছুই না আছে অস্ত, 
তবু রাজা রতিকান্ত পাঠাইলা মোরে। 
আসন্ন বিপদ্‌ বার্তা! জানাবার তরে ॥ 


শশিমুখী কথ! কহিয়া, তারাসুন্দরীকে সমস্ত বৃত্বাত্ত অব. 

ন। এখন অন্ত কোন স্থানে গমন করিলে, বিপদ্দ আরও ঘনীভূত 
চথাও বলিলেন ; আরও বলিলেন যে, এঘোর বিপদের সময় রাজা 
রায়ের গড়থাই ছর্গ মধ্যে আশ্রয় লইলে বিপদের সক্ঞা'বন" নাট 1 
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রাজা অগণ্য সৈন্ত সমাবেশ করিয়া ছর্গ রক্ষা করিতেছেন। তিনি 
রায়জির রক্ষায় প্রাণাস্ত স্বীকার করিয়াছেন এবং আমাকে তোমাদে' 
সকলকে সঙ্গে লইয়া যাইতে বলিয়া দিয়াছেন । 
উমাঁশম্কর উৎকর্ণ হইয়া! সমস্ত শ্রবণ করিলেন, শশিমুখীর কথ! সা 
হইলে, তারাঁকে বক্ষে টানিয়া আবেগভরে শিশুর স্তায় রোদন করিতে 
লাগিলেন। তিনি কীদিতে কার্দিতে বলিতে লাণিলেন-_তাবা 
কি সর্বনাশ হইতে বসিয়াছিল ! পাষণ্ড আমাকে একমাস মাত্র সম 
দ্য়াছিল ; সে সময় যে গত প্রায়! মা! আমার ধন প্রাণ খ্রশ্বধ 
সব যাক্‌* তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখ করি না; কিন্তু তোমাকে আমার ক্রো, 
হইতে লইয়! যাইবে, এ যাঁতিন! কি প্রকারে সহা করিব? আমি মহাপাপ 
তাই এই ঘোর উন্মার্দরোগে আক্রান্ত হইয়া স্থৃতিশক্তি হারাইয়াছিলামী- 
ুদ্িস্বাতি না হারাইলে এতদিন ইহাব প্রতিকারের চেষ্টা করি 
পারিতাম। কিন্তু আর সময় নাই । পাধও্ম্রুন আঁপত প্রায় । বারে 
মহাপুরুষের আশ্রয় লওয়াই শ্রেয়: । উমাশঙ্কর অবিশ্রান্ত তেছে, 
শতেছেন। পিতাপুত্রী উভয়ে উভয়ের কণবেষ্টন করিয়া আবত্রমে 
রোদন করিলেন। . কিয়ৎক্ষণ এইরূপে অশ্রু বর্ষণ কাহইয়া 
হৃদয় আশ্বস্ত হইল। মহাপাপী উমাশঙ্করের প হ্ই- 
বং ভয়ের মাত্রা যেন একটু লঘু ইহয়৷ গেল। হে ত্রিদিবর্ধছ। 
অশ্রু! সংসারে তোমার ন্তায় উপকারী বন্ধু অতি বিরল * 
রএঁ পবিত্রতার আবাসভৃমি, স্থুনির্মল স্ফটিক বিন্দুর প্রত্যে 
«মাণু স্বর্গী়ভাবে অনুপ্রাণিত; সমগ্র পৃথিবীর সাম্রাজ্য দান করিং ন 
যাহার হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারা যায় না, তোঁমার এক ফোটায় অন ৰ 
ইন্জালের ্ুয় সে হৃদয় নিমেষ মধ্যে, পদতলে লুটাইবে। মহাকবি 
কাব্যনুধ! পান্ঠক্করিয়া, যে হৃদয়ের কঠোরতা অপনীত হয় না, তোম ৭ 
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হইতে, হরনুন্দরীদেবী সমাধিমগ্রা হইয়াছেন; এপর্যন্ত তাহার ধ্যানভঙ্গ 
হয় নাই। ইহাতে জীবন বড় স্থথী। শ্তামাহরণের শোচনীয় সংবাদ 
যতক্ষণ তাহার অজ্ঞাত থাকে, ততক্ষণ তাহার স্থখ। সে গৌরীকে তাহার 
রক্ষার্থ নিযুক্ত রাখিয়াছে ; এবং আপনি এক একবার সংবাদ লইতেছে। 
অগ্ভ জীবন অতি প্রত্যুষেই চলিয়াছে। পলীবাসীর নিকট জীবনের 
বড আদর । কেহ ভাকিতেছে, জীবন দাদ! তামাক খাইয়া যাও। কেহ 
বলিতেছে, জীবন ভায়৷ ! কেমন আছ £ কোন বু্ধিয়দী অন্ফুটস্বরে বলি- 
তেছে,_ আহা ! জীবন ঘোষ কি পুণ্যসঞ্চয়ই খপ প্রভৃগক্তি যাহাকে 
বলে তাহ। দেখাইল $ পরের কার্ধা যেমন করিয়া করতে হয় তাহা করিল। 
জীবন নিরক্ষর কৃষক শ্রেণীর লোক বটে ; কিন্ত মহাঁপুরুষ রতিকাস্ত রাঁয়ের 
সংস্রবে যাহারা জাগিয়াছে, তাহারাই কিছু ন! “কিছু জ্ঞানলাভ করিয়াছে।, 
জীবন 'আত্ম প্লশংস। শুনিয়া সকাতরে বিপদ্‌-_নাশন মধুম্থদ্রন নাম প্ররণ 
করিতেছে, আর বলিতেছে,_ঠাকুর! এ আবার কি খেলা! এ বিষম 
পরীক্ষ/ কেন £ এ যে জীবনের সর্বনাশের লক্ষণ। অধম জীবন, মূর্থ জীবন 
অহংকারে ফাটি! মরিবে যে। জীবনের প্রার্থনার ফল ফলিল না। চারি" 
দিকেই প্রশংসা! আ্োতঃ। ৃ 
জীবন কাহারও কথা শুনিল না; কাহারও নিকট গেল ন!। উতপদে 
গ্রাম পরিত্যাগ করিয়! যাইতে লাগিল । মাঠে পড়িল। সের্ধানেও রক্ষা 
নাই। রাখাল বালকগণ জীবনকে দেখিয়। সমস্বরে গান ধরিল। 
ধন্য ধন্য জীবন ঘোষ ধন্য এ সংসারে। 
তোমার মহৎ জীবন মহাধন্ত কেবা এমন কর্ধন করে ? 
দেখাইলে প্রতৃভক্তি, 
প্রাণপণ আনুরক্তি, 
পর উপকার তব মুক্তির উপায়। 
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চারু জান্ুযুগং চারুজজ্বাযুগল সংযুতম্‌ ॥ 

তুঙ্গগুল্ফারুণ নখ ব্রাত দীধিতিভি বৃতম্‌। 

নবাঙ্থুল্যুষ্ঠদলৈধিলসৎপাদপক্কজম্‌ ॥ 

স্থমহার্থ মণিব্রাত কিরীট কটকাঙ্গদৈঃ। 

কোটির ব্হ্স্ত্র হার নূপুব কুগুলৈঃ ॥ 

ভ্রাজমানং পদ্মকবং শঙ্খচব্রগদাধরম । 

শ্রীবৎস বক্ষসংভ্রাজৎ কৌন্তভং বনমালিম্‌ ॥ 

প্রহলাদ নারদ বন্থু প্রমুখৈর্ভীগবতোত্তমৈঃ | 

স্তয়মানং পৃথগভাবৈর্বচোভি রমলাত্মভিঃ ॥ 

ও নমঃ ব্রহ্মণ্য দেবায় গো-ব্রাঙ্মণ হিতায় চ। 

জগদ্ধিতায় শ্রীকষণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 

ইত্যাদি স্তোত্র প্রণামার্দি দেবীর মুখ হইতে অনবরত নির্গত হই- 
তেছে। সে ম্থমধুর স্তোত্রের স্বরলহরীতে সকলে আত্মহারা! । দেবীর 
তখন জ্যোতির্ময়ী মুর্তি। 
হরম্থন্দরী ভাবগদ্গদম্বরে বলিতে লাগিলেন--্ধয়াময়! এত দিনে 

কি আমার প্রতি দয়া হইল। অথবা আমার পার্থিব প্রার্থনায় রুষ্ট হইয়। 
কি ছল৯গ করিতে আসিয়াছ ? ভগবন্! আঁমিত পার্থিব বিপদে অভিভূত 
হই নাই; বে জীবন ও গৌবীর জন্য যে প্রার্থনা করিয়াছি, তাহা হৃদয়ের 
অনিবাধ্য বেগ। আমি সে বেগ সম্ববণ করিতে পারি নাই। তাহাও 
তোমার কাধ্য প্রভো ! যে রূপেই হউক আজি যখন স্বচক্ষে তোমার দর্শন 
পাইয়াছি, তখন আমি ধন্ত।। নাথ এ মোহন বেশে আর কিছুক্ষণ 
ঈাড়াও। আমি তোমার মধুরমূর্তি দেখিয়া হৃদয় শীতল করি। 
কে বলে তুমি নিরাকার £ এই বে আমার সম্মথে সথমধুর সাঁকার 
মূর্তিতে দীড়াইয়া, আমাকে জন্মজন্মান্তরের তপন্থার ফল প্রদান 
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করিতেছ। দয়াল প্রভো! তোমার সে নিরাকার ফুর্তি আমি 
চাহি না। আমি তোমার এ মোহন মুর্তি ধ্যান করিয়া স্বর্গীয় সুখলাভ . 
করিব এই আমার বাঞ্া। হ্রন্থন্দরীর আনন্দ ধরে না। ছুই চক্ষে 
আনন্দাশ্রু বহিতেছে ; হরন্ুন্দরী তন্ময় । কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া 
দেবীর চৈতন্য হইল । 

রতিকান্ত রায়-_ 

দেবী হরন্থন্দরি! আমি তোমার চরম উন্নতি" দেখিয়া! যারপরনাই 
আনন্দলাভ করিয়াছি। তোমাকে পরীক্ষা! করিবার উদ্দেশ্তে আমি 
তোমাঁদিগের নিকট হইতে পৃথক ছিলাম। ঘোর বিপদে পড়িয়! তুমি 
আমার উপদেশ মতে চলিতে পার, কি বিহ্বল! হইয়৷ যাও, দেখিবার জন্য 
আমি দূর হইভে উৎস্থুক নেত্রে চাহিয়া আছি। এশকিস্ত তুমি সে পরীক্ষায়, 
উত্তীর্ণ। হইয়াছ। এ বিষম বিপনে যে চিত্ত স্থির রাখিতে পারে, সে সামান্তা 
রমণী নহে। গুরুদেব পরমানন্দস্বামীর নির্দে্ণিও স্বতন্ত্র থাঁকিবার অন্ত- 
তর কারণ। যে কার্ে ব্রতী হইয়াছি, তাহ! প্রকাশ হইলে প্রাণদণ্ডই 
আমাদের শান্তি; এই নিমিত্ত এ গুঢ় রহস্ত গোপন রাখা গুরুদেবের 
আদেশ। ফলকথা আমরা সর্বদাই তোমাদের প্রতি দৃষ্টি রাখিতাম। 
তত্রাচ শ্তামা অপহ্বতা হইল। ইহ ভবিতব্য ভিন্ন আর কিছুই খহে। 
নতুব! জীবন বে প্রকার আয়োজন করিয়াছিল, তাহাতে শ্যামাকে «অপহরণ 
কর! যবনের সাধ্য ছিল নাঁ। কিন্তু অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। ইহাতে কষিত 
কাঞ্চন শ্ঠামার শেষ পরীক্ষা হইয়াছে, এবং বীরেন্দ্রনারায়ণের বলবীর্যের 
ও পুকুযার্থেরও প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 

যাহাহউক জীবনের নিঃস্বার্থ উপকারের এবং গৌরীর গুণের পুরফার 
না দিতে পারিলে আমার মনের শাস্তি হইতেছে না। রাজার হই চক্ষু 
ছল ছল হুইয়৷ উঠিল। বাপ. জীবন! তুমি অসময়ে আমার বেঁ উপকার 
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করিয়াছ, এজীবনে তাহার প্রতিদান করিতে পারিব না; তবে সময় 
উপস্থিত হইলে, তোমাকে একখানি গ্রাম দান করিব, আর উপযুক্তা পাত্রী 
আনিয়! তোমার বিবাহ দিব মানস করিয়াছি। ভগবান কি আমার বাসনা 
পুর্ণ করিবেন? বলিয়া-_রতিকান্ত রায় মহাশয় ছুই বাহু প্রসারিত করিয়।, 
জীবনকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইলেন। জীবন কীর্দিতে কাঁদিতে 
রাজপদে পতিত হইল। রাজা দেখিলেন, জীবন মুচ্ছি তি ভ্ইয়াছে। 

হরম্ুন্দরী শীতল ,বারি আনিয়! জীবনের চক্ষুতে ও মন্তকে সিঞ্চন 
করিতে লাগিলেন । জীবনের মুচ্ছ? ভাঙ্গিয়াছে। দে নতজানু হইয়! 
করযোড়ে কহিল; মহারাজ, দেব, প্রো! : আমায় গ্রামের আধিপত্য 
দিবেন না; নফরজীবনকে প্র্থর্ধ্য দিয়া ভূলাইবেন না। আমি চরণ- 
সেবার অধিকারী । কি করিয়! গ্রামের ভার লইব প্রো! ! 

আপনি ভূম্বামী, রাজা, ব্রাহ্গণ এবং প্রভু । আপনার সেবা করিতে 
পারিলে আমার এ্রহিক, পারত্রিক সকল মঙ্গল হইবে। আমি চরণ সেবা 
ভিন্ন আর কিছু প্রার্থনা করি না। 

রাঁজা সহাঁন্ত মুখে পদধূলি দিয়া জীবনকে আশীর্বাদ করিলেন। হর- 
স্থন্দরীও জীবনকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । 

ইবার গৌরীর পাল! দেও কোন মতে পুরফ্ষার লট স্দীকৃতা 
নহে। বুলিল--“তাহাঁহইলে সে পর হইয়! যাইবে” ; সে শ্যামা দিদিকে 
চাঁহে। রায় মহাশয় কহিলেন, আচ্ছ। তাহাঁই হইবে। তুমি শ্যামার সহচরী 
থাঁকিবে। 

রায় মহ(শয় হরসুন্দরীকে কহিলেন, দেবি! সৌভাগাক্রমে আমাদের 
সকলগুলিই উন্নতির দিকে অগ্রসর । কেবল দেবকান্ত সকলের উপর 
গিঞ্টছে। গুরু বলিয়াছেন--দেবকান্ত আর সংসারে ফিরিবে না । তিনি 
আমাকে ধলিয়াছেন যে, “উহাকে আর তরশ্ব্্যমদে নিক্ষেপ করিবার 
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চেষ্টা করিও না|” তোমারও যে প্রকার অবস্থ। দেখতেছি, তাহাতে তুমি 
বে আর অধিক দিন সংপারে থাকিবে তাহ! বোধ হয় না । 
হরম্থন্দরী কহিলেন-_প্রভো ! আমার কি হইয়াছে, না হইয়াছে, 
জানিনা ! তবে যদ্দি কিছু হইবার সম্ভাবনা থাকে, সে আপনার কৃপায়। 
আপনার চরণরেণুর প্রসাদ দাসীর হছরাকাজ্ষা বাড়িয়া! গিয়াছে ; 
আপনার উপদেশের ফলে দাসীর যাহা কিছু চেষ্টা হইয়াছে। 
রতিকান্ত-_. | 
আর শশীর কথ। গুনিয়াছ কি? সেও বড় উন্নতি করিয়াছে । তাহার 
কার্যকলাপ দেখিয়৷ বোধ হয় সে শাপত্রা! দেবকন্য। । সে আমার প্রিয়- 
স্থহদ নীলকণ রায়ের ছুহিতা । বালবিধব! শশিমুখী এতদিন পিতৃগৃহে 
ছিল। সম্প্রতি পিতামাতার মৃত্যু হইয়াছে । , পিতামাতার পরলোকের 
পর শশী আমার সংশ্রবে আসিয়াছে । তাহার রূপলাবণ্য এবং ব়স্তারুণ্য 
দেখিয়া, আমার*বড়ই আশঙ্কা হইয়াছিল । কিন্তু দেখিলাম সে ভম্মাচ্ছাদ্দিত 
অগ্নি। পাঠানদিগের এই উপস্থিত বিপ্লবে আমি সর্বদা তাহার সংবাদ 
লইতে পারিতাম না। কিন্তসে সময় পাইলেই আমার নিকট আসিত। 
আমর উপদেশের ফল যে এত শীত্র ফল প্রসব করিবে, ইহা আমি 
স্বপ্নেও” বতে পারি নাই। দেখিলাম, যে ধর্থাীবনে উন্নত হইবার 
যাবতীয় “উপাদানে তাহার হৃদয়ের গঠন। তাহাকে উপদেশ দিবার 
প্রয়োজন নাই । কেবল একটু সুত্র ধরাইয়া দিলেই হইল। তখন 
গুরুদেবের নিকট তাহাঁকে লইয়। গেলাম । গুরুদেব দেখিয়াই চিনিলেন। 
বলিলেন--“এ যে, মানবীরূপিণী দেবী।” 
সহসা গান করিতে করিতে শশিমুখী কুটার সন্নিকটে আগমন করিল । 
( আমার ) গণাদিন ফুরায়ে এল দীনবন্ধো রেখো পায় । 
অজ্ঞানে আচ্ছন্ন আমি কি হবে আমার উপার ॥ 
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গুরু আজ্ঞা ধরি শিরে, 
ফিরি আমি ঘরে ঘরে, 
অভাগিনী কর্ম ফেরে ডেকে দেখ! নাহি পায় । 
কেঁদে পাগলিনী কয়, 
এই বড় হ'তেছে ভয়, 
(আমার) সুখ হখ যাতায়াত এখনে! হ'ল না ক্ষয় ॥ 
রতিকাস্ত _ 
মা! তোমার আবার ভয় কিমা! তুমিত স্বকাধ্য সাধন করিয়া 
বসিয়াছ, ম৷ ! 
শশী-_ 
গুরুদেব ! এখনও ত কার্য ফুবাইল না, তবে কি কবিয়া উন্নতি 
হইবে 
রতিকাস্ত-_ 
মা! তোমার নিজকাধ্য অনেক দিন ফুরাইয়াছে। ভগবান্‌ সে 
সম্বন্ধে বাল্যকাল হইতে তোমাকে সৌভাগ্যশালনী করিয়াছেন। বাল- 
বৈধব্য দশ! দিয়া, তোমার উন্নতির পথ পরম প্রশস্ত করিয়! দিয়াছেন । 
এখন যে কার্য করিতেছ, ইহা তোমার নিজের কাধ্য নহে। ইহা "পরের 
কার্য | পরের কার্যে আর ভগবানের কার্যে কোন প্রভেদ নাই । শশি- 
মুখী গুরুদেব এবং গুরুপত্রী চরণে সা্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া! গাহিতে 
গাহিতে প্রস্থান করিলেন। রায়মহাশয় হরনুন্দরীর দিকে চাহিয়া কহি- 
লেন-_দেধিলে--আনন্দময়ীবনবিহঙ্গীর ভর্গি দেখিলে? ও এখন 
আত্মারাম । হরঙ্ুন্দরী কহিলেন--দেব! অনেক জন্মের সুক্কৃতিবলে 
এইইপ উন্নতি হয়। 


দ্বিতীয় খণ্ড। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আহি 


ষড়যন্ত্র । 


বঙ্গে পাঠান অত্যাচার অসহ্ হইয়! উঠিয়াছে। বঙ্গাধিপ দায়ুদখ! 
বিলাপী, অকর্ণ্য এবং স্বেচ্ছাচারী। এরূপ লোঁকেব পক্ষে শাসনদও 
পরিচালন1'কর! বিড়ম্বনার বিষয়। কর্মচারীবর্গ দায়ুদের অকর্মণ্যতায় 
আরও উচ্ছত্খল হইয়াছে । অত্যাচারেব শাসন নাই ; দেশের মঙ্গলের 
প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই । দেশ এক প্রকার অরাজক । পাঠানের ভয়ে 
কাহারও নির্কিদ্বে বাস করিবার উপায় নাই। 

পাঠান, ক্ষেত্রের শস্ত লইয়া! যাইতেছে, পণ্ুশালা হইতে উৎকৃষ্ট পণ 
বলপূর্বক গ্রহণ করিতেছে ; স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করিতেছে। 
তাহাদের অত্যাচার অসহ্য হুইয়! উঠিয়াছে। 

দরিদ্রের অন্তর্যাতনা, কাতরের ক্রন্দন, সতীর অভিশাপ দেশ বিদেশ 
কম্পিত করিয়া অন্তরীক্ষে উঠিল। ভগবানের সিংহাসন টলিল। আর 
রক্ষা নাই। পাঠান এইবার মজিল। এইবার পাঠানের সর্বনাশ অনিবার্য । 
পাঠান ! বীরদর্পে ন্যনাধিক ছুইশত ছত্রিশ বৎসর বঙ্গভূমি একচ্ছত্র শাসন 
করিয়৷ আজ তোমাদের অধঃপতন কেন হইল তাহা যদি তোমর+ বুঝিতে 
পারিতে, তাহা হইলে এই অধঃপতনের পরিবর্তে আরও বহুকাল পথ্যস্ত 


৮২ তারাসুন্দরী ৷ 

রাজদণ্ড পরিচালনা করিতে পারিতে। যদি একবার চিন্ত/ করিতে যে, 
দৃপপহারী ভগবান্‌.তোমাদের প্রত্যেক কার্যে সুতীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন, তাহাহইলে তোমাদের এ দশা হইত না। ভগবানের রাঁজো অবিচার 
নাই, অবিবেচনা! নাই; অত্যাচারের প্রশ্রয় নাই। সে পক্ষপাঁতহীন 
বাদসাহের বাদসাহার তুলাদণ্ডে একদিন সুজ্ষান্ুসুতক্ষরূপে তোমাদের কৃত" 
কাধ্যের বিচার হইবে তাহা ভাবিয়াছ কি? তোমরা ভাবিয়াছিলে, 
প্রজার এই রূপ দণগুমুণ্ডের কর্ত! হইয়া! অনস্তকাল রাজ্যশাসন করিবে, 
অনস্ত কাল এইরূপে নিরীহ প্রজার শোণিত শোষণ করিয়া আপনাদের 
উদর পুর্ণ করিবে ; কিন্তু অসম্ভব কি করিয়া সম্ভব হইবে? তোমাদের স্টার 
কোটি কোটি নরপতি দোর্দগুপ্রতাপ বিস্তার করিয়া, ধূলিকণায়্ মি শিয়া 
গিয়াছে । অত্যাচারীর অস্তিত্ব অধিক দ্িনেব জন্য নহে ; অধর্ম্ের পতন 
অনিবার্য ৷ ধ্ী দেখ অত্যাচারক্রিষ্ট প্রজাগণ গাত্রোখান করিয়াছে ; এ দেখ 
সমস্বরে সকল প্রজ। ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছে । এই বার তোমাদের দর্প চূর্ণ 
হইবে। বস্ততঃ পাঠানের অসহ্য অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়া 
বাঙ্গালার জমীদার, তালুকদার, জোতদার, জ্ঞাতিদ্বার এবং সামান্য 
প্রজাপধ্যন্ত একর দলবদ্ধ হইয়া মন্ত্রণা আরম্ভ করিয়াছে । বয়োবুদ্ধ, 
জ্ঞানবৃদ্ধ এবং বিদ্যা বুদ্ধি ইত্যাদি সর্বববিষয়ে শ্রেষ্ঠ রাজা রতিকান্ত.রায় 
নেতা নির্বাচিত হইয়াছেন। উপস্থিত ক্ষেত্রে মোগলদিগের আশ্রয় 
লওয়াই স্পরামর্শ ধার্য হইয়াছে। রাজা তোডরমন্ল রাজপুত ও মোগল 
সৈন্য লইয়া ইতিপূর্বে একবার দাযুদর্খাকে পরাভূত করেন। সেই 
সময়ে মোগলগণের শৌধ্য বীধ্য ও পরাক্রম, লোকে অনুভব করিয়- 
ছিল। মোগল কর্তৃক পাঠান দুরীভূত্ত হইবে। এক কণ্টক দ্বারা অপর 
কণ্টঞ্চ বাহির করিতে হইবে। সে কণ্টকত আবার যন্ত্রণাদায়ক হইতে 
পারে ? কিচ্ঠ আর উপায় নাই। 
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মোনায়েমখার নিকট গুগুচর প্রেরিত হইণ। খাঁসাহেব সাহায্যধানে 
স্বীকৃত হইলেন; বলিয়া! দিলেন-_যে, দেশের প্রধান প্রধান কতিপয় 
ব্যক্তিকে বাদসাহ-দরবারে গমন কধিতে হইবে । তিনিও এই সম্বন্ধে 
দরবারের হুকুম প্রার্থনা করিয়। পাঠাইলেন। অনুমতি আমিল। 
খাঁসাহেবের সংবাদমতে রতিকান্ত অবগত হইলেন যে, সাহান্সাহা 
সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইয়াছেন। আগরা হইতে একখানি ছাড় পত্রও 
আসিয়াছে। ইহাতে বাদসাহের অধিকৃত সব্বত্র রতিকান্ত প্রভৃতির 
অবাধ-প্রবেশের হুকুম হইয়াছে । 

রতিকাস্ত রায় আগরা গমনে প্রস্তত হইতে লাগিলেন। বীরেন্দ্র - 
নারায়ণকে নৃতন ছুর্গের ভার অর্পণ করিয়া, হব হুন্বরী, শ্তাম!, তার! এবং 
জীবন ও গৌরীকে লইয়া রায় মহাশয় যাত্রা! করিলেন। শশিমুখীও সঙ্গে, 
সঙ্গে চলিল। উমাশঙ্কর রায় এখনও সম্পূর্ণ স্থস্থ হইতে পারেন নাই; 
সুতরাং তিনি পড়্ীর সহিত হূর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতে বাধ্য হইলেন। 
তার! পিতৃসেবার জন্য ছুর্গধধ্যে থাকিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাঁশ করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত উমাশঙ্কর তাহাতে সম্মত হইলেন না। বিজয়ের বিদেশ 
গমনে অভাগ্িনী তাঁর! যে, নিদারুণ আঘাত পাইয়াছেন, উমাশঙ্কর তাহা 
বুঝিতে 'পারিয়াছেন। তিনি তনয়ার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, হৃদয়- 
যাতনার লাঘব হইবে এবং বিজগ়কুমারের সহিত সাক্ষাৎ হইতে এপারিবে 
ইত্যা্দি মনে করিয়! তাহাকে সঙ্গে লইতে বায় মহাশয়কে বারম্বার অনু- 
রোধ করিতে লাগিলেন । রায় মহাশয় সম্মত হইলেন। কিন্তু ছুইটী 
অনিন্যন্ুন্দরী লইয়া মোগল দরবারে যাইতেছেন বলিয়৷ মনে মনে বিশেষ 


উতৎকণ্িতও হইলেন। 


তারাস্ত্ন্দরী | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





আগরা যাত্রা । 


সমাট দরবারে যাইবার সাজসজ্জা হইতে লাগিল। বুহৎ বুহৎ বজ্র! সৈন্ত 
সামস্তে পরিপূর্ণ হইল। সম্রাটের ছাড়পত্র আছে, বলিয়। রায় মহাশয় 
অধিক সৈন্য সঙ্গে লইলেন না । দুষইথানি বজ্র! বাদ্ধিয়া একত্র কর! 
হইল। একথানিতে তামা, তার! ও শশীর সহিত হরমুন্দরী ও রায়মহাশয় 
উঠিলেন। আর একখানিতে জীবনগৌরী আদি অনুচরবর্গ আরোহণ 
করিল" বজ্র জাহ্ৃবী খাহিয়। রাজমহল অভিমুখে চলিল। ছুই 
তিন দিন কোন বিশেষ ঘটনা ঘটিল না। নৌকাঁযাত্রিগণ নদীর উভয় 
তীরের স্বৃশ্ত স্বভাব শোভা দেখিতে দেখিতে, অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
চতুর্থ দিবস সধ্ধ্যার প্রাকৃকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি। কিছুক্ষণ পরে বুষ্টির বেগ মন্দীভূত হইয়! আসিল; কিন্ত 
প্রবলবেগে ঝড় বহিতে লাগিল। আর কিছুদূর যাইতে পারিলে রাজমহলে 
উপস্থিত হওর়া যায়। “€নস্থানে পছছিতে পারিলে, এহ বিপত্তির সময়ে 
যথেষ্ট সাহাষ্য পাওয়া যাইবে”, বলিয়।-_রাজ৷ মাঝী মাল্লা দ্রিগকে উৎসাহ 
দিতে লাগিন্ুলন। কিন্তু সে ঘনঘটাচ্ছন্ন মন্ধকারময়ী রজনীতে বাত্যানংকুল 
জাহৃবীজলে এক পা অগ্রসর হয় কাহার সাধ্য? দেখিতে দেখিতে 
প্রক্ৃতিহ্থন্দরী ভীষণামুর্তি ধারণ করিপ। শোভাময়ী প্রক্কতি সি ! 
তোমার দে নয়নানন্দদাফ্জিনী স্থন্দর শোভ1 কোথায় গেল ? 

এই যে নীল আকাশের নীলপীতশ্বেতবিমিশ্রিত বিবিধবর্ণ বৈচিত্র্যের 
বিচিত্রশোভা ভাগীরথীর নীল জলে প্রতিবিষিত হইয়া অপূর্ব শোভা 
বিস্তার করিতেছিল, সে শোভাত আর নাই। 


তারাস্থন্দরী ৷ ৮৫ 


এ যে, ঘনঘোর মপিবর্ণে সমস্ত আবৃত করিয়া দিয়াছে । আর নে 
তীর ভূমির সুশ্যামল শস্যক্ষেত্রের স্থন্দর শোভা দেখিতে পাওয়া যায় না:। 
এখন কেবল অন্ধকার, প্রবণ ঝটিকার শ্রবণভৈরব শন্‌ শন্‌ শব্ধ, বজ্ত- 
পাতের ভীষণ নিনাদ; আর জাহ্বীর উত্তাল তরঙ্গমালার উতক্ষেপণ- 
ধ্বনি। দড়ি মাবীগণ কাষ্টপুত্তলিকার ন্যায় হইয়াছে; সৈনিকমণ্ডলী 
জড় প্রায়, অন্ধুচরবর্গ২র়বিহ্বল। কেবল ক্ষমাধৈষ্যের অবতার রতিকান্ত 
রায় তীরবেগে এক নৌকা £ঈতে অপর. নৌকায় যাইতেছেন, আর 
সকলকে সাম্বনা প্রদান করিতেছেন। তাহার মতে আশঙ্কার কোন 
কারণ নাই। বায়ুর গতি দেখিয়া দিঙনির্ণয় করিয়া! তিনি 'সকলকে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন--যে এপ্রকার ঝড় এক প্রহরের অধিককাল 
থাকিতে পারে না; তা সে এক প্রহরের অর্ধেকের অধিক সময় অপগচত 
হইপ়াছে; অবশিষ্ট ছুই দণ্ডেরও অল্প সময় মাত্র আছে; অতএব তোমরা! 
নিশ্চিন্ত হও। তাহার ক্ষিপ্রকারিতা ও সময়োচিত উপদেশে অনেকেই 
প্রকৃতিস্থ হইল। 

মাবঝী মাল্লারা সাহসে বুক বাধিয়! দৃ়মুষ্টিতে ক্ষেপণী ধারণ করিল। 
হরমুন্দরী দেবী ইঞ্টদেবে আত্মসমর্পণ করিয়া একপ্রকার সংজ্ঞাশুন্তা 
হইয়াছেন; তাহার কর্ণে ঝড় বৃষ্টির শ্রবণকঠোর শব্দ প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। শশীর সাহসে পরিজনমধ্যে কোন প্রকার ভয়ের সঞ্চারঞ্হয় নাই। 

ঝড় বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে; প্ররুতি আবার শান্তমুর্ত ধারণ করিয়াছে; 
আকাশের কাল মেঘ অন্তরিত হইয়াছে । জাহুবীবক্ষে আর সে তরঙ্গরঙ্গের 
লীলা বিলাস নাই। যেন সকলেই নিস্তব্তার অনস্তক্লোড়ে গা! ঢাগিয়। 
দিয়াছে । জ্যোৎন্গা ফুটিল; রজতগুত্র গ্যোত্ম্নামালাপ'রশোভিত তীরভূমি 


হাস্ত করিয়। উঠিল। 
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দন্্য হন্তে। 


রাজমহল হইতে ভাগলপুর যাইবার প্রশস্ত রাজপথে পথিক একাকী 
গমন করিতেছেন। পথের. ছুই পার্থে খোল! মাঠ ধূ ধু করিতেছে; স্থানে 
স্থানে নিবিড় অরণ্য ; কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় । পথিকের অস্ত্রশস্ত্রের 
মধ্যে একগাছি মাত্র লাী সম্বল; পরিধান সামান্য ধৃতিচার্দর ও একটা 
শ্রেজাই। দেখিলে অর্থশালী বলিয়া! কোন ধারণাই হয় না। পথিকের 
রয়স অতি অল্প; পুর্ণষৌনে পড়িয়াছেন মাত্র; ম্ঠাম স্থন্দর এবং 
বলিষ্ঠ দেহ। সহসা পাশ্ববর্তী মাঠের দিকে বিকট শব হইল। পথিক 
সে দিকে দৃষ্টিপাত করিতে না করিতে বৌ বে করিয়া! একটা লৌহ- 
দণ্ড তাহার দিকে আসিতেছে, দেখিতে পাইলেন। পথিক সবলে 
লাঠচী ঘুরাইয়! দণ্ডের মুখে আঘাত করিলেন; লৌহদণ্ড শতহত্ত দুরে 
নিক্ষিপ্ত হইল। আর একটা; তাহারও সেই রূপ ছর্দিশা হইল । আঘাত- 
কারীর! বুঝিল এ হুর্্বল হস্তের লাঠী নহে। তখন তাহারা আর দণ্ড- 
নিক্ষেপ না করিয়া! বিকট শব্ষে বংশী ধ্বনি করিল। পথিকের ভ্রক্ষেপ 
নাই। তিনি যেমন বেগে -স্ুইতেছিলেন, সেই রূপেই গমন করিতে 
ল[গিলেন। কিয়দ্দর গমন করিতে করিতে আবার বিকট শব্ধ শ্রবণগোচর 
হইল। পথিক চক্ষুরুন্মেচন করিতে না করিতে দশ বার জন দন্থ্য 
আসিয় তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিল। পথিক নির্ভয়ে বষ্টি সম্বলে তাহাদের 
সন্মখীন হুইলেন। কিন্ত তাহারা সাহার সহিত বল পরীক্ষা ন! 
করিয়া একগাছি বড় জালে তীহাকে বেষ্টন করিল। হস্তপদ্দ এবং 


তারাহ্ন্দরী নি 


যষ্টিসহ জালে আবদ্ধ হইয়া পথিক কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন। 
কিন্তু সে সবল হস্ত কি স্থির থাকিতে পারে? পথিকের হস্ত' আশ্ফালনে জাব 
ছিন্ন বিছিন্ন হইয়৷ গেল। দস্থ্যগণ সংকট বুঝিয়া পুনর্বার একগাঁছি এবং 
উপরি উপরি আরও ছুই তিন গাছি জালে তাহাকে জড়াইয়৷ ফেলিল। 
এইবার আঘাত। নৃশংস দর্থ্যগণের লাঠীর আঘাতে পথিকের সংজ্ঞা 
বিলুপ্ত হইল। একজন দস্যু কহিল,_“ভাই ! আর মারিতে হইবে না ; 
উহার হইয়া গিয়াছে; এখন যাহ! আছে লইয়া আমরা যাই চল” । 
দ্বিতীয় দন্্যু কহিল-__“যদ্দি এত ভয় থাকে তবে এমন কাজে হাত 

দিতে নাই।” অপর ব্যক্তি বলিল,__“ভাই গলায় পইত! দেখিতেছি, 
. এ ব্যক্তি ব্রাঙ্গণ হইবে” । “প্রথন,ব্যক্তি বলিল গোহত্যা, ব্রহ্ম হত্যা, নরহত্যা, 
নারীহত্যা আমাদিগের কি বাকী আছে? শ্হত্যায় আবার ব্রাহ্মণ শুর ? 
ব্যবসায় আবার বিচার? ভাই সকল ব্যবসা! চালাইতে গেলেই একটু 
আধটু অধন্ম করিতে হয়। গোয়াল ছধধে জল দেয়, স্তাক্র৷ সোনা 
চুরী করে; আর প্র ব্রাঙ্গণেরাও মন্ত্র চাপিরা যায়” । এই বলিয়া-_-একথানি 
ছিন্ন বস্ত্র পরাইয়া পথিকের নিকট যাহা! কিছু ছিল লইয়া দস্থ্যরা 
চলিয়া গেল। 

পথিক সংজ্ঞাশৃন্ত। নয়নদ্বয় নিমীলিত, মুখমণ্ডল পাংশুবর্ধ। বোধ 
হয় জীবনদীপ নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে। নতুবা চক্ষুর গাত। নড়িত; 
পল্লব পড়িত। যে আসিতেছে, মৃত দেহ দেখিয়া! দশহাত দুরে পলায়ন 
করিতেছে । সেই মৃতদেহ অনাদৃত, অবজ্ঞাত এবং তীতিপ্রদ্থ হইয়া 
অনেকক্ষণ সেইস্থানে পড়িয়া রহিল। সেদিকে জনপ্রাণীর সঞ্চার নাই । 
হন হুন্‌ ক্বরিয়। একজন ব্রহ্মচারী আদিতেছেন ; হস্তে কমগুলু পরিধান 
পীর্তগো্ক, মস্তক কেশশৃন্ত ) শ্মস্ররাজি অদ্যাপি স্থন্দর রূপে ডি্নউ হয় 
নাই। মুদদেহের নিকট আসিয়৷ ব্রন্মচারীর গমনবেগ মন্দাভূত তহইয়া 
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আসিল। নিকটে, অতি নিকটে আসিলেন। কমণ্ডলু ফেলিলেন, নয়নে এক 
বিন্দু জল, আর এক বিন্দু। পীতাম্বরে অশ্রুমোচন করিয়া জান্ুুদয়ে ভর 
দিয়া উপবেশন করিলেন। শবের মুখে বুকে হাত দিলেন। নাড়ী পরীক্ষা 
করিলেন। কমগ্ডলু হইতে কিঞ্চং জল লইয়া মৃত পথিকের চক্ষু, মুখ ও 
মস্তকে প্রদ্দান করিলেন। পরে উত্তার নয়নে ভগবানের পবিত্র নাম জপ 
করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ জপ করিবার পর একবার নয়ন উন্মীণন 
করিলেন । পুনর্বার,কমগ্ুলু হইতে জল' লইয়া! সেইমত মৃত ব্যক্তির চক্ষুঃ 
মুখ ও মন্তকে প্রদান করিয়া আবার জপে নিমগ্ন হইলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে চক্ষুরুন্নীলন করিয়া । দখিলেন__-পথিকের চক্ষুর পাতা নড়িতেছে, 
নাড়ীতে হাত দিয়া দেখিলেন, একটু একটু সঞ্চালিত হইতেছে। তখন 
সেস্থান হইতে উঠিলেন; কমগুলু পড়িয়া রহিল। বহুদুর গমন করিয়া 
একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষের পত্র হুপ্ততলে মর্দন করিতে করিতে, মৃত দেহের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সেইরস, বিন্দু বিন্দু করিয়। মৃতের মুখ ও চন্ু'তে 
দিতে লাগিলেন। মৃতদেহ সর্চশালিত হইল; ওযষ্ঠাধর কম্পিত হইতে 
লাগিল। ব্রন্মচারীর অদ্ভূত কাণ্ড দেখিয়া! প্রান্তরতূমি জনতাপূর্ণ হইয়াছে। 
ব্রহ্মচারীর কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নাই । অনেকক্ষণ পরে জনতার দিকে 
দৃষ্টি করিয়া একটু দুগ্ধ প্রার্থনা করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে দুগ্ধ, জল এবং 
ফলমূল, মিষ্টান আসিল। ব্রদ্দচারী অতি সামান্য মাত্র দুগ্ধ লইয়া 
একটু একটু করিয়া পথিকের মুখে দিতে লাগিলেন। পথিকের চৈতন্য 
হইয়াছে । জনত]| মধ্য হইতে একটি. লোক ভরক্তগদ্গদ্‌ হুইয়। ব্রহ্ম- 
চারীকে প্রণাম করিয়! কহিল--ঠাকুর! আপনি দেবতা । মৃতদেহে 
প্রাণদান দিলেন । 


« ব্রহ্মচারী-__ 
জীবনপ্মরণের কর্তা ভগবান; আমি কে বাবা ? 
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লোক-_ 

বাবা একটু জলষোগ করিতে হইবে। 

ব্রন্মচারী-__ 

বাবা! সন্ধ্যা হইয়। আমিল, তোমরা দ্রব্যাদি রাখিয়া যাও; 
আমি সময় মত গ্রহণ করিব। এক্ষণে অনুগ্রহ করিয়া একটু ভিড় 


ছাড়িয়া দাও। 
লোক সকল নিতাস্ত অনিচ্ছাপূর্ব্বক চলিয়া গেল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


টি 


নৃতন সন্াসী | 


প্রাতঃকালে বহুসংখ্যক লোক একত্র হই! সন্যাপী দেখিতে, 
আসিয়াছে। কেহ বাত রোগের, কেহ অস্ত্রের, কেহ কুষ্ঠ রোগের 
ওষধের জন্য আসিয়াছে । করোনি রমণীর স্বামী ভাল বাসে না ;+তকোন 
পুরুষের স্ত্রী বশীভূত নহে ; তাহারা অমোঘ ওঁষধি পাইবে মন করিয়া 
আদিয়াছে। কেহ বা দেবতুল্য সন্াসী দেখিয়া! জন্মপার্থক করিবে 
বলিয়৷ আসিয়াছে। কিন্তু সকলেই হতাশ হইল। দেখিল--সন্যাসী নাই । 
পূর্ব্বদিনের খাদ্য দ্রব্য £ঘেমন ভাবে ছিল, সেই ভাবেই আছে। সন্ন্যাসী 
কোন দ্রব্য ম্পর্শও করেন নাই । 

সন্ানী এখন একাকী নহেন। অবিকল একই প্রকারের ছটা 
সন্নযানী বা ব্রহ্মচারী গমন করিতেছেন। একই বেশ, একই বয়স, যেন, 
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ছইটা যমজ ভ্রাতা সন্নযাসীবেশ ধারণ করিয়াছেন। একজন কহিতেছেন, 
ণভাঁই যোগেন্ত্র নারায়ণ! কে বলিবে যে তুমি আজন্ম সন্ন্যানী নহ? 
তোমাকেত আর চিনিবার উপায় নাই।” 

২য়-_ 

আসল হুইতে নকলের চাকচিক্য চিরকালই বেশী হইয়। থাকে। 

১ম-- 
না ভাই ! তোমার গৃহীর চিহ্ব আর কিছুই নাই। 
২য়__ 

'দকলি তোমার অনুগ্রহ । তুমি প্রাথদান দিয়াছ, সন্যাসী সাজাইয়াছ, 
নামকরণ করিয়াছ; আর যাহা ইচ্ছা হয় কর, আমার কিছুতেই 
আপত্তি নাই। 

১ম-_ 

আর একটা কার্য বাকী । 

২য়-_ 

কি কাধ্য ? 

১ম-_ 

আমাকে বন্ধু বলিয়া! স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে কুম্ঠিত হইলে 
আমি যীরপর নাই হুঃখিত হইব । 

যোগেন্দ্রনারায়ণ। আচ্ছা তাহাই হইবে। যোগজীবন ব্রহ্ষচারীর 
সথা যোগেন্ত্রনারায়ণ হইল। এখন চল কিছু আছারাদ্দির চেষ্টা করা 
যাঁউক ; কল্য হইতে উভয়েরই অনাহার। 


তারাম্ন্দর ৷ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


উট 
বিধুমুখী । 


রতিকান্তরায়ের পরিজ্ঞন মধ্যে বিধুমুখী নায়ী একটা নূতন পরিচারিকা 
নিযুক্ত হইয়াছে । তারাস্থন্দরীর কাধ্যের জন্তই বিধুমুখীর আবশ্তকত!। 
এই জন্ত বিধুমুখীকে তারার খাস চাকরাণীও বলিতে পারা যায়। পাঠক ! 
এই বিধুমুখীর রূপ ও গুণের একটু পরিচয় দিতে হইল । তবে আমরা 
বাহুল্য ভয়ে তন্ন তন্ন করিয়া বর্ণনা না করিয়া ছেলের! বিধুর নামে যে 
একটা গান বাঁধিয়া ছিল, সেইটীর উল্লেখ করিব মাত্র। তাহাতেই বিধু 
সরন্্রীর রূপ গুণের সুন্দর বর্ণনা হইবে। বিধুর বয়:ক্রম পয়ত্রিশ, ছত্রিশ 
হইবে। কেহ কেহজিজ্ঞাসা কবিতে পারেন যে, বিধু যখন যৌবনসীম! 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রোটাবস্থায় পড়িয়াছে, তখন ছেলেদের সঙ্গে তাহার বিবাদ 
কেন? ইহার উত্তরে এই বলিতে হয় যে, বিধুর সকলি বিপরীত।. 
তাহার নিকট ছেলে বুড়ো বিচার নাই ; গরু বাছুর, কুকুর বিড়াল বলিয়৷ 
একটা ইতরবিশেষ ভাব নাই। বিধু সকলেরই সহিত ঝগড়া করে ; 
কলহে তাহার বড় আমোদ। আর একট! কথা এই যে, পরের” ভাল সে 
দেখিতে পারে না। পরের ক্রটী সে সহিতে পারে না। গরু বাছুর 
অজ্ঞান; কিন্তু বিধুর নিকট তাহাদের মার্জনা নাই। তাহারা কোন 
অনিষ্ট করিলে, সে সমস্ত দিন তাহাদের গালি দ্রবে। কাক ডাকিলে, 
বাটা লইয়া মারিতে যায়। বিধু উচ্ছিষ্ট বাসন মাজিতে যাইতেছে, কুকুর 
বিড়াল প্রত্যাশা করিয়া আছে; বিধু উচ্ছিষ্ট অন্ন, জলে ফেলিয়াদ্দিবে, তবু 
তাহাদিগকে দিবে ন!। 
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উদার হ্বদয় রাজ! রতিকান্ত রায়ের ফলের বাগান ছেলেদের একচেটিয়া 
ছিল। তাঁহারা কচি বেলা হইতে কুল পাড়িতেছে; থলো থলে! আম 
ছিড়িতেছে; কতক খাইতেছে, কতক ফেলিয়া দিতেছে; আতা, পিয়ারা, 
আনারসেব ত কথাই নাই। সে সকল ফল অন্তের চক্ষেই পত়িতে পায় 
না; পাকিবার অগ্রেই ছেলেদের গর্ভে গমন করে। রাজা মহাঁশর 
দেখিয়াও বেখিতেন না; বরং সময়ে সময়ে নিজ হস্তে এ সকল ফল 
পাড়িয়া দিয়া, ছেলেঠের সঙ্গে আমোদ করিতেন। বিধু আসিয়া অবধি 
দে সকল বদ্ধ হইয়াছে। বিধুব গালির চোটে ছেলেরা! এখন বেদখল । 
তাই.তাহার! আক্রোশে এই গানটা বাধিয়াছে। 
বিধুমুখি ! বল দেখি এমন রূপটা কোথায় পেলে । 
তোমায় উল্টো বিধি গড়ে ছিল তাইতে এমন বাহার দিলে ॥ 
আহা ! কি লাবণ্য ধন্ ধন্য কালরূপের পাকা জাম। 
এমন রংয়ের বাহার দেখ বোনা! আর আলকাত্রা ঢেকেছে নাম ॥ 
তোমার ওষ্ঠাধরের কিবা শোভ! হাড়গিল! হার মেনে যান। 
মূলোদস্ত শোভামস্ত গজানন লজ্জা পান ॥ 
নাকের শোভা তালতরু সেওত তত দীর্ঘ নয়। 
আবার চরণপদ্ম রূ“পর হন্দ খড়ম ধন্য মানে তায় ॥ 
কোটর চ৮খে কালপেঁচা, কঠোর স্বরে কাক। 
তোমার রূপের ব্যাখ্যা, পরম আখ্যা কবি হয় অবাক্‌ ॥ 
ছেলেরা অনেকদিন এই গান বাঁধিয়াছে। কিন্ধু বিধুমুখী এখন 9 
পর্যন্ত তাহাদের পিতৃপুরুষের প্রশংসা! করিতে ছাড়েন না। 
যাহাহউক বিধুর আত্মগোপন করিবার একটা বিশেষ ক্ষমতা আছে। 
মনিবের নিকট যেন বিধুং সে বিধুনহেন। বিধুরায় মহাশয়কে দেখিলে 
সাত হাত ঘোম্টা টানেন। তখন কোণের কুলবধূর 'অপেক্ষাও বিধুর 
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লঙ্জা বেশী। তারাস্থন্দরীর নিকট বিধুর ভর্তি, ভালবাসা এবং নম্রতার 
সীম! নাই। মায়াবিনী বিধুমুখী এইরূপ মায়াজাল বিস্তার করিয়া, রায়- 
পরিবারের বিশ্বান ও ভালবাসা লাভ করিয়াছে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


স্পস্ট) 
পরম হংস পরমানন্দ স্বামী । 


প্রয়াগ তীর্থ রাজের নিম্ন ভাগে ভরদ্বাজ আশ্রমের সন্নিকটে গঙ্গ৷ যমুনার 
অপূর্ধব সঙ্গম । একদিকে রজত ধবলাকার ভাগীরণীর উত্তাল তরঙ্গমাল! ; 
অপর দিকে কৃষ্ণকান্তি, মেঘবর্ণ যমুনার উন্বিরাজি। সে হরিহর সম্মিলনের 
অপূর্বশোভা দর্শনে মন মোহিত হয়। লীলাময়ী ভাগীরথী খেলিতেছেন, 
নাচিতেছেন, ধীরে বহিতেছেন; আবার তখনি তরঙ্গবিস্তার করিয়া 
যমুনার উপরি পতিতা হইতেছেন। যমুনা হাসিতে হাসিতে. নাচিতে 
নাচিতে দ্বিগুণ বিক্রমে ভাগীরথীর উপর পড়িয়! পূর্বের আক্রোশ পরিশোধ 
করিতেছেন। তরঙ্গিণীযু্গলের এই ক্রীড়াভূমি অতিক্রম ৪ করিয়া 
অনতিদূরে ঝুসি নামক একটা ক্ষুদ্র পাহাড়। প্রয়াগের অতি সন্গিকট 
হঈলেও ঝুসি নীরব, নিস্তব্ধ এবং নির্জন। যেন নিদ্রিত ঝুসি সুরতরঙ্গি - 
ণীর অভয় ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া, অনস্তনিদ্্ায় অভিভূত হইয়াছে । মধ্যে 
মধ্যে মহাপুরুষগণের আগমনে ঝুসি জাগ্রৎ হয়; কিন্তু সে জাগরণও 
মহাত্মাগণের শিষ্য এবং অন্ুশিষ্গণের জন্য । নতুবা মহাপুরুষগণের 
আগমন অনাগমন সমান কথা। দে অটল অচল হিম্গিরি সদৃশ পুরুষ- 
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দিগের চাঞ্চল্য নাই; আড়ম্বর নাই ; এমন কি অস্তিত্ব পধ্যস্ত নাই বলি. 
লেই হয়। মনেই জন্ত মহাপুরুষগণের আগমনে ঝুসি জাগরিত হয় না। 
বাহার সদা জাগ্ররিত, তাহাদের আগমনে ঝুসি জাগ্রৎ হয় না, ইহাই 
আশ্চধ্য। 

আজ মহাপুরুষ পরমানন্দ স্বামী পরমহংস দেব ঝুলি পাহাড়ে পদার্পণ 
করিয়াছেন। ঝুসি আজ পবিত্র। স্বামিজী হিমালয়ের গিরিগুহাতেই 
প্রায়ণই অবস্থান করেন ॥ তবে শিষ্যমণ্ডলী এবং ভক্তবুন্দের আনন্দ বদ্ধন জন্ঠ 
সময়ে সময়ে নিমুতলে অবতরণ করিয়া থাকেন। স্বামিজীর প্রভার সীমা 
নাই। ঝুসিতে আসিলে আকবর বাঁদসাহ কখন কথন ছদ্মবেশে তাহাকে 


দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। সাহজাদ। সেলিমসাহা! ও আমির 


ওমরাহগণের মধ্যে অনেকেই,মআসিয়। থাকেন। তাহাদের উদ্দেস্ত স্বার্থ । 


স্বামিগীর নিকট সকলেরই অভীষ্টলাভ হয়। তাহার শিষ্াগণ মধ্যে 
জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, আয়ুর্বেদ, সাংখ্য, পাতঞ্জল ইত্যাদি সর্বশাস্ত্রের মহা- 
মহাপত্তিত বিগ্বমান্। শ্তাহার! যাহ! বলেন এবং যাহা মীমাংসা করিয়া 
দেন, তাহা অকাট্য । 

অরণ্য আবৃত ঝুপির প্রান্তভাগে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ তলে দিগম্বর সন্যাসী 
পরমহংস পরমানন্দস্বামী উপবিষ্ট । দূরে, অদূরে জাহুবীতটে শিষ্য, 
প্রশিষ্যগণ অুজিন, কম্বল প্রতৃতি বিস্তার করিয়া বসিয়া আছেন । 

আজকাল স্বামিজীর কতকগুলি গৌঁড়। জুটয়াছেন। ই'হারাও সন্যাসী। 
তবে ই'হার! কিছু আড়ম্বরপ্রিয় । কেহ হাজার ব্রাঙ্মণ ভোজন করাইতে- 
ছেন; কেহ পাঁচ হাজার সন্টাপীর ডাল রুটার বন্দোবস্ত করিতেছেন; 
কেহ দেউল দিিতেছেন ; কেহ কুপখনন করাইতেছেন; কেহ পুক্করিণী 
কাটাইতেছেন। এ সকল কাধ্য সাধারণ হইতে সংগৃহীত অর্থে সম্পাদিত 
হয়। কখন কখন এক বা ছুই জন সঙ্গতিপন্নলোক ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 


তারাহন্দরী | ৯৫ 


এ সকল কার্যের ভারগ্রহণ করে । লেকে ধন্য ধন্য করে, আর বলিয়! 
থাকে-__যে, এমন নিঃস্বার্থ দান দেখা যায় না। আমর! কিন্তু ইহার মধ্যে 
্বার্শূন্ততা দেখিতে পাই না। ইহকালের প্রশংস! এবং পরকালের স্বর্গ- 
লাভ আকাজঙ্ষ! পরিপূর্ণ এই নকল কাধ্য মধ্যে ষোল আনা স্বার্থ দেখিয়া, 
কি করিয়া বলিব যে, ইহাদের এই কার্ধ্য স্বার্থশূন্য ? যাহা হউক, এই ঘোর 
ধ্মীভিমানী সাধু সকল স্বামিজীকে কামনাশুন্য এবং বাসনাবিবজ্ঞিত 
দেখিয়া, জড়বুদ্ধি বলিয়া উপহাস ওঁ ঘণা করিত। কিন বাদসাহের গমনা- 
গমন শ্রবণাবধি ইহাদের সে ভাব দূর হইয়াছে। এখন এই সকল সাধু 
আসিয়া শতমুখে স্বামিজীর প্রশংসা করিয়া থাকে । তাহারা স্বামীকে 
ঈশ্বরের অবতার বা ঈশ্বর পধ্যন্ত বলিতেও কুষ্ঠিত হয় না । ধাঁহার নিকট 
প্রশংস। ও নিন্দা সমান, তিনি এ সকল প্রশংসা শুনিয়া হাস্ত করিয়া উড়া- 
ইয়া দেন। যিনি বিষ চন্দন সমান জ্ঞান করেন, তিনি হাস্ত ভিন্ন আর 
কি করিবেন ? 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আকবর বাদসাহের আগমনে স্বামিজী 
প্রশ্রয় দেন কেন? নিবারণ করিলে ত করিতে পাবেন। তাহাতেও 
স্বামিজী হাস্ত করেন। আকবরেব আগমন এবং অনাগমনে তাহার কি ? 
আকবর.আসিয়! ষদ্দি তৃপ্তিলাভ করেন, আম্ন। নিবারণ করিয়া তাহার 
মনে ক্লেশ দিবেন কেন? তিনি ্রপ্থর্যযশালী বাদসাহ বলিয়া! স্বামীর 
্শ্র্যযলালপা! বৃদ্ধি হইবে? সে সাধ্য আকববের নাই । ফলতঃ ম্বামিজীর 
নিকট সকলেরই অবারিত দ্বার । আমাদের পূর্বববর্ণিত সরযাসীঘয় স্বামিজীর 
আগমনপংবাদ শ্রবণ করিয়া, ঝুসিতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
তাহারা স্বামীর নিকট আসিয়া, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 

স্বামী-_ 

বস! যোগজীবন আসিয়াছ ? এত বিলম্ব কেন ৰাব ! 
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যোগজীবন-_- 
দেব! আজকাল বঙ্গবিহার উড়িষ্যার এক প্রকার অরাজক অবস্থা, 


এইজন্য সেইস্কানে যাতায়াত বড় বিপদসংকুল। 

স্বামী-_ 

সন্যসীর আবার বিপদ কিরে বেটা ! 

যোগজীবন-- 

বিপদ সন্যাসীর নহৈ বটে; বিপদ গৃহীর। কিন্ত যবনের নিকট 
গৃহী সন্াসী বলিয়া কোন বিচার নাই। 

স্বামী_ 


সে প্রদেশের লোক কোন প্রতিকার চেষ্টা করে না কেন / 

ধোগ--- 

বাবা! তাহারা এখন মোগলপক্ষপাতী হুইয়! দাড়াইয়াছে। শুনিলাম 
মোগল আহ্বানে দূত প্রেরিত হইয়াছে । 

স্বামী-__ 

এইবার বোপ হয় তাহার! স্থখী হইবে। 

যোগ__ 

গুরুদেব! একভনম্ম আর ছার দোষগুণ কব কার” আমার মতে 
পাঠান মোগলে বড় বেশী ইতর-বিশেষ নাই। 

স্বামী_- 

তবে উপস্থিত ক্ষেত্রে কিছু উপকারের সম্ভাৰন! আছে। তোমার 
সমভিব্যাহারী এ যুবকটী কে ? 

যোগ-_ 

এটী আমার সহোদরস্থানীয় । সঙ্নযানী নহে। 
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স্বামী-- 

সন্যাসীর সজ্জা কেন? 

যোগ-_ 

বিপদ্দের আপস্কায় আমি ইহাকে সন্যাসী সাজাইয়াছি। বলিয়া-_-আন্ু- 
পূর্ব্বিক বর্ণনা করিলেন । 

শ্বামী__ 

ষদি বৈষয়িক উন্নতির বাঞ্া! থাকে, তবে অ[কবর সাহাকে বলিয়া! 
দিব। 

যোগ-- 

প্রভো৷ ! আকবর সাহাকে বলিতে হইবে কেন? তীহার সভাসদ্‌ 
প্রায় সকলেই আপনার চরণধূলা প্রয়াসা হইয়া আপিয়! থাকেন, তাহাদের 
কোন ব্যক্তিকে বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 

স্বামী__ 

তাহাই হইবে। তোমরা আহারাদি করিয়া বিশ্রাম কর। 
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সা শাীপিস্ীপাসীসপী এ. - 
সমরেক্দ্রনারায়ণ। 


আমার্দের পুর্ববর্ণিত নবীন সন্নাপী এখন সমরেন্্রনারায়ণ নামে 
পরিচিত। স্বামিজা, বাদসাহের পরমপ্রিয়পাত্র রাজ! বিক্রমজিৎপিং হে 
যোগেন্দরনারায়ণের জন্ত অনুরোধ করেন। স্বামীর অনুরোধে বিক্রমজিৎ 
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তাহাকে লইয়৷ বাদসাহের সামরিক বিদ্যালয়ে প্রবিঃ করাইয়া দেন। 
' সেখানে উত্তমরূপ শিক্ষালাভ হইলে রাজা তাহাকে সম্রাটের উর্দ, ও 
পারসী দপ্তরে শিক্ষানবিস রাখিয়া দ্রিলেন। ইহা ভিন্ন পারস্ত ও আরব্য 
ভাষায় যাহাতে বীতিমত জ্ঞান হয়, উপযুক্ত মৌলভি রাখিয়া তাহারও 
ব্যবস্থা করিলেন। যোগেন্্রনারায়ণ যখন সামরিক শিক্ষায় সবিশেষ 
ব্যৎপন্ন হইলেন, তখন রাজা বিরুমজিৎ স্বামিজীর অনুমতি লইয়া তাহার 
যোগেল্সনারায়ণ নাম পরিবর্তন করিয়া, সমরেন্দ্রনারায়ণ নাম রাখিলেন। 


অবস্থার উপযুক্ত নাম হইল। 
বাদসাহ-দরবারে লক্ষ্যতেদের পরীক্ষা হইতেছে। বাদসাহের সখের 
সামরিক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়াছে । ইহ৷ ভিন্ন সেনাপতি, 
*“মনপবদাঁর, হাওলদার প্রর্ভৃতি উচ্চ-নীচ সকল প্রকার সামরিক কর্মচারী 
উপস্থিত। বার্দসাহ কৌতূহলের বশবত্তী হইয়া স্বয়ং উপস্থিত আছেন। 
একটি মোমের মক্ষিক' এক খানি কাচনিম্মিত দর্পণে রক্ষিত হইয়াছে; 
মক্ষিকাটা ক্ষুদ্র, অতিক্ষুদ্র ; দূর হইতে অতি কষ্টে দৃষ্ট হয়। 
ঘোষণ! হইয়াছে যে, ষে ব্যক্তি অদ্য এই লক্ষা ভেদ কবিতে পারিবে 
অর্থাৎ দর্পণস্থিত মোমনির্মিত মক্ষিকার মস্তক তীরবিদ্ধ করিবে, তাহাকে 
ছুই হাঁজাবী মনসবদদাঁরী পদে নিযুক্ত কর! যাইবে এবং বাদসাহের পাঞ্জা- 
স্বাক্ষরিত একখানি প্রশংসাপত্র প্রদত্ত হইবে। মনসবদ্রারগণেব 
মধ্যে কেহ বিদ্ধ করিলে তদপেক্ষ! উচ্চপদ প্রাপ্ত হইবে। উক্ত ঘোষণায় 
ইহাও বিদ্িত করান হইয়াছে যে, উপরোক্ত মাছির মন্তক বিদ্ধ করিতে 
যেন দর্পণ খানি অক্ষুপ্ন থাকে; দর্পণ অক্ষত না থাঁকিলে লক্ষ্য ভেদের 
পুত সাধন হইবে না। বাদসাহজাদারাও পরীক্ষার্থ মধ্যে পরিগণিত 


হইয়াছেন্চ। 
অনেক বাদান্থবাদের পর উচ্চশ্রেণী হইতে পরীক্ষা আরস্ত করাই স্থির 
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হইল। তোঁডশ্বল্ল। বিক্রমঞ্জিৎ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ সেনাপতিগণ মধাস্থ্‌ 
নিধুক্ত হইলেন । 

সর্বাগ্রে সাহাজাদা মোরাদ, তৎপরে স্তুলতান দেনিয়েল এবং পর 
পর ছুই একটী বাদসাহের নিকটআম্মীয় কুষারগণ চেষ্টা করিলেন । 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল। পরে সেনাপঠিগণ। তাহারাও অকৃতকার্য হইলেন। 
তথন সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত হইল। আর কেহ অগ্রসর হইতে 
স্বীকার করে না। সম্জাটের আদেশ অনুসারে সামরিক বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
গণ অগ্রসর হইল; কিন্তু কেহই সাহস করিয়৷ ধনুক ধরিতে চাহে না। 
একটা খোরাপানী ছাত্র সদর্পে ধন্থুক ধারণ করিয়া বাণ নিক্ষেপ করিল। 
মক্ষিকা অক্ষত রহিল; দর্পণ চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া ভূতলে 
পতিত হইল। ছাত্র অধোবদন, সভাস্থ লোকু চমতৎকৃত, সম্রাট নীরব। 
পুনর্বার নৃতন দর্পণে মক্ষিকা স্থাপিত হইল। কিন্তু লক্ষ্য তেদ করিবার 
লোক নাই। ছাত্রগণ পলায়নের পথ দেখিতেছে ; সেনা, সেনাপতি প্রভৃতি 
সকলে ভীত এবং চঞ্চল হইয়| উঠিয়াছে। বিক্রমজিৎ ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন--সমরেন্্র সরব দণ্ডায়মান আছেন। 
বাজার ইঙ্গিতে সমরেন্্র নিকটে আগিলেন। বিক্রমজিৎ অনুচ্চন্বরে কহি- 
লেন-_-বৎদ ' দববাঁরের সম্মান রক্ষা কর। অন্যকার এই লক্ষ্যবিদ্ধ 
ব্যাপারে তুমি ভিন আর কেহই সফলতা লাভ করিতে প্রারিবে না। 
সমরেন্্র রাঁজার আজ্ঞা শিবোঁধার্য্য করিয়া ধনুর্ব্বাণ তন্তে লইলেন এবং 
আকর্ণবিস্ৃতনয়ন বিস্তারপৃর্ক পুঙ্ান্থপুঙ্খৰপে মক্ষিকাটা দেখিস 
লইলেন। একবার, 'ছুইবার, তিনবার দেখিলেন। বাণ ছুটিল; ক্ষুত্র 
মক্ষিকার মস্তক ভেদ করিয়া! বাঁণ ভূতলে পতিত হইল; দর্পণ অক্ষত 


বহিল। 
সভান্থলে ধন্য ধন্ত ধ্বনি উঠিল। মধ্যস্থগণ দর্পণের নিকর্টগ্থ হইলেন। 
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দর কার মস্তক বিদ্ধ হইয়াছে । হূর্ভাগ্ক্রমে মতভেদ 
€ল। তোডন্মল্ল কহিলেন_-“মক্ষিকার মস্তক সুন্দররূপে বিদ্ধ 
” খানখানম্‌ মৃক্জারস্তম্‌ কহিলেন_-“মামার সন্দেহ হইতেছে ।” 
ধজিৎ কহিলেন--“মৃজাসাহেব ! এ হুক্ষম বিষয়ের মীমাংসায় আমাদের 
.ত ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধদিগের মধ্যস্থতা না! করাই ভাল।” মুজাদাহেব সে 
কথার কোন উত্তর দিলেন ন|। 
ষে স্থলে নাহাজাদদাগণ হতমান হইয়।ছেন, €দনানীগণ কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারেন নাই, সেস্থলে যে, সকলে এক মত হইবে,ইহ1 সম্ভবপর নহে । 
এ জগতে ষদ্দি সর্বত্রই নিরপেক্ষতা দৃষ্ট হইত, তাহা হইলে জগৎ স্বর্গপুরী 
হইত । কিন্তু সেরূপ সত্যপরায়ণ কয়জন দেখিতে পাওয়া যাঁয় / অধিকাংশ 
লোকেই উচ্চের জয় গাহিয়! থাকে । এখানেও তাহাই হইল। রাজা 
তৌর্শল্ল, বিক্রমজিৎ, লালবেগ বা! বেজ বাহাছুর, বিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া 
অভিমত প্রকাশ করিলেন; কিন্ত আসরফি আঁকবর, এজফ খ।,মাবদরর হ- 
মান, মহম্মদর্খ!, রায়হূর্ধা প্রভৃতি ওমরাহগণ ম্পষ্টাক্ষরে কহিলেন-_ 
“মক্ষিক! বিদ্ধ হয় নাই।” পাহাড়রখ| (মানসিংহের খুল্লতাত ) প্রথমে 
দেখিয়াই কহিলেন, “ই বিদ্ধ হইয়াছে ।” কিন্তু যখনই শুনিলেন যে, সাজাদা- 
গণ যাহা বিদ্ধ কবিতে পারেন নাই, তাহাই একটী সামান্য যুবক বিদ্ধ 
করিয়াছে, তখনই মত পরিবন্তন করিয়া ফেলিলেন। তোডর্খল্ল কহিলেন__ 
“পাঁহাড়খ! জয়কেতে ; সে ওরূপ করিবে, তাহা আমি জানি ।” 
বাদসাহ আমিরউলওমরার প্রতি ভার দিলেন। অধিকন্ত বলিয়া 
দ্িলেন-_-' রাজ! তোডর্শল ও বিক্রমজিতের উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আছে”। আমিরউলওমরার মীমাংপায় সমরেন্দ্রের জয় নির্ধারিত হইল। 
তিনি কঠিলেন__“মক্ষিকার মন্তক ন্ুন্দররূপে বিদ্ধ হইয়াছে ।” সভাস্থলে 
আবার উচ্চধ্ধনি উঠিল। 'সকলে সমস্বরে স্মরেন্ত্রের জয় ঘোষণা! করিতে 
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লাগিল । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই আনন্দে সাজাদাগণও যোগ দিতে 
বিরত হইলেন না। উচ্চবংশের মহৎগুণ এই যে, তাহারা কখন পরের 
অত্যুদ্ূয়ে কাতর হন না; বরং সন্তোষ প্রকাশই করিয়া থাকেন । বিরুদ্ধ- 
বাদদীগণ মন্্াহত হইল । সভাস্থলে নকীব উঠিয়া উচ্চকণে চিৎকার করিয়া 
কহিল--দিন ছুনিয়ার মালিক সাহান্‌ সাহা, অদ্য লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার 
পুরফ্ারস্বরূপ সমরেন্ত্নারায়ণকে ছুইহাজারী মনসবদ্ারীর পরিবর্তে পাঁচ 
হাজারী মনসবদ্বারী পদে নিযুক্ত কবিলেন। সমরেন্্র কুর্মিশ করিতে করিতে 
বাদসাহ সমীপে উপস্থিত হইয়া! জানু অবনত করিয়া রহিলেন। 

বাদসাহ-_ 

যুবক ! আমি তোমার অগ্যকার কার্যে রড়ই সন্তোষলাভ করিয়াছি। 
তুমি হিন্দুস্থানের কোন্‌ প্রদেশ উজ্জ্বল করিয়াছ”? 

সমরেন্দ্র_ 

দিন ছুনিয়ার মালিক শাহান্দাহার অধীন নহে, এমন প্রদ্দেশ নফর 
অবগত নহে। নফর বাদসাহের খাস জায়গীরের প্রজা । 

বাদসাহ অতিশয় আনন্দিত হইয়া! কহিলেন-_ফারসী, আরবী ভাষায় 
দখল,কি প্রকার ? 

সমরেন্দর বিনীতভাবে কহিলেন-_শাহান্সাহের কপার যতকিঞ্িৎ 
দখল আছে। ইহা! শুনিয়! বাদসাহ ফারসী হইতে ছুই একট? সমস্ত পুর্ণ 
বয়েদ অর্থ করিতে বলিলেন। সমরেন্ত্র এ সকল বয়েদের উত্তমরূপ 
ব্যাখ্যা কবিলেন। সম্রাট, যারপরনাই সন্ত হইয়া আরবী লিখিত 
কোরাণ আনয়ন করিবার আদেশ করিলেন। কোরাণ আনীত হইলে 
বাদসাহ কহিলেন_-এই কোরাণে র আবৃত্তি কর। এই আবৃতিতে তোমার ' 
আরবী ভাবার ব্যুৎপত্তি বুঝিতে পারিব। তোমায় আদেশ কৃরিতেছি না ; 
কোরাণ পাঠে আপত্তি থাকিলে অসন্তুষ্ট হইব না। সমরেন্দ্রনারায়ণ ঈশ্বর 
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উদ্দেশে প্রণাম করিয়া,কো রাণ গ্রহণপূর্বক বলিলেন-__জাহাপন৷ ! কোরাপ 
ধর্্পুক্তক। গোলাম গৌঁড়। হিন্দু হইলেও ধশ্মপুস্তকের আবৃত্তি করিতে 
আপত্তি করিবে কেন £ ধর্মপুস্তকের অবমাননা করিলে নফরের পাঁপ- 
স্পর্শ.হইবে। আক্বরবাদনাহ ধর্ম সম্বন্ধে: উদারমতাবলম্বী ছিলেন । 
তিনি সমরেন্দ্বের এই উদ্বারতায় অতিশয় আহলদিত হইয়া খলিলেন__ 
যুবক! বর্দ কখন কোন বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তবে এই অঙ্গুরী 
পাঁঠাইলেই আমার পাক্ষাৎ পাইবে । বলিয়া_-অঙ্গুলি হইতে একটা বহুমূল্য 
হীরকাঙ্ুবী উন্মোচন কবিষা সমবেন্দ্রকে প্রদান করিপেন। সমরেন্্র সদম্মানে 
কুণিশ করিতে করিতে অস্ধুরী গ্রহণ কবিয়া মন্তকে ধারণ কবিলেন। 
পরে দক্ষিণ হস্তের মঙ্গুলিতে পরিধান করিয়া পুনর্বার কুর্িশ করিলেন। 

সম্রাট সমরেন্দেব সভ্যতা, আদবকায্দা এবং বিনর়নমত| দেখিয়া 
রাজা বিক্রমগিৎকে দঙ্দোধন করিয়া কহিলেন-_-এ অমূল্য রত্বটী কোথায় 
পাইলে সেনাপতি ! 

বিক্রমজিৎ কহিলেন- জীহাপনা! স্বামী পরমানন্দ পরমহংসদেব এ রত্রটী 
অধীনকে প্রদান করিয়াছেন। নফর ইহাকে পুব্রব প্রতিপালন করিতেছে। 

বাদসাহ স্বামিজীর নাম শ্রবণ করিয়|, উদেশে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন-_মহাপুকষের সংস্থ সকণ পদার্থই উতকৃষ্ট। রাজা তোডর্শল 
একটু রিক্তা করিবার জন্ত বিক্রমঞ্জিংকে কহিলেন__রাজ| ! এই 
যুবক তোমার পুব্রস্থানীয় হইলে, আমার কে হুইল/ বিক্রমজিৎ কহিলেন, 
তোমারও পুত্র হইল। সন্ভান্থ সকলে উচ্চহাশ্ত করিয়া উঠিল। 

তোডর্মল্ল বৃদ্ধ রাজাকে সন্মান করিয়। থাকেন, সুতরাং অ প্রতিভ 
হইলেও অনুচ্ম্বরে নামাকুল বলিয়৷ সকলেব হান্তে যোগ দিলেন । বল! 
বাহুপা, রাজ! বিক্রমজিৎসিংহ তোড্্ল্লের ভগিনীপতি। 


অধম পরিচ্ছেদ 


তি 
নিমক-হারামী। 


রতিকাস্ত রায়েব বজবা পাটনা পার হইয়া গেল। পাটনার ফৌজদা 
বাদসাহেব ছাড়পত্র দেখিয়া আদর অভ্যর্থনার ক্রটী করিলেন না। রতি- 
কান্ত রায়ের যে স্থানে বিশ্রাম কবিবার অভিলাষ হইত, সেই স্থানের 
ফৌজদারকে সম্বাদ দিতেন । ফৌজদার সাহেব লোকজন এবং তাবু 
প্রভৃতির সরবরাহ করিয়া, থে সাহাধ্য করিতেন। 

আজ কাণপুরের নিকটে রাজা! রতিকান্তেরু তাবু পড়িয়াছে। সমস্ত 
দিবস আহার হয় নাই। রাত্রিতে আহার ও বিশ্রাম করিবার জন্য সংবাদ” 
মতে ফৌজদারের লোক আসিয়। সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে । 

ব্জরা হইজে লোক সকল তাঁবুতে আশ্রয় লইয়াছে। অনেকেই ব্যস্ত- 
সমস্ত হইয়। ছুটাছুটি করিতেছে। বিধুমুখী দাসী একবার এ তাবু, একবার 
সে তাবু করিয়া বেড়াইতেছে। তারা নিপ্রিত! ; স্থতরাং বিধুর বিরাম । 

বশুই ব্রাহ্মণ নন্দলাল ডাকিল-_বিধুমুখি ! 'বড় ব্যস্ত দেখিতেছি ষে? 
বলি আপ্কাল ডুমুরের ফুল হয়েছ নাক ? 

বিধুমুখি পুরুষের আদর বড় ভাল বামিত। কিন্তু স্বভাবসিদ্ধ করুশি- 
তার প্রশাবে দে এরূপ আদরের এমনি উত্তর দিত যে, আদরকারী গাত্র- 
আলায় ছটফট করিতে থাকিত। 

বিধু-_ 

ডুমুরের ফুল হই আর যাহাই হই, আমিই আছি; আটকুড়ির 
ব্যাটাদের তাঁহাতে কি? 


১০৪ তারান্ুন্দরী। 


নন্দলাল অগ্নি অবতার হইয়া কহিল--কি ছোটমুখে বড় কথা 
হাড় গুড়ো করে দিব জানিস্‌না। বিধু রাগে কাপিতে কাপিতে নন্দলালের 
চতুর্দিশ পুরুষের শ্রাদ্ধ সপিওন শেষ করিতে লাগিল। 


নন্দলাল দেখিল, আর বাঁড়াবাড়ী করিতে গেলে, কথা মণিবের 
কাণে উঠিবে, সুতরাং গায়ের রাগ গায়ে মাথিয়া সে চুপ করিয়া গেল। 
বিধূ গালি দিতে দিতে চলিয়াছে, এমন সময়ে সীতারাম সিপাহী ডাকিল-_ 
বিধু! ও বিধু! বিধুর আর আনন্দ ধরে না। 
এই সীতারামকে বিধু অন্তরের সহিত ভাল বাদিত। সীতারাম বিধু 
অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট হইলেও বিধাতার নির্বন্ধে উভয়ের মধ্যে 
ভালবাসা জন্মিয়াছে। কিন্তু সীতারাম বড় মুখচোরা1। সে কখন সাহস 
“ করিয়া বিধুর নিকট কোন প্রস্তাব করিতে বা বিধুকে কোন পরামর্শ দিতে 
পারে না। বিধু যাহা বলে তাহাই গুনে। সীতারাম আজ একটা কথা 
বুলিবে. বলিয়া আপিয়াছে। কিন্তু বিধুর গরম মেজাজ্‌ দেখিয়া বলিতে 
সাহয়, করিতেছে না। পরে অনেক কষ্টে মনের কথা বলিল। 
বিধু কহিল--“কি বলিলে ? বিশ্বাসঘাতকতা! ? মণিবের সর্বনাশ £ সে 
হ'বে না” । 
সীতারাম বড় মুক্ষিলে পড়িল। বিধুকে বুঝায় এমন সাধ্য তাহার 
নাই। অনেক কষ্টে বলিল-_“'বড় মানুষ, একবারে বড় মানুষ; আর 
চাকরী করিতে হবে না,” । 
এইবার বিধু একটু ভাবিল; পরে বলিল-_আচ্ছা বিবেচন! করিয়া 
দেখি। 
, ঘআজ সীতারামের মুখ খুলিয়া গিয়াছে ; সে বলিল ভাবিবার আর 
সময় নাই” আঞ্জই করিতে হইবে। মাগর! নিকট হইয়া আসল। 
আজ না হলে আর হবে না। দেখ--এই কার্ধ্য নির্বিঘ্নে করিয়া দিতে 
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পারিলে, আমরা আর দেশে ফিরিব না; এই দেশের একটু গ্রামে, জমি 
জম! খরিদ করিয়া মান্য গণ্য হইয়! থাকিতে পারিব। সকলে জাঁমিবে__ 
তুমি আমার বিবাহিতা পত্বী। ইহা হইতে স্থখের বিষয় আর কি 
আছে”? 

বিধু এ প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিল না। বলিল__“আজই 
হইবে । কত রাত্রির সময় বলিয়াছ”” ? 

সীতারাম বলিল-_“রাত্রি ছুই প্রহরের পর বলিয়াছি'”। 

“তাহাই হইবে” বলিয়া__বিধু যাইতে উদ্যত হইল । সীতারাম 
বলিল-_“একটু দাঁড়াও ; ভাল করিয়া শুনিয়া লও; তাবুর দরজা আল্গ! 
করিয়া রাখিও, যেন হাত দিবামাত্র খুলিয়া যায় । অতি সাবধানে এবং 
নিঃশব্দে কার্ধ্য করিতে হইবে; ঘুণাক্ষরেও যেন কেহ কিছু জানিতে না 
পারে” । 

রাত্রি এক প্রহরের পর সীতারাম আর একবার বিধুর সন্ধানে 
আসিল। বিধুর কোন সাড়াশব্দ নাই দেখিয়৷ তাহাদের উভয্বের অভ্যন্ত 
সঙ্কেত শব্দ করিল। বিধু তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া বলিল-_«আবার 
কেন? এখনও ত সময় হয় নাই'? | ূ 

সীতারাম বলিল-_“সব ঠিক আছে ত”? বিধু বলিল-_ই! সব ঠিক 
আছে'”। এই বলিয়া-_টাঁকার কথা জিজ্ঞাসা করিল । 

সীতারাম বিধুর নিকট জড়বৎ হইয়া যাইত। সে টাকার কথা 
অন্বীকার করিতে পারিল না; বলিল-_“কতক টাকা পাইয়াঁছি ; অবশিষ্ট 
টাক! কার্য পেষ হইবার সময় দিবে” । 

“টাকাগুলি দাও দেখি,” বলিয়-_বিধু অঞ্চল পাতিম্না রহিল। 
সীতারাম সমন্ত টাক! ও মোহর বিধুর অঞ্চলে প্রদান করিল। তখন 
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বিধু সীতারামকে যাইতে বলিল। আর বলিল-_“দেখে! যেন ঠকায় না, 
বন্রী টাক! লইতে ছাড়িও না”। সীতারাম “আচ্ছা” বলিয়া চলিয়! 
গেল। 

রাব্রি ছুই প্রহরের সময় ছুইটী লোক কাল রংয়ের পোষাক পরিয়া 
অন্ধকারে মিশিয়া আসিতেছে । এক এক বার আসিতেছে, আর দীড়াইয়। 
এদিক ওদিক দেখিতেছে। তাহাদের সে সচকিত তাব দেখিয়া বোধ 
হইতেছে, নিশ্চয়ই তাহাদের কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে। লোক ছুইটা 
শিবির ঘারে আসিয়া দাড়াহল। শিবির দ্বারে একটামাত্র প্রহরী, আর 
আলোকেরও তেমন উজ্জলতা নাই। এক রাত্রির জন্য বিশ্রাম বলিয়া, 
ফৌজদার সাহেবেরও তত স্থব্যবস্থা নাই । 

রতিকান্ত রায় মহাশয়েরও তত আড়ম্বর নাই। যাহা হইয়াছে তাহাই 
বেশ ॥ সেই জন্য আলোকের এই প্রকার অবস্থা । লোক ছইটী শিবিরের 
অতি নিকটেই আসিল । প্রহরী দ্বারদেশে দীড়াইয়া আছে । থাকুক, 
তাহাতে ভয় কি? ও যে সীতারাম। উহার মুখ বন্ধ হইয়াছে । 

রাত্রি ঘোর অন্ধকারময় ; অতএব অন্ত তাবুর প্রহরীর দেখিবার কোন 
সম্ভাবন! নাই । দক্থ্যদ্য় সীতারামের সহিত কি পরামর্শ করিয়া! শিবিরে 
প্রবেশ করিল। শিবিরে প্রবেশ করিয়াই, তারার পধ্যন্কের নিকট গেল। 
তাহারা এরূপ সিদ্ধহস্ত এবং চতুর বে, সীতারামের নিক শুনিয়া শুনিয়া! 
গৃহের কোথায় কি আছে, সমস্তই ঠিক করিয়! লইয়াছে। তারা নিদ্রায় 
বিঘোর! ৷ 

বিধু আসিয়৷ চুপি চুপি বলিল--তোমর! নির্ভয়ে লইয়! যাও। ষে 
ওষধির আত্রাণ করাইয়াছি, তাহাতে রাত্রির মধ্যে কোন মতে নিদ্রাভঙ্গ 
হইবে না। দস্থাদ্বয় বিরক্তি এবং শ্লেষের নহিত কহিল-_"তুণমিত নিমকের 
কাধ্য উত্তমরূপে স্থুসিদ্ধ করিয়াছ; এক্ষণে আমাদের কাধ্য করিতে দাও 
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আমাদিগকে কোন উপদেশ দিবার গ্রয়োজন নাই।” এই বলিয়! তাহার 
কার্যে প্রবৃত্ত হইল। দেখিতে দেখিতে আরও পাঁচ ছয় জন দন্ু শিবিরে 
প্রবেশ করিল । পধ্যস্কৰহিত তারাস্ন্দরী মুহূর্ত মধ্যে অনৃশ্তা হইল। 

হা পাপীয়সি বিধুমুখি! কি করিলি ! অর্থ লোভে অনায়াসে প্রতৃ- 
কন্ঠাকে দ্য হস্তে তুলিয়া দিলি ! 

হা অনর্থকারী অর্থ ' তোমার;জন্য লোকে না করিতেছে কি? তোমার 
জন্য নরহত্যা, নারীহত্যা, আঘাত, অত্যাচার প্রভৃত্তির আোতঃ বহিতেছে ; 
তোমার জন্য ভ্রাতায় ভ্রাতায় মনান্তর হইতেছে; রাজায় রাজায় মনো- 
মালিহ্য ঘটিতেছে। তোমার জন্য মানহানি, জ্ঞানহানি, সম্পত্তিহানি 
হইতেছে । তোমাব জন্ত বংশনাশ, রাজ্যনাশ এবং বনবাস পর্যন্ত 
ঘটিতেছে। আজি তোমারই জন্য উমাশঙ্কবের সর্বন্ধন, বিজয়কুমারের 
আশাভর্সা তারারত্ব অপহৃতা হইল । 

হা উমাশঙ্কর ! এ নিনারুণ সংবাদে তোমার কি অবস্থ। হইবে জানি 
ন।। হা! দেবি শৈলগ্জান্থন্দরি! তোমার একমাত্র অবলম্বন তারাম্ুন্দরী 
আজ দন্থ্যহস্তে পতিতা হইল; না জানি তাহারা তাহাকে কোথায় এবং 
কি অবস্থায় রাখিবে ? 

হা'বিজয়কুমার ! যেরত্র কণ্ঠে ধারণ করিয়া তুমি সর্বন্থথে সুখী 
হইয়াছিলে, যাহার আশ! ভরসায় তুমি কোন ছুঃখ যাতনায় কাতর হুও 
নাই, আজ তোমার সেই ভাবী স্তখের আশাদীপ নির্বাণ হইতে চলিল। 
হা রতিকান্ত রায়! তুমি সর্বত্যাগীকর্মযোগী হইয়। কি বিষম বিভ্রাটে 
পতিত হইলে ? উমাশঙ্করের স্থাপিত ধন তোমার নিকট হইতে লইয়! 
চলিল। এ মন্বেদনা তোমায় বড় লাগিবে। শ্ঠাম! অপন্থতা হইলে তুমি 
বিচলিত হও নাই; কিন্ত এবারে চিন্তর্পংঘম কর! কঠিন হইবে। মাতার" 
আনন্দদায়িনী, পিতার আদরিণী, স্বামী সোহাগিনী তারাহুন্দরী অপহৃত! 
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হইল! রূতিকান্ত হরনুন্বরীর অভিন্ন তনয়া, শ্তামার সখী, শশীর শিষ্যা। 
তারা দস্থ্যকরে পতিতা হইল। কেহই রাখিতে পারিল না; কেহই 
রাখিতে চেষ্টা করিল না; কেহই জানিতে পারিল না । সৌভাগ্যক্রোড়ে 
লালিত! তারা, কি করিয়! স্বজন বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবে £ কিন্ত তাই বলিয়া 
কি হইবে. যাহা হইবার তাহা হইবেই হইবে। কেহই তাহার অন্তথা 
কবিতে পারবে না।, তাহা যদি পারিত) তবে বামচন্দ্রের বনগমন হইত 
।না। রাম্রে বনগমনে দশরথের প্রাণনাশ হইত না; রাবণের সর্ব্বনাশ 
ঘটিত না) সাধাসতী সীত! সতা চিরছ্ঃখিনী হইতেন না; কৈকেয়ীর 
'অনস্ত'ষাতনা ঘটিত না'। ভবিতব্য অথগুনীয়। 


তৃতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 





চিতোর আক্রমণ । 


উদয়পুর, জয়পুর, যোধপুর, বিকানিয়র, আলবর, প্রতাপগড় ্রভৃতি 
চতুদ্দশটা প্রর্দেশ লইয়া রাজপুতানা পরিগণিত। রাজপুতানার মধ্যে 
উদয়পুর (মিবার ) আবার সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । মিবারের অধিপতি মহারাণ! 
নামে অভিহিত হৃহয়া থাকেন। বাবর বাদপাহের সময় হইতে রাজপুতানার 
রাজন্ঠ বর্কে খর্ব করিবার চেষ্টা হইতেছে । কিন্তু এপধ্যস্ত কোন বাদসাহ 
সম্যক্রূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। রাজপুতানার কোন কোন নৃপতি 
সমাটের অধীনত। স্বীকার করিলেও, মিবারের রাজধানী চিতোর নগর 
এ পর্যান্ত উন্নতমস্তকে উদয়পুরের স্বাধীনতা ঘোষণা! করিতেছে । আক্বর 
সাহা দিল্লীর সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন। রাজপুতানা শাহার 
লক্ষ্য | | 

দিল্লীর এত নিকটবর্তী রাঁজপুতানার নৃপতিবর্গ শৌর্য্য-বীর্য এবং 
স্বাধীনতা! প্রকাশ করিয়। তাহার দিলীশ্বরোহবা জগবীশ্বরোহব! নাঁমে টিটুকারী 
প্রদান করিবে, ই! তাঁহার অসহা হইল। তিনি ছল, বল, কৌশল অবলম্বন 
করিয়া নৃপতিবর্থকে হস্তগত করিতে লাগিলেন। ্রশ্ব্যলোভে অনেফ 
রাজা বাদদাহপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 


১১০ তারাহ্থন্দরী | 


অন্বর ( জয়পুর ) মারবার (যোধপুর ) প্রভৃতি প্রর্দেশের রাজার! 
" আক্বর-করে ছুহিত৷ অর্পণ করিয়া প্রচুর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছে । 
কথিত আছে যে, যোধপুরপতি স্বীয় তনয় যোধাবাইকে আকৃবর-করে 
প্রদান করিয়! চল্লিণ লঙ্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি জারগীর প্রাপ্ত হইয়াছে। 
মিবারপতি এই জন্য এ সকল রাজার সহিত আদান প্রদান এবং আহার 
বিহার পর্যাস্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইহাতে রাণার প্রতি আকবরের 
আক্রোশ আরও বর্ধিত হইয়াছে। 

চিতোব আক্রান্ত হইয়াছে। সম্ত্রাট স্বপলে পরিখ! পার হইয়া চিতো- 
রের গ্রাচীর তলে আগমন করিক্াছেন। সমরেন্দ্রনারায়ণ এই যুদ্ধে সেনা- 
পতি রাজা বিক্রমজিতের অধীনে পঞ্চ হাজারী মনসবদার। তিনি সেনা" 
পতি বিক্রমঞ্জিতেব বড় প্রিযপাত্র। রাঞ্জা তোডর্খল্লও তাহাকে প্রীতির 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। সমবেন্ত্র যুদ্ধে আসিয়াছেন বটে, কিন্ত মনের বড় 
প্রসন্নতা নাই । হিন্দু হইয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা! তাঁহার বড় ভাল 
লাঁগিতেছে না। সমরেন্্র ঘোদ্ধবেশ পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ রাঞ্পুতের 
বেশে নগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । চতুভুজার মুর্তি দেখিতে বড় অভি- 
লাষ হইয়াছে। মন্দিরে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, একটী দীর্ঘাকার ব্রাহ্মণ 
অনন্তমনে একথানি পুবাতন গ্রন্থে মনোনিবেশ করিয়া আছেন। সমরেক্দ 
ব্রাহ্গণকে মমস্কার করিয়। ভক্তিভাবে দেবীর উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 
ব্রাহ্মণ একবার সমরেন্দের দিকে দৃষ্টি করিয়! গ্রস্থপাঠে নিরত হইলেন। 
সমরেন্্র প্রিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়! আপনি কি এই মন্দিরের 
পুরোহিত ? ব্রাহ্মণ বিরক্তির সহিত বলিলেন, ভু ; কিন্তু পুস্তক ইহতে চক্ষুঃ 
অপসারিত করিলেন না। সমরেন্দ্র মনে করিলেন, লোভী ব্রাঙ্গণ কিছু 
প্রণামী না দেখিয়! বিরক্ত হইয়াছে । অতএব অঙ্গবস্ত্র হইতে ছুইটী রজত 
ুদ্র। বাহির করিয়া, ব্রাহ্মণের নিকট ঝনাঁৎ করিয়া ফেলিয়া দিঞ্সেন। 


তারাস্্ন্দরী । ১৬১ 
সন্ত হইয়। বারম্বার আশীর্বাদ করিতে 


£টু রহন্ত করিবার ইচ্ছা হইল। বলিলেন- আপনার 
, পুস্তক? ব্রাঙ্গণ কহিলেন, এখানি কুলতন্বধিধীতি। 
€ণের ভাবে ব্রাহ্মণের মূর্খতা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। 


7 কথাটী বলিলেন, উহার মধ্যে কি কি সমাস আছে, 
নর 


নজির্তি। সমাস মাষ মন্ামি ইত্যাদি ইত্যাদি । 
হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন, ব্যাকরণে আপনার 
ধকার দেখিতেছি। 


মামার সঙ্গে পরিহাস? আমি চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিয়া 


বিদ্যার্ণব' উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি কি যে, সে, লোক £ 


সমরেন্্-_ 

চতুঃপাগর উপাধিটা হইলে আরো ভাল হইত না কি? 

ব্রাহ্মণ__ 

অবে মূর্খ! সাগর কি চারিটা ? সাগর যে সাতটা; লবণেক্ষু স্ুরাসপিঃ 
নধি দুগ্ধ জলাস্তকাঃ। আমার সঙ্গে বিদ্ধপ ? 


সমরেন্্-_ 

মহাশয়! এতক্ষণে বুঝিলাম আপনি মহাপগ্ডিত; আমি মূর্খ, আৃ্প- 
নার মহিমা! কি বুঝিব ? এত বিদ্যা আছে বপিয়াই চতুভূর্জার পুরোহিত 
হইতে পারিয়াছেন। 


১১২ তারাস্থন্দরী ৷ 

্রাঙ্মণ, এই বার বড়ই সন্তষ্ট হইয়! গুন্ছে হস্ত বিস্তার করিতে লাগিলেন। 

এই হৃস্তামূর্খ ব্রাহ্মণ কিরূপে চতুভূ্জার পুরোহিতের পদে নিযুক্ত 
হুইল, ভাবিয়া সমরেন্্র চমৎকৃত হইলেন । কিন্তু সে ভাব গোপন করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ঠাকুর মহাশয়! আপনাদিগের মহারাণ৷ উপস্থিত 
যুদ্ধের কি প্রকার আয়োজন করিয়াছেন, বলিতে পারেন কি? 

্রাহ্মণ-_ 

মহারাণ। কাপুরুষ । তাহার কথা আব. জিজ্ঞ/সা করিবেন না। তিনি 
যুদ্ধ আরম্ত হইবার বহুপূর্ষে অরণ্যে পলায়ন করিয়াছেন । 


সমরেন্্র_ 
তবে কিবিন! যুদ্ধে মিবারের স্বাধীনতা-সু্যা অন্ত গমন করিবে? 
চিতোরের হুর্ভেন্য হর্গ যবন করে অপিত হইবে * 


ব্রাহ্মণ-_ 

মহাবীর জয়মল্ল জীবিত থাকিলে, শত শত মাকৃ্বরসাহ চিতোরের 
কণামাত্র অনিষ্টসাধন করিতে পারিবে না। জরমল্ল এবং পুত্তেব 
পতাকা! তলে শতনহত্র রাজপুজ্র জন্মভূমির রক্ষার্থ অকাতরে জীবন 
বিসঙ্জন দিতে প্রস্তত হইয়াছেন। পুত্তের বীরমাতা এবং বীরপত্বীও 
রণরঙ্গিণী বেশে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ। | 


সমরেন্্রঁ_ 

রাজপুতানার অন্তান্ত প্রদেশের আঁধপতিবর্ণও বোধ হয় সমর সঙ্জায় 
সজ্জিত হইয়। আিয়াছেন ? 

ব্রাঙ্মণ-- 

ঘস নরাধম নারকীগণের নাম উল্লেখ করিবেন ন|। তাহার। 
অবচ্ছেৰাবচ্ছেদে অধিকাংশই আকৃবরের শরণাপন্ন ॥ এক্ষণে জয়মল্ল এবং 


তারাম্থন্দরী। ১১৩ 


পুর্ভই একমাত্র ভরসাস্থল। জয়মলল এই সমর সাগবেব কর্ণধাব, আর 
পুত্ত প্রভৃতি স্থযোগ্য সহকারী । 

সমরেক্ত্র-- 

ঠাকুর মহাশয়! আপনি জরমল্লের সমস্ত সংবাদ রাখেন কি? 

ব্রাহ্মণ-__ 

জয়মল্লের সংবাদ আমি বাখি না» আমি তাহার অনুগত এবং বিশ্বাস 
পাত্র। 

সমরেন্দ্র-_ 

ভাল হইয়াছে। তবে একটা প্রস্তাব কবি। দেখুন! আমার 
মোগল দববাবে হ্বিশেষ প্রতিপত্তি আছে। আপনি যদি একটা কাধ্য 
কবিতে পাবেন, তবে আর কখন কোন কার্য করিয়! জীবিকানির্বাহ 
কবিতে হয় না, এক বারে আপনাকে বড়মানুষ কবিয়া দিতে পারি। 

ব্রাহ্মণ শুনিয়া আগ্রহেব সহিত বলিয়া উঠিলেন--বলেন কি? 
এক বাবে বড লোক? কি কবিতে হইবে বলুন? আহা ! দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
একবারে বড় মানুষ ৷ এত সৌভাগ্য কি ঘটিবে ? 

সমরেন্ত্র-_ 

কাধ্য এমন কিছুই নহে, আপনি যদি জয়মল্লকে ধরাইয়া দিতে 
পাবেন, তবে বাদ্সাহের নিকট হইতে পঞ্চাশ সহত্র মুদ্র! দেওয়াইতে 
পারি। বিনা যুদ্ধে জয়মল্লকে ধৃত করিতে পারিলে বাদসাহের নিকট 
হইতে পঞ্চাশ লহত্র মুদ্রা বাহির কবা অতি সামান্ত কথা । যুদ্ধে 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা অকাতবে ব্যয় করিতে হইবে। সমরেন্দ্র ব্রাহ্মণের হৃদয় 
পরীক্ষা করিবার জন্য এই প্রলোভনেব কথা বলিলেন । 

ব্রাহ্মণ কাব হই! কীদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন-_মহাশয়! আপর্নি 
কে, তাহা জানি না। তা, আপনি যেই হউন, এই দরিক্ ব্রাহ্মরকে আর 

৮ 


১১৪ তারাসম্থন্দরী। 


প্রলুব্ধ করিবেন না। আমি দরিদ্র, মুর্খ এবং সহাক়সম্পত্তিহীন বটে; 
" কিন্তু হদয়হান হই নাই। আমি এই ঘোর বিপত্তির সময়ে জন্ম- 
ভূমির উদ্ধারকর্ত। জয়মল্লকে ধরাইয়৷ দিয় দেশের সর্বনাশ করিতে 
পারিব না। আমি আপনার নিকট মিথ্যা কথ! কহিয়াছি। আমি 
চতুতূ'জার পুরোহিতও নহি এবং বিদ্যাবুদ্ধিও আমার কিছু নাই। এই 
বলিয়া-_ব্রাহ্ণ ভেউ ভেউ করিয়া কাদিতে লাগিল। সমরেন্্র ব্রাহ্মণের 
দেশান্ুরাগ এবং হৃদয়ের উচ্চতা ও উদ্াারত। দেখিয়। মোহিত হইলেন । 

বিদ্যা বুগ্ধতে স্বদয় মাঞ্জিত হওয়! সম্ভব হইলেও সকলের তাহা হয় 
না। স্বাভাবিক কুটিল ও কুচরিত্র লোক বিদ্যা বুদ্ধির সাহায্যে আরও কুটিল 
ও কুচরিত্র হয়। দে রূপ অগাধ বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি অপেক্ষা, নিরক্ষর 
' অথচ উন্নত হৃদয়ের লোকের সঙ্গ শতগুণে বাঞুনীয় । 

সমরেন্ত্র ব্রাহ্মণকে শত শত ধনাবাদ দিয়া কহিলেন--ঠাকুরজি ! 
তোমার উদারতা এবং লোঁভশুন্ততা দেখিয়। যারপরনাই আনন্দ- 
লাভ করিলাম। যুদ্ধ নিবৃত্ত হইয়৷ যাউক, আমি সছপায়ে তোমাকে বড় 
লোক করিয়৷ ধিব। আমার ইচ্ছ! তোমার ন্যায় সরল এবং সন্বঘয় 
ব্যক্তির সঙ্গলাভ করিয়া স্থথী হই। ব্রাঙ্গগ আনন্দের সহিত তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নী 








গুপ্ত ঘাতক । 


চিতোরের হূর্গ প্রাচীরের চতৃপ্পার্থে অসংখ্য যবনসৈন্ত আল্লা হো 
আকৃবর রবে ঘোরতর সমর আরম্ভ করিয়াছে । সকলেই হুর্গ্বার অধিকার 
করিতে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু সে দ্বার অরক্ষিত নছে। 
দলে দলে রাজপুত সৈন্ঠ দুর্গ প্রাকার রক্ষা করিতেছে । স্বয়ং জয়মল্ল এই 
দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত । ৃ 

জয়মল্লের বিরাম নাই। যেখানে ঘোরতর যুদ্ধ, সেই খানেই জয়মল্ল। 
জয়মল্ল দ্বার রক্ষা করিতেছেন ) প্রাচীরের ভগ্নাংশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন 
এবং ট*ন্চিগকে উৎসাহ দিতেছেন। যেন এক জয়মল্ল সহজ হইয়া চক্রবৎ 
পরিভুমণ.করিতেছেন। মোগল কামানের অগ্নি বর্ষণে এক স্থানে রাজপুতের 
সংগা। অল্প হইয়াছে । মোগল সৈম্ত মহোৎসাহে সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। রাজপুত আর কত ক্ষণ যুদ্ধ করিবে ? পলায়ন তিনন আর রাজ- 
পুতের গতি নাই। পলায়ন না করিয়া এ অপার যবন সৈম্ত সমুদ্রে, গোম্পদ 
তুল্য রাজপুত সৈগ্ত কত ক্ষণ যুদ্ধ করিতে পারিবে ? রাজপুত সেনা পলা- 
য়নের উদ্ভোগ করিতেছে ; জয়মল্ল উপস্থিত। জয়মল্লের আগমনে রাজপুত- 
হৃদয়ে বলসঞ্চার হইল। “জয় চতুভূর্জা দেবী কি জয়” বলিয়া-_রাজপুত 
সৈন্ত উচ্চ চীৎকার ধ্বনি করিতে লাগিল। 

জয়মল্ল বলিতে লাগিলেন-_““সৈম্তগণ ! রাজপুতগণ ! আজি আমাদের 
বড় গুভ দিন। এমন দিন আমর! এ নশ্বর জীবনে আঁর কখন পাইব মা।' 
আজি আমর! পিত! পুত্র, ভ্রাতা, বন্ধ, আত্মীয় স্বজনে পরিবৃত হুইয়। জন্মভূমি 
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রক্ষায় সমাগত হইয়াছি ; দেশবৈরী যবন নিধনে বদ্ধপবিকর হইয়াছি। 
' যদি কার্যযসাধন করিতে পারি, তবে আমাদের অপেক্ষা ভাগ্যবান আর 
কে আছে? এ কার্যে সফলতালাভ করিতে পারিলে, নব বলে বলীয়ান্‌ 
হইব; আর জননী জন্মভূমির চরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া জীবন 
সার্থক করিব। ইহাতে যদি জীবন পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহা হইলে 
অক্ষয়কীর্তি লাভ করিতে পারিব। ভট্ট চারণগণ আমাদের বীরত্ব গাথা 
গান করিয়৷ পৰবন্তী বীব দ্রিগকে উৎসাহিত কবিবে। ভ্রাতগণ ' যবনের 
করে আত্মসমর্পণ অপেক্ষা মৃত্যু সহত্রগুণে মঙ্গলকর । যবন আমাদের 
স্ত্রী পুত্রের ছুর্দশা করিবে ; সোণার চিতোর ছারখার করিবে; দেবালয়, 
দেবমুর্তি চূর্ণ বিচূর্ণ কবিবে; আমরা ঝোন্‌ প্রাণে তাহা সহা করিব ? তাই 
বলিতেছি, আর যুদ্ধ ভিন্ন গতি নাই। যবনের সহিত যুদ্ধে পলায়ন 
অপেক্ষ! এ ঘৃণিত প্রাণ পবিত্যাগ করাই সর্ব্বাংশে শ্রেয়ঃ।” 


জয়মল্লের কথ! শেষ হইতে না হইতেই অসংখ্য রাজপুত সৈম্ত সেই 
স্থান আবৃত করিয়া ফেলিল। আর তাহাদের প্রাণেব মায়! নাই। সেই 
বলদৃপ্ত রাজপুত সৈম্তের হুদ্র্ষ আক্রমণে, যবন সৈম্ত সে স্থানে আর ক্ষণ মাত্র 
অবস্থান করিতে পারিল ন|]। দলে দলে যবন সেনা রাজপুত হস্তে নিহত 
হইতে লাঁগিল। কেহ অসির আঘাতে, কেহ বন্দুকের গুলিতে, কেহ বা 
পদ তলে"দলিত হইয়! লীল! সংববণ করিল। এই রূপে বহুসংখ্যক যবন- 
সৈন্তের ক্ষয় দেখিয়া, বাদনাহ অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি বুঝিয়াছেন, 
যে জয়মল্ল জীবিত থাকিতে চিতোর জয় অনস্তব। 

“হর হর” শব্দে আর এক দিক কম্পিত হইয়া উঠিল। মহাবীর পুত্তের 
স্মনিবার্ধ্য বেগ নিবারণে অসমর্থ হইয়া, সে দ্রিকের যবন সেনা পলায়ন করি- 
তেছে। বহু যবন ধরাশায়ী হইয়াছে । আকবর সেই দিকে নূতন একদল 
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অশ্বারোহী সৈম্ত প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি বিক্রমজিতের অধীনে 
এই সৈন্ত চালিত হইয়াছে । সমরেন্দ্রনারায়ণ এ অশ্বাকোহী দলে সুযোগ্য 
এবং স্থশিক্ষিত মননব্দার। সেনাপতির নিম্েই তাহার সন্মান । সমরেন্দের 
অপ্রতিহত বেগ অবকদ্ধ হইল । সম্মুখে চামুণ্া মুর্তি। ভীম অপি ধারণ 
করিয়া পুত্তজননী সমরেন্দ্রের গতিবোধ করিয়! যুদ্ধ প্রার্থনা করিলেন। 
সমবেন্্র সে অন্থরনাশিনী মুর্তি দশনে ভক্তিগদ্গদ হইয়া কহিলেন-_. 
"মা" আমি আপনাব &সহিত যুদ্ধ করিতে পারিব না,” পুত্তের 
জননী বলিলেন, _-কেন বাপ. ! যোদ্ধার মুখে এ কথা কেন? যুদ্ধ করিতে 
পারিবে না, তবে যুদ্ধে আগমন করিয়াছ কেন? সমররন্দ্র কহিলেন__“ম! ! 
আপনি যেমন দেশ রক্ষার জন্য এই চামুণড মুর্তি ধারণ করিয়াছেন, আমা- 
কেও তেমনি দেশের হিতের জন্য, এই অন্তায় কার্যে ব্রতী হইতে হইয়াছে। 
নতুবা হিন্দু হইয়! মুসলমানের হিতের জন্য, হিন্দুর- বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ষে 
গঠিত কাধ্য, তাহা আমি অবগত আছি। 

আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, দেবদ্বেষী বন যদি দেবপ্রতিম 
তঙ্গ করে, দেবালয় চরণ করে, কিম্বা অবলার প্রতি বল প্রকাশ 
করে, তবে আমি প্রাণ পণে তাহার প্রতিবিধান করিব। ইহাতে 
আমার প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার'”। 

“বৎস! চিরজীবী এবং চিরকল্যাণ ভাজন হও” বলিয়া, সে অস্ুর- 
নাশিনী মৃত্তি নিমিষে অস্তহিতা হইল। 

একি স্বপ্ন না প্রহেলিক 2 এই চিন্তা করিতে করিতে, সমরেক্্র 
ত্বরিত গতিতে অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন-_যৌড়শবর্ষীয় পৃত্ব, অবিরল 
ধারায় অস্ত্র বর্ষণ করিতেছেন । সে অস্ত্রেষে কত যবন ধ্বংস হইতেছে, 
তাহার ইয়ন্তা নাই। একি দ্বিতীয় অভিমন্থ্যর অভিনয় ? অভিমন্ত্য যেমন 
কুরুকুল ক্ষয় করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন, ইহাও সেইরূপ যবন বায় 
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বাঁয় হইয়াছে। আহা! কি অস্ত্র চালনার কৌশল! কি অদ্ভুত রণনৈপুণ্য ! 
এক বীরের হস্তে নিমেষ মধ্যে শত শত যবন নিহত হইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে রণরঙ্গিণী বালিক1 আগিয়া বাম পার্থে দণ্ডায়মান! হইল। যবন 
পতঙ্গ এই বৈছ্যতিক অগ্নির নিকট অনলকীটের ন্ভায় দলে দলে 
জীবনলীল! শেষ করিতে লাগিল। ছুই হস্ত চারি হস্ত হইয়াছে। 
এই যুগল মিলনে ক্ষিপ্র গতিতে যবন সংহার আরম্ভ হইল। সমরেক্্ 
স্বপক্ষের ধ্বংস দেখিক্না আর স্থিব থাকিতে পঠুরলেন না । কিন্তু যুগল 
মিলনে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া হতবুদ্ধি হইফ়া রহিলেন । মনে মনে আকৃবর 
সাহাকে ধিকার দিয়া বলিতে লাগিলেন-_নিষ্ঠর বাঁদসাহ ! করিতেছ কি ? 

এ দেখ ব্ীন্পী জননী দেশ রক্ষায় পাগলিনী হইয়া তোমার সৈম্ত- 
সাগর মথিত করিতেছে । * আবার এঁ দেখ দুইটা অক্ফ,ট কুন্থম ফুটিতে 
না ফুটিতে মুকুলেই মুদিত হইতে চলিয়াছে। এ সেদিকে বৃদ্ধ জয়মল্ল 
যৌবনন্থলভ রণটৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া কি অদ্ভুত যুদ্ধ করিতেছেন ! 
কিন্তু তোমার অসংখ্য সৈম্ত মধ্যে ইহারা আর কত ক্ষণ যুদ্ধ করিতে 
পারিবে? ইহারা জীবন ত্যাগ করিলে, তোমার ছার্দাস্ত বন সৈম্ 
অত্যাচারের এক শেষ করিবে। 

সহসা! রণস্থলী কম্পিত করিয়া উচ্চধ্বনি উঠিল। সে শব চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূ্জার মন্দির হইতে আসিতেছে । 

“বৎস পুন্ত! আজি অক্ষয় কীতন্তি অঞ্জন করিয়াছ ; ষাও অমর ধামে 
গমন কর; সেস্থানে তোমার জগ্ঠ উপযুক্ত আয়োজন হইতেছে ; অন্য 
ণে স্থানে তোমার অভিষেক হইবে ; তুমি বীর কুণের অগ্রগণ্য ; আমি 
বীরম্নাতা বণিয়া ধন্যা হইলাম।” অশ্বারোহণে চতুভূ্জার মন্দির দ্বারে 
ৰণ্তীয়মান! হইয়!, পুত্তজননী পুত্র ও পুত্র বধূকে উক্ত প্রকারে উৎসাহ 
দিতেছেন। 


তারাস্থন্দরী। ১১৯ 


পুত্তের হৃদয় শত গুণে বলবান্‌ হইয়াছে । সহসা শন্‌ শন্‌ করিয়া 
ঢইটী গুলি আসিয়। পুত্বজননীর ললাট দেশে বিদ্ধ হইল । গুলি 
কোথা হইতে আসিল £ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে॥ না। এ গুপ্ত ঘাতকের 
গুলি। গুপ্তঘাতক কে ? কৃটবুদ্ধি আকৃবব। 

জয়মল্প যে প্রকার যুদ্ধ করিতেছেন, এ প্রকার যুদ্ধ আর কিছু ক্ষণ 
হইতে থাকিলে যবন সমাটের প্রত্যাবর্তন কঠিন হইবে। আবার ইটা 
গুলি। একটী বক্ষঃ এবং একটী মস্তক ভেদ করিল। জয়মল্লের 
জীবন দীপ নির্বাপিত হইল। প্রভৃভক্ত অনুচব, প্রভুর অবস্থা দেখিয়া, 
গুলির পথ লক্ষ্য করিয়া অসি হস্তে ছুটিল। অনুচব আগতপ্রায়। 
দ্বিতীয় গুলি পূর্ণ কবিবাব অবসর নাই। অন্ুুচব উপস্থিত হইয়াছে ? 
অসি উত্তোলিশ কবিয়াছে ; আব রক্ষ! নাই। সম্রেজ্র লক্ষ্য কবিয়াছেন। 
তীর বেগে ছুটিতেছেন। কাপুরুষকে রক্ষা করিবাব ভন্ত প্রত্ু ভক্তের 
প্রাণবধ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। হস্তস্থিত অসির বিপরীত 
পৃষ্ঠ দ্বারা সবলে অনুচরের হস্তে আঘাঞ্চ করিলেন; ঝন্‌ ঝন্‌ শবে 
আঁস ভূতলে পতিত হইল। আকৃবর আসন্নমৃত্যু হইতে বক্ষা পাই- 
লেন। স্্ীঘাতক, নরঘাশুক, গুপ্ত ঘাতকের জীবনরক্ষা জগদীশ্বরের 


মতপ্রায়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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যুদ্ধের এখনও [নবৃত্তি হয় নাহ। তবে এখন আর বীরত্বের বিকাশ 
নাই। কেবল অত্যাচারশ্রোত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে। 
জয়মল্ল, পুত প্রভৃতি প্রধান প্রধান রাজপুত সেনানী জীবন বিসজ্জন 
দিয়াছেন ; সুতরাং রাজপুত পক্ষ ছুর্বল হইয়াছে । মুসলমানগণ সুযোগ 
বুঝিয়া! লুগনে প্রবৃত্ত । সমরেন্দরের আর যুদ্ধে প্রবৃত্তি নাই। এখন 
অত্যাচার দমনে তিনি, দৃ়প্রতিজ্ঞ। যেখানে আর্তের, আর্তনাদ, 
কাতরের ক্রন্দন, সেই খানে সমরেন্ত্র। যে স্থানে দেবমূর্তি অপবিত্র হইবার 
আশঙ্কা, সেই স্থানে সমরেন্্র । সমরেন্ত্রের কার্যের বিরাম নাই, শ্রাস্তি 
দুর করিবার অবসর নাই। অদূরে কাতরধবনি শ্রুত হইল। ত্বরিত 
গমনে সমরেন্্র রোপনশব্দ লক্ষ্য করিয়া উপস্থিত হইলেন । ' দেখি- 
লেন--একটা দিব্যকাস্তি রমণীর প্রতি, কয়েকটা মুসলমান সৈন্য 
অত্যাচারের উপক্রম করিতেছে । পাঁষগুগণ ! এই কি সৈনিক ধর্ম? 
বলিয়া _সমরেন্ত্র অসি হস্তে অগ্রসর হইলেন। সৈনিকগণ উচ্চপদস্থ কর্ম 
চারী দেখিয়৷ একটু ইতম্ততঃ করিয়া কহিল-_-আপনি ন্বপক্ষ হুইয়া শত্রু- 
দমনে বাধা দিতেছেন কেন ? 

সমরেন্ত্র কহিলেন--অনাথা অবলাঁর প্রতি বলপ্রকাশ কি শত্রদমন ? এ 
উৎকৃষ্ট নীতি কোন শাস্ত্রে শিক্ষা! করিয়াছিস্‌? এখনি পরিত্যাগ কর্‌; 
নতুবা এই অদির আঘাতে তোদের মস্তকচ্ছেদন করিব। সমরেন্দ্রের 
ঢুচত! দেখিয়া, উচ্ছঙ্খল সৈনিকগণ রমণীকে ছাড়িয়া পলায়ন করিল। 


তারাম্ক্দরী। ১২১ 


সমরেল রমণীকে কহিলেন--ভদ্রে! কোন্‌ স্থানে রাখিয়া আসিলে, তুমি 
নরাপদ হইতে পারিবে? রমণী কহিলেন-_-বাবা ! *আমার আর. 
আপদ নিরাপদ কি? পাত স্বর্গে গমন করিয়াছেন; পিতা জীবন 
বিসর্জন দিয়াডেন; আত্মীয় স্বজন সকলেই চিতোর রক্ষায় গ্রাণপরিত্যাগ 
করিয়াছেন । এক্ষণে আমাকে এক খানি অস্ত্র দিলে, আমি ভীহাদ্ের অন্ু- 
গামনী হইতে পারি। অথব] যে স্থানে জহর ব্রত সমাধা হইতেছে, 
সেই স্থানে লইয়া গেলে হ্বলস্ত অনলে জীবন বিসর্জন দিয়া যাতনা হইতে 
পরিত্রাণ পাইতে পারিব। “তাহাই হইবে” বলিয়া-_-সমরেন্ত্র রমণীকে 
সমভিব্াহারে লইলেন। 
একি ? এ কিসের শব্দ? আর্তনাদ ! ক্রন্দন! শিশুর রোদন ! 
পঞ্চম ব্ীয় শিশু ভয়ে চিৎকার করিতেছে । *তোমরা কে * বাদসাহের- 
সৈন্য? এ শিশুকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ? একজন সৈনিক উত্তর 
করিল--শক্রপুত্র ; পিতাকে যে পথে পাঠাইয়াছি, পুত্রকেও সেই পথে 
পাঠাইব। ইহার পিতা বাদ্সাহের অনেক সৈন্ত বিন করিয়াছে। শুনিয়াছি-_ 
এই শিশু ইহার পিতার একমাত্র পুত্র; অতএব ইহাকে বিনাশ করিতে 
পাঁরিলে, পুরস্কারের আশ! আছে। সমরেন্ত্র ক্রোধ কম্পিত স্বরে কহিলেন-_ 
আকৃবর বাদসাহ এত অপদার্থ হন নাই যে, এই নৃশংস কাধ্যে, শাসনের 
পরিবর্তে তোমাদ্দিগকে পুরস্কৃত করিবেন। বর্ধরগণ তাহার কথায় 
কর্ণপাত না করিয়৷ বলিতে লাগিল-_ইহাকে তরবারির উপরি ফেলিয়া 
মারিব; কেহ বলিল-_ন! সঙ্গিনের দ্বারা কাধ্যশেষ কর! যাউক। 
সমরেন্্র কহিলেন-_ দুর্বৃত্ত দস্থ্যগণ ! সাবধান! শিশুর একগাছি কেশ 
স্পর্শ করিলে মস্তক থাকিবে না। অস্ত্রধারী সৈনিকগণ সমরেন্দ্রকে 
সম্মান করিত; কিন্তু অগ্ত তাঁহার কথায় শিশুকে ছাড়িতে চাহিল না। 
তখন সমরেন্ত্র কোষ হইতে অসি মুক্ত করিয়া, সৈনিক গণের সম্মুখীন 
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হইলেন। সে অনম যুক্চে পরাজয়েরই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । কিন্তু সমরেন্র 
ষেন দৈব বলে বলীয়ান্‌ হইয়া এগাকী সকলকে নিরন্তর করিলেন। 
সৈন্যগণ পরাজিত হইয়া ভতবুদ্ধি হইয়া গেল । তখন সমরেন্ত্র শিশুকে 
বুকে তুলিয়া লইয়া আদর কাঁরতে লাগিলেন। কহিলেন-_বাঁব! ! তুমি 
কে? তোমার বাবার নাম কি বলিতে পার? শিশু কহিল--আমি থুবল। 
স্বভল ? কার ছেলে? বাবার থেলে ? বলিয়া__-শিশু ছুই খানি কোমল 
হ্ত বিস্তার করিয়া, সমরেন্দ্রের কবেষ্টন করিয়৷ বলিল__আমাকে মেলে 
ফেলে দিবে বলেথে। তুমি ওদেল খুব চমলেখ, বেশ কলেখ ; আমি 
মাকে বলে দেবো । আমাদেল অনেক সিপাই আথে, ওদেল খুব মাল্বে। 
তা আল বল্বোনা। ওলা তোমাল কাথে খুব মাল থেয়েথে। সমরেন্দর 
ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেনই_-বাপধন ! শক্রর প্রতি এই বয়সে তোমার 
এত দয়া! না জানি তুমি কোন্‌ মহৎ লোকের সন্তান ? নিশ্চয়ই তুমি 
কোন মহ বংশ অলঙ্কৃত করিয়াছ। সমরেন্দ্র শিশুকে বক্ষেঃ লইয়া 
গমন করিতে লাগিলেন। শিশু অঙ্ুলী হেলাহয়৷ পথ দেখাইতে লাগিল। 
চিতোরের প্রান্ত সীমায় এক প্রকাণ্ড নাটালিকার নিকট তাহার! উপস্থিত 
হইলেন । দোখলেন--বাটীর প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড অনলকুও প্রস্তুত হইয়াছে । 
সে অগ্রিস্ত,পের শ্রিখাধূম আকাপে উঠিয়াছে। বুঝি প্রলয়ের অগ্নি প্রজ্জলিত 
হইয়াছে । চারিদিকে দিব্যাঙ্গনার ন্যায় রাজপুত রমণীবৃন্দ। সকলেই 
নব সঙ্জায় সঙ্জিতা। আজি বিধবা সধবা বিচার করিবার উপায় 
নাই। নব বিধবা কাহারই বৈধব্য বেশ নাই। মকলেই অলঙ্'রাগ 
রঞ্জিত চরণে, সীমস্তে সিন্দুর বিন্দু ধারণ করিয়া, অনলকুণ্ডে প্রাণ- 
পরিত্যাগ জন্য প্রস্তত হইফ়্াছেন। বীর এবং করুণরসের 
প্রাণীকর্ষণী মধুর বাদ্ক বাজিতেছেঃ রমণীগণ ইষ্টদেবতার 
পুঁজ! সাঙ্গ “করিয়া, পতিদেবতার পুজা! করিতেছেন। এই সময়ে 


তারাশ্থম্দরী। ১২৩ 


বক্ষেঃ শিশু এবং পশ্চাতে সেই অনাথা রমণীকে লইয়া, সমরেক্ত্র 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। মৃত্যান্ুখিনী নারীগণ কৌতুহল নেত্রে 
চাহিয়া রহিলেন । পশ্চাৎগামিনী রমণী উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন-- 
দেবতা) সতীত্বের রক্ষক? শিশুব পরিক্রাতা; দেব মূর্তির সম্মানকারী ; 
মহাপুরুষ। সকলে দমম্ববে জয় মহাপুরুষের জয়; জয় শিশুর 
বক্ষাকারীর জয় ; জয় সতীর সম্মানকারীর জয় বলিয়া-_-আগন্তকের মঙ্গল 
কামনা করিতে লাগিলেন । সঃরেন্ত্র অবনত মন্তরকে সেই সকল দেবী- 
বূপিণা জগন্মাতৃক! বমণীগণকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, মনে মনে বলিতে 
পাগিলেন_হায়! আজ চিতোরের কি সর্বনাশ হইল ! নুশংস 
সমাট! এক বার দেখ, তোমাব ছুরাকাজ্কায় কত ফুল্লারবিন্দ অকালে 
মন্তহত হইতে চলিল। তোমার অন্যায় রাজ্য লিপ্গায়, একটা প্রকাণ্ড 
নগর বীরশূন্য হইল। তুমিন। স্বনামধন্য কৃতীপুক্ষ? এই কি 
তাহার নিদর্শন? ইহার জন্য কি তোমার কিছুমাত্র দায়িত্ব নাই? 
একদিন কি ইহার জন্য তোমাকে ফলভোগ করিতে হইবে না? 
বীর রসে ' মাতাইয়া, ককণ রসে ভাসাইয়া৷ উচ্চন্তত্তে চারণী দেবী 


গাহিলেন-__ 
একদিন, আলাদিন হট ছরাচার। 


অত্যাচার করেছিল সীম! নাহি তার ॥ 
আজি আছে কোন্‌ চিহ্ন, 
অকীর্তি অধশ ভিন্ন, 
খ্যাতি আছে ধরাধামে পাষণ্ড বর্বর । 
ঘুষিবে কলঙ্ক তার শশাস্কতাস্কর ॥ 
পদ্মিনী পঙ্কনকেতু, 
রেখেছে সতীত্ব সেতু, 


১২৪ তারাহ্বন্দরী । 


ধন্য ধন্য পুণ্যবতী সুকীত্তি তাহার । 
তোমরাও রাখ কীত্তি রাজপুতানার ॥ 
ভানুকুলে লভি জন্ম, 
রাখ রমণীর ধর্ম, 
অনলে অর্পণ কর প্রাণ আপনার। 
প্রাণ দ্রিবে হিন্দুন!রী নহে চমতকার ? 


অন্লুগামিনী রমণী অগ্নি পারে দণ্ডায়মান। হুইলেন। শিশু মাতৃ 
ক্রোড়ে যাইবে_-জননী আর থাকিতে পারিলেন না । হাত বাড়াইয়৷ 
শিশুকে ক্রোড়ে টানিয়! লইলেন। পরে সমরেক্র্কে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন-_মহাঁপুরুষ! আপনি ধিনিই হউন, অগ্ত শঙ্করাপতি সমর- 
সিংহেব বংশ রক্ষ/ করিলেন। মমি পতির নিধনবার্তী শুনিয়া শিশুব 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম। বিলম্ব দেখিয়া বুঝিলাম যে, দেও পিতৃসহ 
স্বর্গ ধামে গমন করিয়্াছে। নিষ্ঠর যবন নিশ্চয়ই তাহার প্রাণবধ 
করিয়াছে, তাই আর অপেক্ষা ন। করিয়া, পতির অনুগমনে প্রস্তত 
হইতেছিলাম । 

এক্ষণে সমরসিংহের বংশরক্ষা হইল দেথিয়া, যারপরনাই আনন্দ 
লাভ করিয়া! যাইতে পারিব। আপনার মঙ্গল হউক । আপনি সর্ব- 
স্থথে সুখী হউন, এই আমার শেষ প্রার্থন। । জগদীশ্বর নিশ্চয়ই 
আমার শেষ প্রার্থনা পরিপূর্ণ করিবেন। এই বলিয়-_বার বার শিশুব 
মুখ চষ্বন করিয়া বলিলেন_-যাও বৎস! যিনি তোমার প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছেন, তিনিই তোমাকে পিতৃরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিবেন । এই 
সময়ে সমরসিংহের প্রধান কর্মচারী আগিয়া, শিশুর সহিত সমরেন্দ্রকে 
গৃহ মধ্যে লইয়া! খ্বেলেন। 
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সকলে এক যোগে গ্বাহিতে গাহিতে অগ্নিকুণ্ডের নিকট আগমন 
করিলেন। 
আয়, সথি আয়, আয়, দিনমণি অস্ত যায়। 
আর তত বিলম্ব করা উচিত না হয়॥ 
ধর দেখ নুর সাজে, 
পতি দেব ন্বর্গ মাঝে, 
বিলম্ব দেখিয়া, তব পথ পানে চায়। 
শাস্তি নিকেতন তথ, 
রোগ-শোক নাহি ব্যথা, 


অত্যাচার, অবিচার কেহ না দেখিতে পায় । 
চরণে অলক্ত দেহ, 
সীমস্তে সিন্দুব লহ, * 
সবস্ত্র সমলঙ্কাব স্বন্দব সঙ্জার। 
চল সখি, চল চল দিনমণ অস্ত যায় ॥ 


সকলে অগ্নিকুণ্ড প্রদক্ষিণ করিয়া, গাহিতে লাগিলেন। 
চল গে জহর ব্রত হলো সমাধান। 
চল গো অমরধামে শান্তি নিকেতন ॥ 


চল সথি চল চল, 
ঢাল ঘ্বৃত, ধৃপদল, 
প্রজ্জল করহ বহি পর্বত প্রমাণ । 
প্রাণ শূন্ত শুধু কায়া, 
এ প্রপঞ্চ মহামায়া, 
আর না ভুলিব সখি, ছাড়িব এই ছার 
চল গো জহর ব্রত হলো সমাধান 


সেই নারীকুল অগ্রিকৃণ্ডে মিশাইয়া গেল। সং 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





শ্মশান । 


' চিতোরের অনতিদূরে গিরিতরঙ্গিণী, তীরে, মহা শ্মশান ধূ ধু গ্রলি- 
তেছে। উপরে উন্নতশূর্দ আরাবলী গভীর অরণ্য বিস্তার করিয়া সেই 
মহ| শ্মশানের গম্ভীরতা বৃদ্ধি করিতেছে । শাল, পিয়াল, শিশু প্রভৃতি 
বন্ত বৃক্ষের শাখ! পল্লবে নুর্যকিরণ রোধ করিয়া নিবিড় অন্ধকাবের 
স্ট্টি করিয়াছে। কোথাও মুতদেহ সৎকারের শেষ চিত; কোথাও 
অস্থি কঙ্কালের দগ্ধাবশেষ £ কোথাও অর্দগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড ; কোথাও অঙ্গার 
রাশির উচ্চ স্তুপ; কোথাও শিবাশুনীগণ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। যে 
দিকে চাহিয়। দেখি, সেই দিকেই এই ভীষণ শ্মশানের ভীতি প্র দৃশ্ঠ। 

পাপীঃ তাপী, বিপন্নের একমাত্র অবলম্বন শ্মশান ভূমি! কে তোমায় 
ভীষণ বলে ? তুমি যর্ণি ভীষণ, তবে জগতে শান্তি স্থান কোথায় ? তুমি 
বিপন্নের বন্ধু, পাপীর পরিত্রাতা, তাপিতের জুড়াইবার স্থান। তুমি 
আশার সাফলা, কামনার কল্পতরু। ভ্রান্ত মানব জগত্্রদ্ধাও তন্ন তন্ন 
সসা যাহা না পায়, তুমি অজত্র ধারে তাহা তাহাকে ঢালিয়! দাও। 
ংসারের মধ্যে বিচরণ করিয়াও নিরপেক্ষতার একশেষ 

শাক। তোমার ধনী দরিদ্রে বিভেদ নাই? বৃদ্ধ তরুণে 

» মূর্থের ইতরবিশেষ নাই। যে মহাশক্তির অচিস্ত্য 

ক্তি ধারণ করিয়াছ, সেই শক্তিকে নমস্কার করি। 

শ্বেত কৃষ্ণের প্রভেদ ঘুচাইয়াছ; ব্রাহ্মণ শৃদ্রের 

|ছ; সেই শক্তিকে শত নমস্কার করি । আশার 
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ছলনা, পাপের তাড়না, রোগের যাতন তুমি ভিন্ন এক বারে নিভাইতে 
পারে, এমন সাধ্য কাহার? তুমি বিজয়ীর বিজয় তৃষ্ণার, নিবৃত্তি কর ॥, 
উন্মত্তের উন্মত্ততার শান্তি কর ; শোকার্ত শান্তিবারি ঢালিয়৷ দাও । প্রকৃ- 
তির বিপর্যযয়নাশিনি সংসারশাস্তিকারিণি শ্বশানভূমি ! তোমার মহিম। 
কত বর্ণনা করিব? তুমি ছর্দান্ত দশাননে ক্রোড়ে করিয়া, দেবভয় 
নিবারণ করিয়াছ ; অগণিত ক্ষত্র শোণিতে মেদিনী প্লাবিত করিয়া, যুধি- 
টিরে রাজ সিংহাসনে বসাইয়াু ; তোমা প্রভাবে শত এত দিকৃবিজয়ীর 
দিকৃবিজয়বাসন! প্রশমিত হইয়াছে : শত শত অত্যাচারী সম্রাট যাহার 
ৰীর দর্পে জগৎ কম্পিত হইয়াছিল, তাহারা তোমার চরণ প্রান্তের ধূলি- 
কণায় মিশাইয়। গিয়াছে । তোমার "নিকট দপীর দর্প নাই ; বলীর বল 
নাই; আর্তের বেদনা নাই; আছে কেবল শান্তি! শান্তি! তোমার 
উদ্দেশ্ত মহৎ) কার্য মহৎ; কীত্তি মহৎ; জগতের শাস্তিবিধান। তাই 
অত্যাচারী কলুষচিস্তা বিস্থৃত হইয়াছে ; রাজ্যেশ্বর রাঁজাচিস্তা ভুলিয়া 
গিয়াছে । বাগ্মীর বাগাড়ম্বর নাই ; বৈজ্ঞানিকের গভীর গবেষণা নাই; 
সকলেই বিশ্রাম শয্যায় চির নিদ্রায় অভিভূত। এমন নিশ্চেষ্ট, নিরুপদ্রব 
এবং নি্ষাম স্থান আর নাই। এখানে আকাঙ্ষার, কামনার, বাসনার 
ষজ্ঞকাণ্ে আহ্‌তি হইয়াছে । 

এই গহন গম্ভীর মহাশ্মশান আজি অনংখ্য রাজপুত শবের চিতানলে 
প্রজ্জলিত। ধূ ধু অগ্নি আলিতেছে; চিত] ধুমে শ্মশানভূমি সমাচ্ছন্ 
হইয়াছে । যেন ঘনদন্িবিষ্ট বৃক্ষরাজিপরিপুরিত বৃহদারণ্যে দাবানল 
দেখা দিয়াছে। চন্দনকাষ্ঠ, ধৃপ, ধূনা এবং স্বৃতের সৌগন্ধে দিক আমোদিত 
করিয়াছে । সমরেন্দ্রনারায়ণ, রাজা তোডর্্ল্প এবং বিক্রমজিৎ রাজার 
আগ্রহে, এই শবসৎকারের আয়োজন । এ কাল সমরে অতি অল্প সংখ্যক 
রা্পুত্রই জীবিত আছে। যাহার! জীবিত আছে, তাহার! পরমোৎসাহে 


১২৮ তারামহ্ন্দরী । 


এই সৎকাধ্যে ধোগদান করিয়াছে । তাহারা লোকান্তরিত আত্ম। 
সমুহেব সদ্গতিব জন্ত এক এক বার ঈথরের নাম উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ 
করিতেছে; আর এক এক.বার জয় সমরেন্দ্রনাবায়ণের জয়, জয় রাজা 
তোডর্ল্লের জয়, জয় রাজ! বিক্রমজিতেব জয় বলিয়! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছে । সমবেন্ত্র ইতস্ততঃ বিচরণ কবিয়া, এই মহা কার্যোর 
তত্বাবধাবণ কবিতেছেন। জয়মল্লেব বীববপু যেস্থানে দগ্ধ হইতেছে, 
সেই স্থানে সমবেন্দ্র উপস্ঠিত। ভারে ভাবে চন্দন কাষ্ঠ সে চিতায় 
সঙ্জিত হইয়াছে , কলসী কলমী ঘ্বতেব শ্োত বহিতেছে । যে, যেখানে 
পাইতেছে, ধুপ, দীপ, ধূনা অধ্যে চিতাগ্ি প্রজ্জলিত করিয়া দিতেছে; 
তাহারই মরে পত্বীল পুত্তেব চিতাশয্যা। পার্থ বীবাঙ্গন! পুন্তজননী। 
বাজপুতগণ এই কয়েকটা শবদেহ সতকাবে দেহ মন অপণ করিয়াছে। 
জয়মল্লেব পত্বী, জহব ব্রত সাধন করিয়া জীবনবিসর্জন দিতেছেন ; 
সেই নিমিত্ত স5 মবণেব এখানে কোন দ্যোগ নাই। সহসা স্থুললিত স্বরে 
শব হইল-_“যাঁও বৎস অমবধামে যাও। সেখানে তোমার জন্ত আজি 
যে অপার্থিব মায়োজন হইয়াছে, কোন কালে কোন ভাগধরের 
জন্য বুঝবি সে প্রকাৰ আয়োজন হয় নাই। তুমি স্বদেশ ও স্বজাতি 
রক্ষায় অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া, যে জদ্প মুকুট মস্তকে পবিধান 
কবিয়াছ, তাহাবৰ তুলনা নাই। জগৎ স্তম্তিত হইয়াছে; মুনি, 
ঝুষি, যোগী, তপন্বীগণ চমত্কৃত হইয়াছেন। এ তোমাৰ মৃত্যু নহে, 
অক্ষয় অনন্ত কীর্তির বিস্তার” । বীণার ঝংকারে উদাত্ত শ্ববে, এই 
কয়েকটা কথা উচ্চারিত হইল। সমবেন্তর এই অলৌকিক স্ববলহবী 
শবণ করিয়া, ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে লাঁগিলেন। কোথা হইতে 
এ স্বর উত্থিত হইতেছে? জন মানব নাই। তবে এস্বর কাহার ? 
অতি ম্পষ্ট« অতি পরিফার স্বর। সমরেন্রর ঘোর চিন্তা নিমগ্ন 
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নভীরনাদ্দে আবার শব হইল--যুবক! যদি দর্শনেচ্গ। বলবতী 
| থাঁকে, তবে বাসনাশক্তিকে অব্যাহত করিয়া, প্রবল ইচ্ছার সহিত 
কাল চিন্তা কর। সমরেকন্ চিতুবৃত্তি নিরোধ করিয়া উত্তারনয়নে 
কাল চিন্ত। কবিতে লাগিলেন । বাসনার ফল ফলিল। নয়ন উন্মীলন 
যা দেখিলেন, দীর্ঘশ্শ্রি জটাজুটধারী তেজঃপুঞজ সন্ন্যাসী সন্মথে 
য়মান। সমবেন্দ্র সন্নযাপীচবণে বিলুন্ঠিত হইয়া! পদধূলি লইতে 
বিস্তার কবিলেন ৷ বুথা চেষ্টা। পদম্প্শ করিতে পারিলেন ন1; 
।/  ইন্দ্রজাল-_না দেবলীল!। প্রত্যক্ষ পবিদৃশ্ঠমান্‌ চরণ, ধাঁরণ 
তে পারিলেননা কেন? সমরেক্ছ্র হতবুদ্ধি। সন্ন্যাসী কহিলেন-_ 
। চবণধূলি শুইবার আবশ্যকতা নাই । আমি তোমার 'কাধ্যে বড় 
৮ হইয়াছি। সেই জনাই দশশন দিলাম। তোমাকে দেখা দিবার 
' এতক্ষণ মপেকা কবিতেছি। তুমি স্থূল দেহত্রমে পদধূলি লইতে 
করিতেছ ; কিন্তু এ হৃক্দেহ। এ দ্েহ স্পর্শ করিবে কিরূপে ? 
ল্লের অমানুষিক কার্যে মোহিত ভইয়া তাহার দিব্যদেহ দর্শনে পুণ্য- 
করিতে আগমন করিয়াছি । এ দেখ শত শত মহাপুরুষ জয়মল্লের 
পার্খে দণ্ডায়মান্। সকলেরই দিব্য মুত্তি, সক্ষম দেহ। 
ন্যাপীর আদেশে সমবেন্ত্র চিতানলে দ্ষ্টিপাত কবিলেন, দেখি- 
_স্বর্গ পৃবীর অপূর্ব্ব শোভা । সমরেন্দ্রের জুদয়ে আর পার্থিব স্পৃহ! 
প্রাণ মন এখন সেই স্বর্গীয় ভাবে পরিপূর্ণ: অভিন্ন দেবতাগণের 
ঘ্ব দিব্যকান্তিব অপুর্ব তেজ, তীহার অন্তবে বাহিরে প্রবেশ 
ছে। তিনি মার জবামরণশীল এবং বাসনার বশীভূত মানব 
| কপটতা, কঠিনতা দূরে পলায়ন করিয়াছে ; কলুষচিস্ত! হৃৰয় হইতে 
'ত হইয়াছে । হিংসা নাই; দ্বেষ নাই? মত্সরতা নাই। হন 


_-মুনির্শল। সমরেন্দ্র দেবতালদূশ। সমরেন্ত্র কিয়ৎকাল নিম্পন্দ 
টি 
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ও নিনিমেষ নয়নে এই অভাবনীয় হৃদয়ভাবেব পরিবর্তন অনুভব করিয়া, 
'সাগ্রহে সেই ধিব্যমৃত্তি মহাপুকষকে বণিয়া উঠিলেন--ভগবন্‌ ! আব যেন 
আমাকে পাপ তাপ জড়িত সংপাবযাতন! ভোগ কবিতে না হয়। আপনা 
অশেষ ককণায় আজধে সুখ অনুভব কবিতেছি, এজাবনে এমন স্থখ 
আর পাই নাই। দেব' হনয় বিভোব হইয়ছে , আম্মা পবিএ হইয়াছে । 
আম এমন 6৯ পুণ্য কবিয়াছি যে এই মানাতুন্র্ স্বগাষ গ্ৃথেব 
আন্বাদন কবিতে মধিকাবী হইলাম ) 

সন্ন্যাসী কছিলেন বৎন ' তোমাব বিশেষ চেষ্টায় এই এবণদৃশ জয়মল্ল 
প্রতি স্বার্থত্যাগী বীবগণেব মুতদেহেব অন্তোষ্টিক্রিয়াব আয়োজন হই 
য়াছে। সেই পুণোব ফল, এই সকল হক্ম-দেহধাবা মহাপুকষগণেৰ 
সন্দর্শন এবং তাহা হইতেই, এই স্বগীযভাবেব অন্থভব | এক্ষণে আশীববাদ 
কবি, তুমি সাংদাবিক সর্ব প্রকাব শে গ্ুখী ভইয়৷ ধম্মপথে বিচবণ কব। 

সন্াণী অন্তঠিত হইলেন। দেই সঙ্গে সমস্ত মভাপুক্ষেরই তিবোভাৰ 
ইল । 

সমরেন্ত্র চমত্কৃত হইয়া, এই আশ্চা ঘটনাব বিষয়ে চিন্ত। কাবতে 
কবিতে শ্মশান হইতে বহিগত হইলেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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আগ্রা আগমন । 


তার! অপচরণ বৃত্তান্ত প্রাতুঃকালে বাষ্ট্ হইল। ঠাবুতে এবং বজ্জরায় 
হুলস্থুল পড়িয়া গেল। সংপারবিরাগী কন্মযোগী গিরিতুল্য অটল রতিকান্ত 
রায় আজ ব্যাকুল না হইয়। থাকিতে পারিলেন না। শ্ঠামা অপহরণে 
যাহ! না হইয়াছিল, আজ তাহা হইল। উমাশঙ্কবের সর্বস্ব ধন, 'তীহ্ার 
নিকট হইতে অপস্বত হইল; স্থাপিতধন ধনম্বামীকে ফিরাইয়। দিতে পারি- 
লেন ন|, এই ভাবনায় তাহার অন্তত্দাহ হইতে শাগিল। কিন্তু যাহা ঘটিবার 
তাহ! ঘটিয়াছে; তাঁহার জন্য কাতর হইলে চলিবে কেন? এক্ষণে 
উদ্ধারের উপায় বেখিতে হইবে । এই ভাবিয়|, প্রহরীদিগকে আহ্বান 
কারলেন। সাঁতারাম পলাতক । খিধুমুখী মাঝখানের মাছ; কিছুই 
জানেন না| কীদিয়াই আকুল। রক্ষীর্দিগকে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়! 
কোন ফল হইল না; যাহাহউক চাবিদিকে অনুচর প্রেরণ করিলেন। 
গুপ্তচর নিযুক্ত করিলেন) পুরস্কারের ঘোষণ! করিলেন। বলিয়! দিলেন__ 
যে, “যে ব্যক্তি প্রকৃত সন্ধান দিতে পারিবে, তাহাকে দশহাঁজার টাকা 
পুরস্কার দেওয়৷ যাইবে ।” কাঁণপুরের ফোঞ্জদারের নিকট দংবাদ পাঠাই- 
লেন। এইরূপে ঘটনাঞ্ছলে দশবার দিবন অপেক্ষ! করিয়াও খন কোন 
কিনারা হইল না, বা হইবার সম্ভাবনাও দেখিলেন না, তখন অগত্যা 
আগ্রা রওনা হওয়াই স্থির করিলেন। মনে করিজেন, বাদসাহ দরবাবে 
চেষ্ট! করিয়! কোন উপার করিতে পারিবেন। ৃ 

এ দিকে হরমুনদরীও বড় চঞ্চলা। অল্পদিনের মধ্যেই তারা তাহার 
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বড প্রিয়পাত্রী হইযা উঠিয়াছিল। আব ধ্যানে বলিতে পাবেন না ; 
মন স্থিব হয় না; তাবাব কথাই মনে উঠে। আগ্বা যাত্রার এই শুভ 
সুযোগে তীর্ঘদর্শন কবিরা পবিব্রা হইবেন মনে করিয়া, স্বামীব সঙ্গিনী 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু সে নিষয়ে আব আস্থা নাই। শ্যামা দিন দিন 
কুশ। ও হূর্ব্বলা ভইয়! যাইতেছেন। কেবল শশীমুখী অটলা, অচল1। তিনি 
গুকদেবকে আশ্বস্ত করিতেছেন; গুকপত্রীকে সাত্বনা দিতেছেন, শ্তামাকে 
প্রফুল্ল বাখিবাব চেষ্টা করিতেছেন । 

বঙ্বা জাগ্তাব ঘাটে মাসিয়। লাগিল। ব্তকান্থ বায় বাদলা* 
দরবাবে কোন সংবাদ প্রেরণ না কবিয়া, রাজা তোডম্মনেব সভিত সাক্ষাৎ 


কবিতে গমন কবিলেন। 
তোভর্খবলল-- 
বায়জী মাসিয়াছেন ” মআমবা মআাপনার আগ্র!1 বাত্রাব প্রথম সংবাদ 


অবগত আছি । তৎপরে অনেক শিন কোন সংবাদ না পাইয়া উদ্ধিগ্ন 


ছিলাম। কোন খিদ্ব তয় নাই ত+ 


রতিকান্ত-__ 
নহারাজ ! বিপদেব চূড়ান্ত হইয়াছে । আমার সঙ্গে আমাব স্ত্রী কন্যা 


প্রভৃতি কয়েকটা স্ীলোক তীর্ঘদর্শন উদ্দেশে আগমন করিয়াছেন । তাহা- 
দেব মধ্যে আমাব একটী আত্মীয়ের কন্তা অপহৃত' হইয়াছেন। 

তোডক্খল-_ 

কোন্‌ স্থানে এ ঘর্ঘটন! ঘটিপ়াছে ? 

রতিকান্ত 

কাণপুবেব সন্নিরুটে 1 

তোভর্মলিী-_ 

কন্তাটা দেখিতে কেমন? বয়স কত? 
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রতিকান্ত-__ 

সে পরমান্ুন্দরী ; আর বয়সে পূর্ণ যুবতী । 

তোভম্মল-- 

মেয়েটীর বুদ্ধি শুদ্ধি কেমন? বিলাদপ্রিয়তা কিছু আছে কি? 


রতিকাস্ত-- 
মহারাজ ' মামি আপনার কথাব ভাব জ'য়ঙ্গম করিতে পারিলাম ন1। 


তোডন্মল্ল__ 

বায়জি ' এ মোগল দরথারের গু ব্রহন্ত অনেক; এখন সকল কথ! 
প্রকাশ করিয়া! বপিবাব সময় নহে । সময়ে লব বুঝিতে পাবিবেন। তবে 
এইমাত্র বলিয়া রাখি ধে, সে মেয়েটা যার্দ সুশীল], সচ্চবিত্রা এবং বুদ্ধিমতী 
হয়, তবে বোধ হয় কেহ তাহাকে প্রলোভনে ভুলাইতে পাবিবে না! । 


রতিকান্ত__ 
না__তাহাকে ভুলাইবাব ক্ষমত| কাহাবও নাই । সে প্রথর বুদ্ধিশালিনী 
এবং সচ্চবিত্রা । 


তোডন্মল্ল-_ 

তবে তাহাকে উদ্ধাব কবা কঠিন হইবে না। আমি গুগুচর দ্বার! 
সন্ধান লইতেছি। সন্ধ'ন হইলেই, উদ্ধারেব উপায় হইবে। ইতি মধ্যে 
বাদসাহকে জানাইয়া প্রকান্ত ভাবে যদি কোন উপায় করিতে পারি 
তাহাও করিব। এক্ষণে দায়ুদর্খর সংবাদ কিঃ! আর আপনাদের 
যোগাড় যস্ত্রেরইবা কতদূব কি হইল? আপনার রাজোপাধি এবং জমীদারী 
পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন কি? 


র(তিকাস্ত-_ 
না মহারাজ ! ছুয়ের কিছুই পাই নাই। 
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তোডর্শলল_- 
কি বাদসাহেব হুকুম অমান্য কবিষ্নাছে? 


বতিকান্ত-_ 
শুধু অমান্য নহে; অবজ্ঞা কবিয়াছে। হুকুম শুনিয়া সভামধ্যে 


যারপব নাই বিবক্তি প্র হ্াশ কবিতে সংকুচিত হয় নাই। 

তোডশ্বল- 

দাযুদর্খ| পতঙ্গেব মত পুডিয়া মবিবে। নির্বোধ এই নে দিনকার 
পরাজয় ইতি মধ্যেই বিস্বৃত হইয়াছে । 

যাহা হউক কত দিন মধ্যে যুদ্ধ 'আরম্ত কবাইতে পাবিবেন “ বাদ- 
সাহের সৈন্ত সামন্তেব অপ্রতুল নাই। আপনাব! প্রস্তত হইলেই বিপুল 
সৈন্ঠ প্রেবিত হইবে । তবে দেক্বে লোকেব মনোভাব পবিজ্ঞাত ভওয়ার 
প্রয়োজন । সেই নিমিন্তই আপনাকে আহ্বান । 


রতিকাস্ _- 
মহাবাঞ্প। আবাল নুদ্ধ বনিত| পাঠানের উপব খড্গাহশ্ত । আমি 


জমীদার, তালুকদাব, জোতদার এবং নানাস্থানের প্রধান প্রধান প্রজাবর্গকে 
বশীভূত কবিয়াছি; সকলেই মোগল আগমনেব অপেক্ষা কবিতেছে। 
ইভা ভিন্ন বন্ুসংখ্যক সুশিক্ষিত সৈগ্ঠ সংগ্রহ কবিয়াছি, একটা স্দৃঢ় এবং 
সুরক্ষিত দৃর্ণ ও গ্রস্তত হইয়াছে । অ.ব বিশ পঁচিশ সহস্র সৈম্তের এক 
বৎসবেব উপযোগী বদ সংগ্রহ কব। হইয়াছে । 


তোভঙর্খল-_ 
আমর! অতি দক্ষ লোকেব সাহায্য প্রার্থনা কবিয়া ছলাম। আপনাব 


স্ঠায় উপযুক্ত বন্ধুব পাহায্য পাইলে, বাঙ্গালা বিজয় করিতে কয়দিন 
লংগিবে ? 


বতিকান্ত_ 
মহারাজ ! গৌড়ের নিকটবর্তী ধনশালী জমীদার বিশ্বনারায়ণ চৌধুরী, 
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মোগল সৈগ্ঠের আগমন প্রতীক্ষায় দিন গণনা! করিতেছেন ; পূর্ববঙ্গের 
প্রধান জমিদার সত্যেন্্রশিখর রায়, পাঠানের প্রতি যারপরনাই বিরূপ 
হইয়াছেন ; সাহার সঙ্গে অনেক ছমীদার ও তালুকদার আছেন । বীর- 
হুমির শশীধিখব রায়; বগুলার বলেন্দ্রকুমার ভূপ, উড়িষ্যার দীর্ঘতিলক 
গঞ্জ পতি, বর্ধম[নের অধরেশ চন্দ ত্রিপদী, বিহারের নুথবদ্ধন সিংহ প্রভৃতি 
ব্যাকুলভাবে আপনাদের অপেক্ষা করিভেছেন। ঢেশবপুরের উমাশস্কর, 
দাযুদের পরম বন্ধু ছিলেন। কিন্তু তিনি এখন ঘোরতর বিরোধী । কেবল 
কমপনরায়ণ বাম আর পাঠান জায়গীবদারগণ বাদপাহের বিপক্ষ । 
মহারাজ! পাঠান মত্যাচারে দেশ ছাবখার হল; মর সহ্য 
হয় না। বলুন মহারাজ ! মাপনি হিন্দুকুল চুড়ামণি হইয়া, ছিন্দু ভ্রাতার 
নিকট মনের কথা! গোঁপন করিবেন ন! বপিয়াই, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি। অনুগ্রহ করিয়৷ বলুন, এ অত্যাচার-বহি কি মোগল শাননেও 
প্রজ্ঞলিত থাফ্িবে  ন|-আমরা মোগল শাসনের শান্তিবারিতে সুশীতল 
হইতে পরিব? 

তোঁডম্মল -- 

রায়জ । শুনিয়াছি-তুমি বিষয়বাসনাবিরহিত খাষতুল্যপুরুষ ; 
নহা করিতেছ কেবল পবের উপকারের জন্তা, আর স্বদেশের হিতের জন্ত | 
অতএব তোমার নিকট সত্য গোপন করা উচিত নহে । মুসলমান মাত্রই 
হরস্ত ও হৃদ্ধর্ষ। মাধারবলাপাতায় উহার একান্ত অন্ধ হইয়! যায়; 
উহাদের নিকট হইতে চিরশাস্তি আকাজ্ষ! হরাশ]। 

আমি হিন্দু হইলেও রাজানুগৃহিত এবং রাজভক্ত। অতএব আমার মুখ 
হইতে এ সকল কথ বাহির হওয়া উচত নহে। তবে এক কথা এই বলিতে 
পারি যে, উপযুক্ত অধিনায়কের অধীনে চালিতে হইলে, উহাদের উদ্দাম 
প্রকৃতি প্রশমত হইতে পারে। আমার বঙ্গশাদন সময়ে উহাদের 
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উচ্ছ লতার লাঘৰ হইযাছিল। সে কার্ধ্য যে স্ুদ্ধ আমাব নিপ্জ শক্তিতে 
হইয়াছিল তাহা নহে । বাদপাহ আমাকে অতিণয় স্নেহ এবং বিশ্বাপ কবেন 
বলিয়া, আম যাহা কর্তব্য তাহা কবিতে পাবিয়াছিলাম। এবাব ব্গ 
বিজয় হইলে মানপি৮ শাসনকত্ত। হইয়! যাঈবেন। তিনি মনে কবিলে, 
মোগল শাসনে অমুত ফল উংপন হইতে পাবে। কিগ্তু তী। দ্বারা তাহা 
হইবে না । হইবে না এই জগ্ত যে, মোগল শ'সনেব স্ব্যশ ১ তাহাব বাঞ্চনায় 
নহে । মোগল হইতে ধন মান এ্রথধ্যে তিনি সর্বোচ্চ হইয়াছেন , অথচ 
তিনি মোগল ঠ্তাকাক্ষী ন্ন। তিনি রাজভক্ত বলিয়া পবিচিত, 
কিন্ত তাহাব বাজভক্তি নাহ । 
সে যাহাহউক পাঠান অপেক্ষা মোগল অনেক উন্নত ও উদাব 

সব পাঠান তোপ অর্ধপিপাচ। ইহাব। সেন্প নহে । তবে অত 
বিলাসী বলিয়া ইভাদেবও শর্থাকাজ্ষ। বড় প্রবল। এক্ষণে বেল! মধিক 
হইয়াছে, আপন বভরাগ গদন ককন। আমি বাদসাহকে জানাইয়া 
আপাাব অভার্থনার বখা.দাশা আয়েজন কবয়। দ্িব। আগামী কলা 
আপনি বাঙ্গালা, বিহ্াব, উডিষ্যাব রাপ্রদুতম্বদপ সবকাবীভাবে আহত 
হইবেন । আব সে কন্তাটীঙ জন্ঠ আপনি চিন্তা কবিবেন না। তাভাব 
উদ্ধাবেব সমুচিত ব্যবস্থা আমি করিব। বতিকান্ত বায় মভিবাদন কবিয়! 


বিদায় হইলেন। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 





ছুইটী রমণী । 


কাণপুরের একটা দ্বিতল ,প্রকোষ্ঠে ছুইটা অনিন্যনুন্দরী বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন। জোষ্ঠা এখনও যৌবনপীম1 অতিক্রম করেন 
নাই। কনিষ্ঠা পূর্ণযুবতী | 

জ্োষ্ঠ। উজ্জ্বলগ্ঠাম'ঙ্গা, দীর্ঘাকার, স্থুল ও কুশ দুগ্ের মাঝামাঝি ; 
তাহার নানিক। বাশীর মত সরল নাঠইলেও যেরূপ হইলে স্ত্রীলোককে 
ভাল দেখাক্স সেইরূপ। চক্ষু, মুখ এবং শারীরিক গঠন সকলই এ মত।, 
অর্থাৎ তিনি পাগরছে'চা মণির মত অতি অপূর্ব, বা ডেনাকাটা 
পরার মত অবনীদুল্ল ভা .স্বন্দরা নহেন। ফণ মোটের উপরে তাহাকে 
নন্নরী বা যায় । * কনিষ্ঠটার রূপে ঘর আলো। | 

জ্যেষ্ঠ 

দিদি! অমন করে, কীনিঘ়্া। কীদিয়া শরীর মাট কল্লেকি 
হবে ভাই! আহ! ! এমন পোণার রং কাল হয়ে এসেছে? ত। দিদি ।' 
আমি একটা কথ! বলি; আমি তোম!র হিতাকাজ্িণী_ তাই বলিতেছি; 
নতুব! বপিতান ন।। তুমি এত ভাব কেন/ লোকে তপন্য/ করে 
যাহ! না পায়, তোমার অনুষ্টে অনায়াসে তাহা ঘটিতেছে। ইহাতেত 
আমি ভাবনার বা ক্রন্দনের কোন কারণ দেখিতে পাই না। শুনিয়াছি-_- 
সাহজাদ দেলিম তোমার জন্য পাগল। তিনি তোম[র রূপের কথা 
শুনিয়া, শুনিগ্াই বা বলি কেন ? তোমাকে এই গৃহের বারান্দায় দেখিয়া, 
মোহিত হইয়াছেন। তোমার অনৃষ্টে বোধ হয় একদিন দিল্লীর সিংহাসন 
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লাভ হইবে । সেলিমসাহাকে পাইবার জন্ত কত পরমান্থন্দরী কায়মনে 
প্রার্থন! করিতেছে । 

কনিষ্ঠা-_ 

ভাই! আমি দিল্লীর সিংহাসনও চাহি না, আর সেলিম- 
সাহাকেও চাহি না। ভগবানের নিকট প্র।র৫ন। কবি, যেন আমার স্বামী- 
পদে মন থাকে । 

জোষ্ঠা _ 

ভাই! প্রথম প্রথম দিন কতক এ বকম মনের গতি থাকিবে 
পবিশেষে পবিবর্তন হইবে ।  ঘোধাবাইএব কথা ভাখিয়া দেখনা 
কেন' যোধা অনেক কান্নাকাটুনা করেছিলেন ; ধর্মতাগ কবিবেন 
না! প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন, তা *শেষ বাখ তে পাল্লেন কই ? এখন সমাট গত 
প্রাণ । যোধা এখন বাজরাজেশ্বরী | 

কনিষ্ঠ 

দিদি! আমি পৃথিবীর সাত্রান্তী হইতে চাহিনা। আমার 
পতিদেবধাকে আমি বাঙ্জারবাজা মহাবাজ| বলিয়া জানি। আমি 
সেই বাঞজাধিরাঙ্গচবণে বিপ্ীতা মআছি। তেন চিরদিনই তাহাই 
থাকি। আমাকে সে চবণ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে কাহাবও সাধ হইবে না। 
আমি বাঞ্য নি যে, সৈন্য সামন্ত লইয়া আমাকে পবাজিত করিবে; 
মণিরত্ব নহি যে, বলে অপহবণ কবিবে। আমার প্রাণেব উপর ক্ষমত৷ 
কাহারও নাই। সেলিমের হস্তে পড়িতে হইলে, এ প্রাণ কখনই 
থাকিবে না। অনশন, উদ্বপ্ধন প্রতি কত উপায় মাছে। 

জ্যে্ঠা-_ 

দিদি! এইবার প্রাণের কথা বলি। তুমি খাটাসোণ! 
জানিলে, এতক্ষন এতক্কথ। বলিতাম না। কসিয়! দেখিবার জন্ত এবং 


তারান্তন্দরী। ১৩৯ 


পরাক্ষা করিবার জন্য অনেক কথা বলিয়ছি। সে সকল মার্জন! কর। 
আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, কেহ বলপুর্ধক তোমাকে আমার নিকট' 
হইতে লইয়। যাইতে পারিবে না । আর যাহানে তোম।র উদ্ধার হয়, আমি 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিব। তুমি পিশ্চিন্ত থাক। দরজাম্ব আঘাত 
হইতে লাগিল। জোৌষ্টার ইঙ্গিতে কনিষ্ঠা গৃহান্তরে গমন করিলে, 
দৌলতরাম গুহে প্রবেশ কবিল,। 


দৌলত রাম-_ 

কতদূব কি ক্লে £ সাহ্জাদা বড়ই অস্থির হইয়াছেন। কন্তা- 
টাকে সম্মতা করিয়া লইয়া যাইবার তাহার ইচ্ছা । আর একাধ্য সাধন 
করিতে পারিলে যে মামার বিশেষ লাভের সম্ভাবনা আছে, তাহা! বোধ হচ্গ 
তোমার অবিদিত নাই। আমি তোমাকে একনট মল্যবান্‌ জড়োয়৷ অলঙ্কার 
দিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি । 


জোষ্ঠা__ 
জড়োয়! গহনাই দাও আর আকাশের চাদই দাও, একাধ্য আমা হইতে 
হইবে না। 


 দৌলতরাম__ 

বল কি, এই সামান্ত কাধ্য তোমাদ্ারা হইবে না? ভারতবর্ষের 
ভাবী সম্রাটের মহিষী হইবে, এ ছুর্নভ প্রলোভন দেখাইয়াও তাহাকে 
সম্মতা করাইতে পারিবে না? ইহার জন্য কতশত রমণী কায়মনে 
কামনা! করিতেছে । 


জো/ষ্ঠ1--. 


টে 
প্রার্থনা যে করিতেছে, সে মহিষী হইবে। যে করেনা সেহইবে 
ক প্রকারে ? 


১৪০ তারাহ্ন্দরী | 


দৌলতরাম-_ 
তবে এক কার্য কর। ভয়দেখাও। বল যে বলপুর্বক লইয়া 
যাইবে । ইহাতে রাজি হইতে পারে। 


জ্োষ্ঠ।__ 

যাহার প্রাণের মায়া নাই, তাহাকে আবার কিসের ভয় দেখাইব ' 
আমি ভয়, মিত্রতা, প্রলোভন কিছুই বাকী রাখি নাই। 

দৌলতরাম-_ 

তার পর! 

জ্যেষ্ঠ 

তার পর আরকি? তাহাকে সম্মত করান কাহারও সাধ্য নহে । 
সে খাটাসোণা । আমি একটা কগা বলি, রাখিবে কি 


দৌলতরাম-__ 

বল বল, তোমার কথা রাখিব ন! 

ল্যোষ্ঠা _- 

বলি এন প্রশ্বর্ধ্য লইয়া করিবে কি? পুত্র নাই, কন্ত। নাই, ভবিষ্যতে 
ভোগ করিবার কেহ নাই; এইঞুন্/ বলি, যাহা করিয়া তাহাতেই 
সন্ত থাক । আর পাপের বোঝ! বাড়াইও না। এ কাধ্য পরিত্যাগ 
কর । 

দৌলতরাম-_ 

পাজাদার অনুগ্রহলাভ, ভাবী সম্নাটের প্র্িয়পাত্র হওয়া কি সকলের 
ভাগে; ঘটে? 

জোঠা_- 

আর ভাবী সম্রাটের অনুগ্রহে কি হইবে? এত অর্থ খাইবে কে? 


তারাস্তরন্দরী। 


আর ভাবী: সতত্াটের প্রিয় কি অপ্রিয় হইবে তাহার স্থিরতা কি-. 
ভাবী সম্রাট, যখন মসনদে বলিবেন, তখন কি তাহার এ প্রকার মতিগতি 
থাকিবে 2 তখন হয়ত পক্মিয়ার সহচর বলিয়া তোমার প্রতি দারুণ 
গণ হইবে । হয়ত এসকল শ্রর্ধধ্য বলপুর্ববক *নাগারে জব্দ করিয়া লইবেন। 
তাই বলি আব পাপের প্রশয় দিও না। পাপকাধ্যের সংশ্রব পরিত্যাগ 
কর। পাঠক ! এই দৌলতরাম দশ্/দিগের খানাদার। আগরার মভ্যন্তরে 
কয়েক দল দন্যুর আড্ড। হয়াঁছে । ত'ভার! দূরবত্তী সন্ত্রান্ত ঘরের সুন্দরী 
যুবতী মানয়ন করিয়! সাজাদা হইতে আমীর ওমরাভগণকে সরবরাহ করে। 
রমণীর সৌন্দর্যা এবং বয়ঃক্রম, তথা ক্রেতার মুক্ততস্ততা অনুসারে এ্নকল 
বমণী বিক্রীত হয়। যে কয়েক জন মহাজন দন্থ্যদিগের নিকট এসকল 
স্বীলোক ক্রয় করিয়া বড় লোকের নিকট বিক্রয় করে, দৌলতরাম 
তাহাদের মধো একজন । দৌলতরাম জহরণ্ডের কাধ্য করিয়া থাকে ; 
কিন্তু তাভার ধনোপাজ্জনের প্রধান উপায় এই প্রকারে রমণীসংগ্রহ 
করিয়া দেওয়া । জোষ্ঠ! মহিলা দৌলতরামের পত্রী রত্রবতী। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


স্পট 





রাখি ভ্রাতা । 


ভ্নী কোথায়? ব'লয়াঃ বাদসাহ দরবারের পাচ হাজারী মন্সবদার 
স্থজনসিংহ দৌলতরামের গুহে প্রবেশ করিলেন। এস এস ভাই এস, 
বলিয়া, রত্ববতী হাত ধরিয়া, স্থজনসিংহকে আসনে বসাইলেন। সুজন 
রত্ববতী হইতে বয়সে দ্ুই“তিন রখসরের ছোট । উভয়ে রাখিবন্ধন ভ্রাতা 


তারাহ্থন্দরী । 


এগ্লী সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াছেন । রাখি সম্বন্ধ হইলেও স্থজন, দিদিকে 
সহোদরার স্ায় জ্ঞ/ন করেন; রত্ববতীও সুজনকে কনিষ্ঠ সহোদর বপিয়াই 
বিবেচনা! করেন। দৌলতরামও ইহাতে বড় স্থখী। সে দশজনের 
নিকট সগৌরবে এই সন্বন্ধের কথা বিয়া বেড়ায়। বাস্তবিক স্থজন- 
মিংহের ষেমন ডচ্চকুলে জন্ম এবং বল বাধ্য ও বারত্বের যে প্রকার প্রশংস। 
বিস্তৃত হইয়াছে, তাহাতে তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা বা আত্মীয়তা গৌরবের 
বিষয় সন্দেহ নাই। এক সমরেক্র ভিন্ন, স্ুজনেব তুল্য বহুগুণসম্পন্ন 
ব্যক্তি বাদনাহ সৈনিকশ্রেণীতে নাহ ঝলিলে অতু)ক্তি হয় না। সুজন 
কিলেন_দিদি ' আজ হঠাৎ আহ্বানের কারণ কি £ রত্ববতী ,বপিলেন 
_ ভাই! বড় দায়ে পড়িয়া তোমাকে সংবাদ দিতে হইয়াছে । তোমাৰ 
ভশ্মীপতির অর্থাকাজ্ষার কথ! ত তে'মার অবিদিত নাই। 

আজ কয়েকদিন হুইল একটী সুন্দরা যুবতী আনিয়াছে, ংলে--সাহজান। 
সেলিম সাহাকে দিতে হইবে । শুনিলাম-(েলিম সাহা তাহাকে দেখিয়াও 
গিয়াছে । কিন্তু সে রমণী সাধ্যাদপতী, আমি অনেক লোভ দেখাইয়াছি, 
অনেক চেষ্টা] করিয়াছি। সেলিম কেন, পৃথিবীর আধিপত্য "প্রদান 
করিলেও তাহাকে বশীভূত করিতে কাহারও সাধ্য নাই। সে নিজপাঁত- 
পদারবিন্দ ভিন্ন আর দকলই আঁকঞ্চিংকর জ্ঞান করে । আমি তাহাকে 
আশা! দিয়ছি ॥ শুদ্ধ আশা দেওয়া *হেঃ প্রতিজ্ঞ করিয়াছি যে, তাহাকে 
অত্যাচারের হাত হইতে উদ্ধার করিব । দেই জন্ত তোমাকে আহ্বান । 
এক্ষণে যাহ! করিলে সেই কুলবতী সতীর সতীত্ব রক্ষা হয়, এবং আমাকেও 
সত্যপথ বিচ্যুত হইতে না হয় তাহা কর। ভ্রাতার |নকট ভগ্মীর এই 
সকাতর প্রার্থনা । 

গুঞ্জন কছিলেন-_দিদি ! অর্থপিশাচ দৌলতরামের পত্রী হইয়া, তোমার 
বয়ে এই মঠ্‌ৎ বাপনার উদয় হইয়াছে দেখিরা, শামি যেকি পর্যন্ত 


তারাস্থন্দরী । ১৪৩ 


আনন্দিত হইলাম তাহা কি বলিব! আজ তোমার ভ্রাত৷ বলিয়া! আমাব 
সৌভাগ্য গধ্ব হইতেছে । 

কিন্তু গপ্নি' এ বড় সমন্তার কথা । সেলিম সাঠের বিকদ্ধে কার্য 
কর! বড় সহঞ্প কথা নহে । অতি গোপনে, অতি সন্তর্পণে কাধা সমাধ! 
করিতে হইবে। প্রকাশ হইলে ঘোরা বখপদ। আব একটী কথা এই 
যে, এ কাধো সমরেন্দরনারায়ণের সাঠাধ্য লইতে হইবে । সমরেন্্র এ সকল 
কাধো সর্বাগ্রে অগ্রসর হয়। তাহার পদের ভয় নাই; অর্থের 
আকাজ্ষ। ব! পদগৌরবের প্রত্যাশ| নাই। পরেব উপকার করিতে 
পারলেই সে কৃতার্থ হয়। খলবানের কবল ভইতে হুর্বলকে রক্ষা 
করিতে সমরেন্দ্রই একমাত্র উপঘুক্ু ব্ক্তি। ফল যাহাতে একাধ্য সুসিদ্ধ 
হয় তাহ! কাবব বলিয়া, সুঙ্গনসিংহ বিদায় হইলেন। 





অফম পরিচ্ছেদ । 
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আকৃবরসাহের নৌরোজা ৷ 


আকৃবর বাদসাহের নৌরোজার বাজার বনিয়াছে। রমণীই ক্রেতা, 
রমণীই বিক্রেতা । এ বাজারে পুরুষের অধিকার নাই। কেবল একমাত্র 
বাদসাহেরই এ সখের বাজারে ক্রয় বিক্রয় করিবার ক্ষমতা আছে। বাদ- 
সাহ থোপ করিয়া এ বাজারের নাম খোনরোজ। রাখিয়াছেন। শত শত 
সীমস্তনীর সুচারু শিল্পসস্তারে এই বাজার পরিপূর্ণ হইয়াছে। বাদসাহ লীপা- 
ছলে বিবিধ দ্রব্য ক্রয় করিতেছ্ছেন। "কোথাও দর লইয়! কযাকাধ হইতেছে; 
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কিন্তু মূলা দিবা সময় দশগুণ মূল্য দিতেছেন। কোথা ও যেন ভ্রান্তিক্রু 
এক টাকাব,পবিবর্তে একটী মোহর দিয় ঘাইতেছেন। স্থখেব ফোয়ারা 
উঠিয়াছে, আনন্দেব শ্হরী ছুটিতেছে। খোপবোজে যেন প্রীতি প্রফুল্প- 
তার হাট বাজাব বপিয়াছে। মোগল কুলভূষণ আকৃবর বাদলাহেব চরিত্রে 
কাহারও অবিশ্বাম নাই | স্রতবাং দবিদ্র হইতে আমার ওমবা] এবং সামস্ত- 
সর্দাব প্রক্ততি কে5ভই এ বাজাবে পরিবারবর্গকে পাঠাইতে কুন্টিত ব1 সন্দিগ্ধ 
নভে । কিন্তু কে জানিত যে, ইভ'র মধ্যে কুটবুদ্ধি বাদপাহেব পাপন্পূহা 
'অলক্ষো ক্রীডা করিতেছে 7? তাহ! জানিলে--পবিত্র হিন্দুকুলের অক্ুষ্যম্পন্ঠা 
যুবতীকামিনীগণ কখনই এ ম্মপবিত্র কমি স্পশ করিতেন না, তাহা 
হানিলে_ _বলদপিত রাজপুত রাজন্তগণ সম্রাটেব বগ্যতা স্বীকার কবিলেও 
এ পাবিবারক লাঞ্ুনা প্রাণ থাকতে স্বীকাব কবিতেন না। আক্বর 
সাহ অতি সাবপানেই এই নৌরোজাব স্কা্ট কবেন। এই নৌরোজা যে 
বিলাসী সম্নাটেব পাপপিপাসা এব* সৌন্দর্ধ্যলা লসার লীলাক্ষে ব্র, ঘৃণাক্ষরে ও 
কেহ তাহ'ব সন্ধান করিতে পারে নাই । তাই শত শত সুন্দরী এই 


মোহন বাগুরায় আবদ্ধ হইয়।, রমণীব সর্বন্থধন সতীত্বরত্র .বিসর্ছন 


দিয়াছে। 
কত বিদ্যুদ্দান_বিস্ফারিভা ষোড়শী বালা, এইবপে সতীত্বের দে সঙ্গে 


কুলধন্মে জলাঞ্ ল দিয়াছে, পতিধনে বঞ্চিতা ভইয়াছে , পিতা মাতার 
শ্বগীয় স্নেহ ভাবাইয়াছে। 

কেহ বা কলঙ্কের বোঝ! মাথায় বহিয়া, ততৎ্পরিবর্তে মহামূল্য অলঙ্কাব 
বিঞ্রড়িতা হইয়া, নীরবে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । হায় হতভাগিনীর দেই 
অকস্কার, সহম্্র বৃশ্চিকেব স্তায় তাহাকে শতমুখে দংশন করিয়াছে । তাহার 
যেপ্রত্র অপহৃত হইয়াছে, সমস্ত পৃথিবীর মহা রত্ব একত্র সমাবেশ 
করিলেও সে”্অমূল্য বন্ধের সমতুল্য হইবে না। 
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ছল্পবেশী সম্রাট ছলে, বলে, কৌশলে এইরূপ অসংখ্য অবলার সর্বনাশ 
সাধন করিয়৷ মহা দর্পিত হইয়া উঠিয়াছেন। তীঁভার ধরণ! হইয়াছে যে, 
দিললীশ্বরকরে আত্ম সমর্পণ করিতে, কোন রমণাহু অস্বীকৃত। হইতে পারে 
না। আজি এই নোঁরোজার বাজ্জারে অসংখ্য রমণী আগমন করিয়াছে। 
সৌন্দধ্যপিপাস্থ সম্রাটের পাপচক্ষুঃ আঁবরত ঘূর্ণিত হইতেছে । সত্য বটে 
সম্ভান্ত রমণীগণ যাহাতে দূরে থাকিয়া স্ব স্ব মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন, 
তজ্জন্ত বাদসাহ নিজ ভ্রমণের একটা সময় নির্দিষ্ট করিয়া! দিয়াছেন। কিন্ত 
খোমরোজের প্রবেশও নির্গমপথে এবং অন্তান্ত নান! স্থানে যাহাতে দৃষ্টি 
চলে, এমন করিয়া কতকগুলি গ্রপ্তগৃহ নিশ্শীণ করিয়াছেন যে, সেই 
স্থান হইতে অনায়াদে সমাগত ুন্দরীগণের সৌনধ্য নিরীক্ষণ করিয়া, 
বাদসাহ স্বীয় কলুষিত নয়নের সার্থকতা সম্পাদন'করিতে পারেন। একটা 
একটী করিয়া প্রায় সকল সুন্দরীর লাবণ্যছবি বাদসাহনয়নে প্রতিভাত 
5ইল। কিন্তু কোনটাই মনোমত হইল না। 

অবশেষে মিবারেশ্বরের ভ্রাতৃছৃহিতা লাবণ্যবতীর অনুপম লাবণ্যরাশি, 
ঠাহাকে পাগল করিয়া তুলিল। ইহার উপর আবার যখন অবগত হই- 
লেন যে, সেই অতুল রূপরাশির 'অধিষ্ঠাত্রীদেবী, মহারাণ প্রতাপসিংহের 
লাতা শক্ত সিংহের ছুহিতা, তখন হৃদয়ের আগুণ ছিগুণ বেগে ছলিয়! 
উঠিল। লাবণ্যবতীর রূপরাশি রাজপুতানায় অতুলনীয়, এ কথ! তিনি 
অনেকের মুখেই"শুনিয়াছেন। আজি দেই স্বীয়! প্রতিম! সম্মুখে বিরা- 
জিতা। সমাট, সংজ্ঞাশূন্ঠ । চিতোর ধ্বংস করিয়া, সহস্র সহ রাজপুত- 
শোণিতে করতল কলঙ্কিত করিয়া, যে বংশ কলঙ্কিত করিতে পারেন নাই, 
আজি সেই বংশের অমূল্য রত, স্বর্গেরজ্যোতিঃ, অনস্ত রত্বের খনি হস্তে 
পাইয়। কি ছাড়িতে পারেন ? প্রতাপ তীহার উন্নত মস্তকে আঘাত করি- 
যাছে; প্রতাপের জন্যই তিনি উচ্চাপি উচ্চ হইপ়্াও খর্ব হই! আছেন। 
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প্রতাপ যদি তাহার সিংহাসনের পার্্বদেশে অবনত মস্তকে বদিত, 
ভাঁহ৷ হইলে তীহার দিল্লীশ্বরোইব। জগদীশ্বরোহবা নামের সার্থকতা হইত। 
তাহার বে প্রসাদ লাভে সমগ্র হিন্দুস্থানের অধিরাজগণ লালায়িত হইয়া, কর 
প্রসারণ করিয়া আছে, এক প্রতাপই তাহার সেই প্রসাদ বিজাতীয় 
ঘণার সহিত প্রত্যাখান কারয়াছে। আজি প্রতিহিংসার সহিত প্রেম- 
পিপাসা প্রশমিত হইবে। আকৃবরের হদয়ে আনন্দ ধরে না। নিদ্দি্ 
সময়ে সমাটের প্রবেশন্চক বংশীর্বনি হইল । মন্ত্ান্তমহিলাগণ খোন. 
রোজ পরিত্যাগ করিলেন। লাবণ্যবতীও ত্বরিত গমনে সে স্থান পরি- 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন। কিন্ক বাহির হইবার পথ পাইলেন ন!। 
দাবদগ্ধা কুরঙ্গীর ন্যায় ইতস্ততঃ ধাবিতা হইয়! যে একটা পথ পাইলেন, 
তাহারও তোরণদ্বার বাহির হইতে বদ্ধ। নিকটবর্তী প্রহরীকে খুলিয়। 
দিতে অনুরোধ করিলেন । সে তাহার কথায় কর্ণপাতও করিল না । 
তখন বুঝিলেন যে ঠাহার সর্বনাশের সমস্ত আয়োজন সংযোজিত 
হইয়াছে। বীরবাল! আর গত্যন্তর নাই দেখিয়া, শেষের জন্য প্রস্তত 
হইলেন। একবার মুদিত নেত্রে পতিপদারবিন্দ ধ্যান করিলেন । উদ্দেশে 
পতির চরণে প্রণাম করিয়! চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহার পতি 
পৃথীদিংহ, রূপে গুণে মনোহর ; সর্বাংশে সমযোগ্য। তিনি সম্রাট সৈগ্ঠে 
প্রবেশ করিয়। বিপুল যশঃ উপাজ্জন করির়াছেন। ইহাভিন্ন বি্তা, বুদ্ধি 
এবং কবিত্বেও তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা নাই। র 
ভট্টগারণগণ স্থমধুর গাথাবলী রচনা করিয়। তাহার যপোরাশি বিস্তার 
করিয়াছেন। সতীর হৃদয়ে পতির সেই সকল গুণ উচ্ছ।সিত হইয়া উঠিল । 
ভ্াহার আরাধ্যধন, পতিদেবত। গগনাদপি উচ্চ হইয়া তাহার হদয়- 
মন্দির আঞ্চশাকিত করিতে লাগিগেন। আর আকৃবর--নগণ্য জঘন্ 
নাঙাবৰ কীটের স্ভায় বীভৎস আকারে, বীভৎন, লীলার অভিনয় করিতেছে 
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দেখিলেন। সহসা সতীরহৃদয় সহত্রমত্হস্তীর বলে বলীয়ান হইল । 
যেন শিরায় শিরায় বৈছাতিক তেজ প্রবেশ করিল। কে যেন মাট্ভঃ 
মাভৈঃ রবে অভয় প্রদ্ধান করিয়া সতীর শরীণে স্বর্গীয় গ্যোতিঃ চালিয়া 
দিল। জ্যোতির্দযী লাবণ্যবতী এখন ডগ্রচণ্তী। 

বক্ষবেন্্ন হইতে সবলে শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া, দৃঢ় মুষ্টিতে 
ধারণ করিয়া! রহিলেন। কামাতুরসম্রাট ঘৃণিত প্রস্তাব করিতে অগ্রসর 
হইলেন ; কিন্তু সে মুখের কথা মুখেই রহিল। দেখিলেন-__বীরাঙ্গনার 
শাণিত ছুরিকা তাহার বক্ষোপরি উন্নত হইয়| আছে। হায়! যাহাকে 
কুহ্থমকোমলা লাবণ্যরাশি জ্ঞান করিয়া, মনে মনে আশালতা রোপণ 
করিতেছিলেন, দেখিলেন-_-সে প্রচণ্ড প্রথর বৈহ্যতিক অগ্নি। 

তখন তাহার মোহ ভার্গিল। দিল্লীর পিংহাঁসিন মনে পড়িল; পুত্র- 
কলত্রের স্নেহমাখ! মুখজ্ছবি হৃদয়ে উদত হইল। সম্রাট নয়ন মুদ্রিত করি- 
লেন। এতক্ষণে বুবিলেন কিরূপ জ্বলন্ত অনলে হস্ত প্রনারণ করিয়াছেন। 

'তনি স্বভাবত£:পাষ গুঃছিলেন না। পেই£জন্ত এই প্রাথমিক আশা- 
ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে বিবেকদংশনে ব্যথিত হইয়া উঠিজেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। 
কাঁরলেন_-মার কথন তীর অবমানন! করিবেন না। 

লাবণ্যবতী সমাটের কাতবত। দেখিম্বা, প্রচণ্ডত। প্রশমিত করিলেন। 
কিন্ত উত্তোলিত ছুরিক! পরিত্যাগ করিলেনন। । কহিলেন-ভ্রান্ত সম্রাট! 
যদি জীবনের মায়া থাকে, দিল্লীর সিংহানন ছাড়িতে ইচ্ছা! ন! হয়, তবে 
প্রতিজ্ঞা কর আর কথন নৌরোঞ্ার পাশব লীলার অভিনয় করবেনা ; 
নতুবা এই তীক্ষধার ছুরিক! তোমার বক্ষে; বসাইয়! দিব।” 

আকবর আর দ্বিরুক্তি না করিয়৷ ঈশ্বরের পবিত্র নামে শপথ করির! , 
কহিলেন--“আর কখন সতীর অবমাননা করিব না); নৌ.রাজার 
পাশব অভিনয় পরিত্যাগ করিলাম ।” 


১৪৮ তারাম্থন্দরী | 


বীরবাল! বিছ্যুদ্ধেগে বিক্ষিপ্ত রত্বরাজির উপর সগর্ধে পাদবিক্ষেপ 
করিয়া বাহির হইয়! গেলেন। 

আর আকৃবর-_ সন্ত্রস্ত ও চকিত হইয়া, ভৈরবীর ভীম লীলার 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 





তারার সন্বাদ। 


আমাদের পূর্বববর্ণিতা শশীমুখীও এই বাজারে প্রবেশ করিয়াছেন । 
তিনি এখন পাগলিনীও নহেন, সন্গযাসিনীও নহেন। ভাহার এখন 
রাজরাজেশ্বরী বেশ। রত্রালঙ্কর বিভূষিত। শশিমুখীকে দেখিলে, কে বলিবে 
ষে, এই সেই বিষয়বাসনাঁবিরহিতা তপস্থিনী শশিমুখী ? এখন প্রথরা মুখরার 
একশেষ হইয়াছেন ; হাবভাব লাবণ্যে টলমল করিতেছেন। তাহার পূপের 
ছটায়, কথার ঘটায়, খোঁসরোজ মাঁতিয়! উঠিয়াছে। নানা ভাষায় কথা 
কহিতেছেন ; নান! লোকের সহিত মিশিতেছেন ; যে,যে প্রকৃতির লোক 
তাহার সভিত সেই ভাব। যাহার নিকট যাইতেছেন, তাহার হৃদয় 
আকর্ষণ করিয়া প্রাণেব কথ! টানিয়া বাহির করিতেছেন । উদ্দেশ্ঠয, 
তারান্ুন্দরীর সম্ধান। নৌরোজার বাঞ্াবে অনেক স্ত্রীলোকের আমদানী 
₹ইবে মনে করিয়া, তিনি এখানে প্রবেশ করিয়াছেন। 

কিয়ং্লাল এখানে, ওখানে, পেখানে, বেড়াইয়া, রাইপুরের 
অধিকারী সুজনদিংহের রমণীর নিকট গমন করিলেন। স্ুজনপত্রী 


তারাস্ুন্দরী। ১৪৯ 


স্বভাবতঃ অহঙ্কৃতা, তাহাতে সাহঙ্জাদা সেলিমের শ্বাশুড়ী বলিয়া, অহসঙ্কারে 
মাটিতে পা দেন না। 


শশী লোকবশ করিতে মজবুদ। ক্ষণমধ্যে অরধিরাণী তাহার বশ- 
বর্তিনী হইয়া! গেলেন। কিন্তু তাহার নিকট কিছু পাইলেন ন|। কোটা, 
বদি, শিকাবতী, সিন্ধু, কাশ্মীর, কপু'র প্রভৃতি রাজরাণী সমূহের সহিত 
প্রাণেমনে মিশিয়1 হৃদয়ের কথ! বাহির করিতে চেষ্টা করিলেন। মনের কথ। 
মিলিল না। রাণী মহারাণী ছাড়িলেন। মধ্যবিদ্‌ শ্রেণীতে গমন করিলেন । 
অদ্ভুত ক্ষমতা ! রাণী মহারাণীরা৷ তাহার্দের সমশ্রেণী মনে করিয়াছিল; 
আবার এই মধ্যবিদ্শ্রেণী আপনাদের লোক মনে করিতে লাগিল । 
এই শ্রেণীর একস্থানে স্বর্ণালঙ্কার ও জহরাতের দোকান সাজান দেখিয়া, 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। আগ্রার প্রচুর ধনশালী জহরীগণের 
পত্রী সকল এই সমস্ত দোকান সাঙ্জাইয়া বসিয়াছেন। জহরী লছমন 
সনাতন হড্ডমল, শীতলচাদ ভগবান্চাদ প্রভৃতি জহরীগণ বিবিধ মণি মুক্তা 
এবং জড়োক়। অলঙ্কার সহ স্ব স্ব বর্নতা প্রেরণ করিয়াছেন । দৌলত- 
রামের পত্রী রত্ববতীও দোকান সাজাইয়া বপিয়াছেন। 

শশিমুখী সর্ব প্রথমে লছমনের পত্রীর নিকট গমন করিলেন। কহি- 
লেন-_-মামি বারাণনীর একজন ধনী মহাজনের বনিতা। আমার স্বামী 
বাদদযহ দরবাঞে থাকেন । আমর! বারাননীতেও থাকি এবং আগ্রাতেও 
পময়ে সময়ে অবস্থিতি করি। 

লছমনপতী-__ 

তা ভাই ! তোমাকেত আর কখন নৌরোজায় আমিতে দেখি নাই। 


শশী-__ 
আমিবন! কেন? প্রত্যেক বারেইত আদিয়া থাকি। উবে আমি 


১৫০ তারাস্থন্দরী | 
দোকান করি না। দোকান করিলে একস্থানে থাকিতে হইত, স্ৃতরাং 
দেখিতে পাইতে । 

লছমনপত্বী-_ 

তা ভাই! তোমার সঙ্গে আলাপ হয়ে বড় সুখী হইলাম। বাদসাহের 
রং মহলে কাহারও সঙ্গে জানাশুনা আছে কি? 


শশী__ 


আছে বই কি? যোধা বেগম আমাকে বড় ভাল বাসেন। 

লছমনপত্বী__ 

বটে! যোধাবেগমের সঙ্গে আলাপ? তবে তুমিত বড় কেও-কেটা 
নয় দেখ্ছি। আমার ভাই! সুলতান্‌ দেনিএলের ছুইএকটী বেগমের 
সঙ্গে আলাপ আছে । 

শশী-__ 

নুলতান্‌ দেনিএলের কতগুলি বেগম আছে ভাই ! 

লছমনপত্রী-_ 

তা বিশ পঁচিশটা হইবে । 

শশী-_ 

বল কি? একজনের এত বেগম ? 


লছমনপল্ড্রী__ 

বিশ পঁচিশটী শুনিয়া! 'আশ্চর্যা জ্ঞান করিলে ? তবু সেলিমসাহার কথ৷ 
গুন নাই। 

শশী__ 

কেন,«সলিমের কতগুলি বেগম ? 


লছমনপত্রী-- 

সেলিমের বেগমের অন্ত নাই। রোজ, নৃতন নূতন যোগাড় হইতেছে। 

শশী-__ 

সেকি প্রকার ? 

লছমনপন্রী-_ 

ভাই! বড় ঘরের বড় কথা। এ নকল গোপন কথ! বলিতে নাই £ 
তবে তোমার সঙ্গে ভাব হয়েছে রলে, পেটের কথা না! বলে থাকৃতে পাচ্ছি 
না। এ কাঁজের জন্ত একদল লোক নিযুক্ত আছে। তারাই যোগাড় 
করে এনে দেয়। তবেধষারা আইসে তারা যে কষ্টপায় তাহা নহে। 
কড় লোকেব ঘবে বহু সখ স্বচ্ছন্দে থাকে । ইহার মধ্যে যাহার কপাল 
ফিরবে দেই সিংহাসনে বসিবে। সেলিমসাহাইত বাদসাহ হইবে। 

শশিমুখী এতক্ষণে অভীষ্দিদ্ধির উপক্রম বুঝিয় বড় ম্খী হইলেন। 
কহিলেন--ভাই! শুনিলীম আঙ্জকাল নাকি একটা খুব সুন্দরী মেয়েকে 
কোথা হইতে ধরিয়। আনিয়াছে ? 

লছমনপত্রী-- 

হ1 ভাই । আজকাল একটা বাঙ্গালী বড়লোকের মেয়েকে আনিয়াছে 
ুনিয়াছি। 

শশী_ 

সে মেয়েটা! বোধ হয় সেলিমের বেগম হইবে বলিয়! :আনন্দে অধীর! 
হয়েছে। 

লছমনপত্রী__ 

ন1 ভাই ! তাহা হয় নাই। সে কিছুতেই রাজি হইতে চাহে না। 
এ প্রকার মেয়ে এই নৃতন। আর কখন এমন শুনি নাই । মকলেই আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া থাকে । 
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শশী-_ 

তা সে এখন কোথায় ? 

লছমনপত্রী-_ ূ 

মেয়েটা প্রথমে আমাদের জন্রী দৌলতরামের বাটাতে ছিল; 
তারপরে শুন্চি কে তাহাকে লইয়! গরিয়াছে। 

শশী__ 

আর কে লইয়া যাইবে? সেলিমসাহার লোকই লইয়া গিয়াছে । 

লছমনপত্রী-_ 

না দৌলতরামইত সেলিমের লোক। সেখান হইতে সেলিমের 
লইয়! যাইবার আবশ্তকতা ছিল না । দৌলতরাম বলিতেছে-_সেনাঁপতি 
সমরেন্দের কাজ । 

শশী-_ 

সমরেন্তর কে? তিনিও কি সেলিমের লোক * 

লছমনপত্রী-_ 

সমরেন্দ্র রাজ! বিক্রমঞ্জিতের অধীনে একজন মনসবদার | বিক্রমজিৎ 
তাঁহাকে পুরবৎ প্রতিপালন করিয়াছেন । তিনি অতি দয়ালু। পরোঁপকার 
তাহার জীবনের ব্রত। তা, তিনি কি এত নির্ববোধ ঘে, আজ পরে কালি 
বে সঙ্বাটু হইবে, তাহার বিরুন্ধাচরণ করিবেন? . কেহ কেহ বলে, দৌলত- 
রামের পত্রী রত্বতীর রাখী-ভ্রাতা শ্বজনমিংহ মেয়েটীকে উদ্ধার করেছেন। 
তা, তিনিও একজন মনমবন্দার। শশিমুখীর কাধ্যোদ্ধার হইয়াছে । এইবার, 
উঠিবার চেষ্ট।। ছুই একট! কথাবর্তা কহিয়! পশী বিদায় লইলেন। 
একবারে রত্র?তীর কাছে ন! গিয়া, অপর ছুই একটী জহবরীণীর নিকট গমন 
করিলেন। সেখানে ফাঁকা কথ|। পরিশেষে রত্ববতীর নিকট হাজির: 
হইলেন 
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শশীমুখী রত্রবতীর নিকট হইতে ক্রমে ক্রমে সকল কথা বাহির করিয়' 
লইলেন। রত্ববতী চতুর! বটে, কিন্তু শশীর সহিত কতক্ষণ চাতুধ্য করি- 
বেন? তিনি তারার উদ্ধার, স্থুজনদিংহের বাটাতে তাহার অবস্থিতি 
প্রভৃতি সমুদয় বলিয়! ফেলিলেন। শশী দেখিলেন, রত্ববতীর অনুতপ্ত এবং 
উর হৃদয় উর্ধ্বর হইয়া, ধর্মী বপনের উপযুক্ত হইয়! উঠিয়াছে। তিনি 
রত্রবতীর বাটীর ঠিকান! জানিয়া লইয়! বিদায় হইলেন । 





দশম পরিচ্ছেদ 


টি যি 


ভীল বালক । 


রাজপুতানার অন্তর্গত রাইপুরের রাজা স্ুজনদিংহ, মোগল রাজ- 
ধানীতে .নিমন্ত্রিত হইয়া আপিয়াছেন। তিনি সাজাদা সেলিমসাহার 
শ্বশুর; সুতরাং বাদসাহের বৈবাহিক । কিন্ত বৈবাহিকের যে প্রকার 
আদর অভ্যর্থনা হওয়া উচিত, তাহার কিছুই 'নাই। যাহার! ক্ষুদ্র হয়া 
উচ্চের সহিত মিশিতে চাহে; যাহারা আত্মমর্ধাদার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া 
অবৈধ এবং অন্তার তোষামোৰ কবে ; তাহাদের দশা এই রূপই হুইয়। 
থাকে। ম্ুরনপিংহ শ্বীয়রাঞ্ের নিকটবর্তী ভীলসদ্দার হুতানকে 
বাদসাহ দরবারের শোভা এবং রাজধানীর সমৃদ্ধি দেখাইবার জন্য 
সমভিব্যাহারে আনিয়াছেন। ন্ৃতান মনে করিয়াছিলেন, বৈবাহিকের 
বন্ধু বপিয়৷ বাদদাহের নিকট সমাদৃত হইবেন। কিন্তু তাহার মনর 
কল্পনা, মনেই রহিল। ভতান শান্ত গ্রকৃতি বলিয়। মনের ক্লেশ চাপিক 
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রাথিলেন। কিন্তু মমভিব্যাহারী স্বাধীনতাপ্রিয় ভ্রাতুষ্পুত্র মুগ্জার হৃদয়ে 
এ অপমান, শেলসম বিদ্ধ ছইল। মোগল বাদসাহ এবং মুশলমান জাতির 
প্রতি তাহার আক্রোশের সীমা রহিল না। মুগ্জ। ষোড়শ ব্ীয় বালক । 
আকুতি প্রক্কৃতিতে সাধারণ ভীল হইতে তাহার কিছু পার্থক! দৃষ্ট হয়। 
সে ভীলদিগের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ বটে, কিন্ত তত খর্বাকৃতি নহে। সরল 
বটে, কিন্তু নির্ধবোধ নহে ঃ উদ্ধত বটে, কিন্তু একবারে কাগুজ্ঞান শূন্য 
হইয়া কার্ধ্য করে না। তাহার দেহ বনিষ্ঠ, চক্ষুর আয়তন দীর্ঘ এবং 
তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক । 

ফলতঃ মুঞ্জা সুপুরুষ না হইলেও কুৎসিত নচে। একদিন মুগ্জ। 
ছুইটী ভীল বালকের সহিত আগরার রাজপথে ভ্রমণ করিতেছে, এমন 
সময়ে ছুইটী মুসলমান দৈনিক সেই পথে আগমন করিল। তাহারা 
ভীলবালক দেখিয়া, কিঞ্চিৎ বিদ্রপ করিবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিল ন|। নিকটে আসিয়া কহিল--ওরে বন্যপশুগণ! সভ্য 
জাতিকে কি প্রকারে সম্মান করিতে হয় তাহা জান না। আইস 
শিখাইয়া দিতেছি । বলিয়া__-কটিস্িত কোষবদ্ধ অসি লইয়! সানুচর 
মুগ্তার মস্তকে সবলে আঘাত করিল। সঙ্গী ভীলবালকদ্বয়, যন্ত্রণায় 
অস্থির হইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। কিন্তু মুগ্তা নীরবে সে আঘাত 
সহাকরিয়া, হস্তস্থিত হযষ্টিদ্বারা দ্বিগুণবলে ছুই সৈম্তের মাথায় আঘাত 
রুরিল। নিষ্ঠর সৈনিকদ্বয় অপি €োষমুক্ত করিয়! পুনর্বার আঘাতে 
উদ্ভত হইল। একবারে ছুই অসি মুঞ্জার মন্তকে উত্তোলিত হইয়াছে। 
সে অসির আঘাতে মুঞ্জার মন্তক দ্বিখণ্ডিত হইবে সন্দেহ নাই। অসি 
পড়িল; কিন্ত মুঞ্জার মস্তকে পড়িল না। আর একখানি অনি একবারে 
ছই,.অসিতে প্রতিঘাত করিল। তত্রাচ একজন সৈনিকের অসির অগ্রভাগ 
সুঙ্জার মন্তকে“বিদ্ধ হইল। আঘাত গুরুতর না হইলেও প্রবল বেগে 
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শোণিত ছুটিতে লাগিল। প্রতিঘাতকারী অবিলম্বে ক্ষত স্থান চাপিয়া 
ধরিলেন। শোণিত বন্ধ হইল। হাত ছাড়িয়া দিলেন; আবার 
রক্ত চুটিল। এ কাহার অসি? এ শুশ্রাধাকারী কে? সমরেন্্রনারায়ণ। 
সমরেন্ত্রনারায়ণ অঙ্গ বস ছিন্ন করিয়া, আঘাত স্থান বাঁধিয়া দিলেন। 
শোণিতস্রাব নিবারিত হইল । নৈনিকদ্বয় সমরেল্রকে লক্ষ্য না করিয়া 
গালি দিতে লাগিল এবং আঘাত করিতে উগ্ভত হইল | পরে চিনিতে 
পারিয়া পলায়ন করিল। ' তখন সন্ধ্যার অন্ধকার অল্নে অন্গে 
গোধুলির আলোক ঢাকিয়৷ দিতেছিল; তাই তাহার! সেই অন্ধকারের 
সাহায্যে পলায়ন করিয়া:রক্ষা পাইল; কিন্তু তাহাদের মননব্দারের 
চক্ষুঃ তে তাহাদের পরিচ্ছদ সংলগ্ন, নামান্কে পতিত হইয়াছে, হতভাগ্য- 
গণ তাহ! বুঝিতে পারিল না। অপরিমিত শোণিতপাঁতে মুগ্জার শরীর 
্র্বল হইয়া আপিয়াছে ; মে ঢলিয়া পড়িয়৷ যাইবার উপক্রম করিল। 
সমরেন্ত্র সযত্রে মুঞ্জার মস্তক বক্ষেঃ টানিয়। লইলেন। তীহার বক্ষেই 
মুঞ্জার মুচ্ছা হইল। মুচ্ছিত মুগ্জাকে বক্ষেঃ লইয়া ভীলবালকণ্য়ের 
সাহায্যে সমরেন্্র মুজাীকে হুতানের আলয়ে আনয়ন করিলেন। চক্ষুঃ, 
মুখ এবং মস্তকে জলের ছিট! দিয়! মুগ্ডার মূচ্ছ? দূর করিয়া, ছুপ্ধ ও বেদনার- 
রদ পান করাইলেন। মুগ্তার সম্পূর্ণ সংজ্ঞ! হইয়াছে । তাহার সম্পূর্ণ 
ইচ্ছা পমরেন্্কে শতশত ধন্ঠবাদ দিয়া, হৃদয়ের ভার লাঘৰ করে; 
কিন্ত সমরেন্দ তাহাকে উঠিতে ও কথা কহিতে নিষেধ করিলেন। হুতান 
আসিয়৷ সহত্র ধন্যবাদ দিল এবং কাতরকণে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিল; আর কহিল-_মহাশয় ! আপনাকে আর অধিক কি বলিব ? 
আজি আমানের রোহিয়! বংশ নির্বংশ হইতে বপিয়াছিল। আমার বংশের 
এই একটা মাত্র সন্তান জীবিত আছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমার ও 
ইহার মাতার মৃত্যু হইত। আপনি রাজরাজেখবর হউন). ভগবান্‌ 
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আপনাকে দীর্ঘজীবী ও চিরয়ন্থখী করুন। ন্ুপ্রনলিংহ আপিয়াও যথেষ্ট 
সৌজন্য প্রকাশ করিয়া! ধগ্তবাদ দিতে লাগিলেন। মুঞ্জার নিদ্রাকর্ষণ 
হইতেছে দেখিয়া, সমরেন্দ সেদিনকার মত বিদায় হইলেন। রঙ্জনীতে মুক্জা 
“সেই দরাব নগর” বলির, ছুই একবার প্রলাপ চীৎকার করিয়াছিল । 
প্রভাতে চিকিৎদকসহ সমরেন্ছ আসিলেন। চিকিৎসক, আঘাত সামান্ত 
বলিয়! প্রকাশ করিলেন; এবং একটী প্রলেপের ব্যবস্থা দিলেন । 
বলিলেন-__ছুই বিন মধ্যে ক্ষত আরোগা হইবে । তাহাই হইল। 

সমরেন্দ্রের চেষ্টায় সৈনিক ছুইজনের সামরিক বিচার হইল। স্থজন- 
সিংহও পেলিমসাহাকে বলিয়া তাহাদের গুরুদণ্ডের বিধান করাইলেন। 

মুগ্ত। নতজানু হইয়া, সমেরেজ্রের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
লাগিল। বলিল-_-"দয়ার সাগর তুমি; তোমার জন্তই এই অধম ভীল- 
বালকের জীবন রক্ষা হইল। যদ্দি কখন সময় পাই, প্রাণ দিয়াও এ 
উপকারের প্রতিশোধ দিবার চেষ্টা করিব।” 

সমরেন্দ্র হাসিতে হাসিতে মুঞ্জাকে আলিঙ্গন কবিলেন। মুগ্জ। মেই 
মহোপকারী বন্ধুর শরাঁবে ছুইটী চিহু লক্ষ্য করিয়া রাখিল। চিহ্র-_কর্ণপাশ্খে 
একটী আচিল এবং ললাটে একটী তল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সি 
১০১ ১ মি 


ভিখারিণী । 


ভিখারিণী গান করিতে করিতে স্থুজনমিংহের বাটার দিকে আসি- 
ততছে। আগ্রা সহর অতিক্রম করিয়া তুলার দিকে আসিতে কতক- 
গুলি গণ্ডগ্রাম আছে । তাহারই একটী জনাঁকীর্ণ গ্রামে স্থুজনসিংহ 
অবস্থিতি করেন। 

ভিথাঁরিণী গ্রামে প্রবেশ করিপ্াই গান ধরিল। ভাবিল--ন্বজনসিংহের 
বাটী যেখানেই হউক, তাহার গান শুনিতে পাইলেই তার! ডাকিয়া 
লইবে। 


গাঁন-- 


হারায়ে প্রাণের পাখী পাগলিনী স্ই। 
কোথা গেল পলাইয়ে খুজে সারা হই ॥ 
বড় ভাল বাঁসি তারে, 
সেও ভাল বাসে মোরে, 
তাই গো তাহার তরে বেদনার বোঝা বই। 
কেউ যদি দেখিয়ে থাক, 
বলে দিয়ে প্রাণ রাখ, 
নতুব! তাহারই তরে পরাণ থাকে গো কই? 


ঝনাৎ করিয়া একটী বাটার খিড়কির দরজ! খুলিয়া, একটা স্ত্রীলোক 
ভিথারিণীকে আহ্বান করিল । 
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ভিখারিণী আবার গান ধরিল-_ 


আমি ভিখারিণী নারী, ভিক্ষা মেগে থাই। 
যেখানে ভাকিবে যাব তাহে বাধা নাই ॥ 
তার! বদি থাকে সুখে, 
বসে যাব বুক ঠুকে, 
কত গান গাব তথ! যত ইচ্ছ! চাই। 
ভিতর হইতে তারাস্থন্দবা কহিল--শর্শী দিদি! তোমার তার! প্রাণে 
মরে নাই; কিন্তু বড় অঙ্গথে আছে। 


শশী গা'হল-_ 


সিংহাসন 'ঠেলিয়াছ চরণে তোমার । 
ইহার অধিক স্থ কিবা আছে মার। 
পিতামাতা ধন্ত তোব, 
স্থখেব নাহিক ওর, 
ধন্ঠা আমি ধন্ম শিক্ষা ধন্য গো অমার। 
অমূল্য অতুল্য তুমি নারী সারাৎ্সার ॥ 


শশিমুখী ভিতরে আসিয়া বলিল, অনেক কষ্টে সন্ধান করেছি দিদি 
এখানে কতদিন এসেছ ? 

তারা 

শশী দিদি! তোমার মাবার কষ্ট / ক্ষমতা অছ্ভুত। কোথায় ছিলা৭, 
কোথায় আছি, সব সন্ধান জান! হয়েছে। 

শশী-_ 

সন্ধান লইতে হইলে মাবার নাজ! মুড়! বাদ দিব কেন এখন 
বাটাতে চল। 


তারাস্ত্ন্দরী। ১৫৯ 


তারা । 

রায় মহাশয় কোথায় আছেন? 

শশী-_ 

আগ্রায় তাহার জন্ত বাটা নির্দিষ্ট হইয়াছে। অটল পাহাড় তোমার, 
জন্ঠ টলিয়াছেন ; আর বাটার সকলেই তোমার জন্য কাতর। 

তাবা-_ 

কাতর হয় নাই কেবল শশা ধিদি। 

শশী-_ 

শশী দিদির যে কাজ ? কাতর হইবার সম॥ কখন £ এ, ত, স্থজন- 
সিংহের বাটী। সমবেন্্ কোথায় থাকেন £ 

তারা-- 

তিনি আগ্রায় থাকেন। শশী দিদি! মানুষ এত উচ্চ হয় তাহা 
জানিতাম ন। তিনি মানুষ নহেন দেবতা । 

শনীমুখী মনে মনে বলিলেন__ আগুণ ধরেছেরে। এ, ত, শুধু ধূম 
দেখছি; যাহ! হউক আর বাড়াবাড়ী ন৷ হয়। বলিয়া, তারাকে কহিলেন -_- 
তিনিইত তোমাকে উদ্ধার করেছেন £ 

তাবা-_ 

তিনি বই কি? তবে শুঞ্রনপিংহও তাহাকে সাহাধষ্য করেছেন। 
দিদি ' যেমন বীরত্ব, তেমনি মহত্ব; আর যত্রের কথা কি বলিব £ 

শশী__ 

সজনদসিংহ কেমন লোক £ 


তারা__ 
তিনিও মন্দ লোক নহেন। 


১৬০ তারাহ্ুন্দরী | 


শশী গাহিলেন-_ 


ইষ্টদেব ছুই নহে, এক মাত্র সার। 
তাহারে তুলনা করি কে করে বিচার / 
সেই পদে মন যার, 
সেকি ভাবে অন্ত আর, 
হাদয়ে বিরাজে মৃত্তি যেই দেবতার । 

শশী আবার বলিলেন_দিদি? এই গানটার ভাবার্থ কিছু বুঝলে 
“ক ? তারা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, দিদি ! তুমি অন্তর্যামিনী | 

শশী-__ 

অন্তর্ধযানিনীই হই আর যাহাই হই, সাবধান! তারা! সাবধান! 

তারা-_ 

সেই মুখ, সেই চক্ষুঃ। পেই স্বর, কেবল বয়স আর পরিচ্ছদের 
বিভিন্নতা। তা-বয়স এতদিনে এ রকমই হবে । 

শশী-_ 

এক হয়ে ছুই হতে কতক্ষণ! শশীর স্বর একটু রুক্ষ । 

তারার হৃদয়ে হুফান বহিতেছে। বলিলেন_দিদি! তুমি দেবী। 
তোমার নিকট গোপন করিবার কি আছে! আমি দিলীর সিংহাসন 
চবণে ঠেলিয়াছি; কোন প্রলোভনে মামাকে প্রলুব্ধ করিতে পারিবে না 
বপিয়া আমার বিলক্ষণ অহঙ্কার আছেগ। কিন্কু এ আকর্ষণ কেন হয় £ 
নিি' সমবেন্দ্রসিংহ আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
শত শত ধন্যবাদ দিতেছি ; কিন্তু তাই বলিয়! হৃদয় টলে কেন ? দিদি ! 
আমায় রক্ষ। কর। আমাল নরুকেব পথ হইতে তুলিয়া দাও। আমাকে 
ধর্ধাবিক্ষ] দিয়! উন্নত করিয়াছ ; এক্ষণে এই ঘোর বিপদ সমুদ্রে আমার 
এই বিক্ষিপ্ত তরণীর কর্ণধার হও। বলিকা--তার। মৃচ্ছিত। হুইলেন। 


৩।স।৭ ॥স। | ৪ ২৮ এ 


শশী আতযত্রে তারার মৃক্ছীভঙ্গ কবিক্া, ক্রোড়ে শয়ন করাইলেন। 
তাবা এশিমুখীর শীতলক্রোড়ে স্থানলাভ করিয়া, যাতনাদগ্ধ প্রাণে 
শান্তি পাইল । মনে মনে বাপতে লাগিল --ভাগ্যে শশা দিদি আসিয়।- 
দিল, নহিলে কি সর্বনাশই হইত! হায়বে ছূর্বল হৃদয়! এই তোমার 
দুটত। / এই তোমার শিক্ষা দীক্ষা ঃ সমবেন্্র যাচাই হউন, আমার হ্ৃবদয়- 
/*বত। হইতে কথনই শ্রেষ্ঠ নঠেন। তবে তোমাব এ চাঞ্চল্য, এ হূর্বলতা 
কেন“ হাদয়দেব। একবার দেখা দা9ও। প্রতাক্ষে না হয অন্তরে 
মাপিন! দাড়াও । আছি ইশ প্যান কবতে কবিতে উপস্থিত দুর্বলতা 
»ইতে পরিএাণ পাই । 
শশী ণলিলেন-তারা ! ক চিন্তা কবিতেছ ॥ 
তারা, কাতবা ভইয়া ক হল-_ধশী দি! আমাব উপায় কি হইবে? 
দিদি! তুমিত বলিযাছ-_ 
একংম্বা পুরিতানন্দবূপঃ পুণ্যোব্যাপী বর্ততে । 
আরও বলিয়াছ-_ 
পতিবে কগুকক্জীণাং । 
| দিনি'। এ পাপেব প্রায়শ্চিন্ত কি ১ 
শশী গাহিলেন"_ 
পতি ধ্যান পাত জ্ঞান পতির চরণ । 
এ মহাব্যা।পব দিদি উৰধি এখন ॥ 
ত।হা বিনা কিছু আর, 
প্রায়শ্চিন নাতি তাব, 
পেই গো অব।৭ বিধি শাস্ত্রের লিখন। 
“তবে আস” বলিয়া, শশিখুখী বিদায় হইলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


মুঞ্জা মহারাজ । 


মুগ্জার আগ্রা! হইতে প্রত্যাগমনেধ পর আট বৎসর গত হইয়াছে 

মুগ্ধা এখন পর্ণযুবা পুরুষ। তাহার বুদ্ধি স্ক,ক্তি পাইয়াছে ; শরীরে বিশেষ 
শক্তিনকার হইয়াছে; মুগ! এখন রাজা! । পহলন নামক ভাল প্রদেশের 
আধিপত্য পাইয়াছে। ফলতঃ দমস্ত ভীল প্রদেশের মুগ্তা এক প্রকার 
প্রভু বলিলেই হয়। ভীলগণ মুগ্জাকে ভয়, ভক্তি এবং সম্মান করে, মুঞ্জারাজা 
বলিয়া থাকে। মুঞ্জারাজার বাদসাহের উপর বড়ই আক্রোশ। এই 
জন্য নে মোগল অধিকার ও বাদপাহের অনুগত রাজা দিগের রাল্যে প্রবেশ 
করিয়! লুঠপাঠ করিয়া থাকে । 


এইরূপ লুঠপাঠ করে বটে, কিন্তু মুগ্ত/ কখন দরিদ্রপাঁড়ন. করে ন। 
পে বিপন্নের পাহাব্যকারী, ছুঃবীর দুঃখহারী ; কিছু দপপীর দর্পনাশক এবং 
ুরদদান্তের যম। বাৰনাহ্র বিপক্ষ বলিয়া, উদরপুরের মহারাণাকে মুঞ্জারাঙজ 
বড় শ্রন্ধা করে; আর সম্রাটের কুটুর্ঘ ও অনুগত বলিগ। নুঞ্জনপিংছকে 
দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । মুঙগনপিংহ তাহার অগ্ত পনয়ে সময়ে বড় 
বিব্রত হইয়া! থাকেন। মুগ্গার দু্র্ধ ভীপণৈন্তের গতিরোধ করে কাহার 
সাধ্য? সম্মখনমরে পরাজয়ের দম্ভাবন| দেখিলে, তাহার! পর্বতের গাত্রে 
লুককা্িত হয়, অথবা এক শৃঙ্গ হইতে অন্ত শূ্গে লন্ দিয় পলায়ন করে। 
মাঘের যাহা সাধ্য নহে, তাহারা তাহ! করে। স্থতরাং তাহাদের সহিত 
যুদ্ধ কর! দলের সাধ্যায়ত্ত নহে। নি 


তারাহুণণর। | ০ ৬/৯/ 


কিন্ত আমাদের এই মুগ্তারাজা একজনের নিকট শক্তিশূন্ত হইত ; 
দিশা হারা! হইয়৷ যাইত॥ শেফালী প্রণয়ে-অন্ধ ভীলরাজ্, আপন জ্ঞান 
গৌরব হারাইয়া শেফালীর সহিত ক্রীড়। করিত। শেফালী নাচাইলে 
নাচিত, বসাইলে বদিত, উঠাইলে উঠিত । 

মুগ্তা শ্রেফালীকে ধরিতে যাইতেছে; শেফালী ধরা দেয় না; ছুটিতেছে 9 
মুগ্তাও সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইতেছে ; হবিণীর স্যায় পর্বতের শৃঙ্গ হইতে 
শূঙ্গাস্তরে েফালী লম্ফ দিতেছে ; মুঞ্জাও সেই সঙ্গে যাইতেছে । যেন 
আকাশবিহাবী গন্ধবর্ব কিন্নরে ক্রীড়া কৌতুকে উন্মন্ত হইয়াছে । শেফালী 
নামিয়। আসিল; গিরিনদী অতিক্রম করিল; বনকুস্থমে ভূষিতা হইল ; 
সঙ্গে সঙ্গে মুঞ্জ। | শেফালী মাল! গাথিতেছে; ফুল পাড়িতেছে ; আপনি 
সাজিতেছে ; মুপ্তাকে সাজাইতেছে । মুগ্তা আত্মহার। । মুগ মনে করে, 
আমি এমন আত্মহারা হই কেন? আর্মি কি শেফালীকে বশে আনিতে 
পারি না” আমার বল আছে; বিক্রম আছে, সৈম্ভ আছে; আধিপত্য 
আছে; তবে আত্মবিজয় করিতে পারিনা কেন? শেফালীর 
খেয়ালের পুতুল হই কেন? “বল শেফালী আর কতকাল আমাকে 
পাগল করিয়া রাখবে? একবার বল আমার হইবে কিনা? যদ্দি 
আমার না হও, আমার আত্মজ্ঞান ফিরাইয়া 'দাও। আমার স্বাধীনতা 
ফিরাইয়। দাও। আমি আর আমি শুন্ত হইয়া তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ফিরিতে পারি না।” শেফালী, মুঞ্জার কথার উত্তর দেয় না; হান 
করে। "গীড়াপীড়ি করিলে বলে-_“পরীক্ষা করিতেছি ।” 

মুঞ্জা-_ 

এতদ্দিনেও কি তোমার পরীক্ষা শেষ হুইল না। আর কি পরীক্ষা 
করিবে শেফালি !..তোমার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত আছি। বল তুমি 
আমার হইবে কি ম।? 


১৬৪ তারাম্থ ন্দরী। 


শেফালী-_ 
প্রাণ দেওয়া বুঝি না। রাজ্য ছাড়িতে পার? রাজ্য ছাড়ি! 


সন্যাসী হইতে পার? 


মুণ্তী-_ 
তবে তোমাকে পাইলাম কই? 


শেফালী-_ 
আমাকে পাও না পাও তাহার জন্য কি? মামি যাহা করিতে 
বলি, তাহা বন্দ করিতে পার, তাহ! ভইলে বুঝিৰ, যে আমাকে ভালবাস । 


মুত 
তবে এই মত্র্ভ হইতেই আমি সন্ানী। 


সুপ্তা চলিয়া গেল। রাজ্য চাছিল না; ধন সম্পন্তিতে দৃক্পাতও 
করিল না। কোথায় গেল, কেছ জানিল না। একমাস, ছুইমাস, 
ছয়মাস, একবৎসর, দুইনৎসর মুঞ্জার সংবাদ নাই। ভীলগণ শক্তিহার!। 
ভীল দৈন্তের সে তেজোগন্দ নাই । এখন ভীলদিগকে কেহ ভয় করে না। 
অত্যাচারগ্রস্ত রাজগণ 'ভীলদ্দিগকে দমন করিবার জন্য সজ্জিত হইতেছে। 
লগণ সশঙ্ক, শশব্যস্ত এবং ব্যাকুল হইয়াছে । সর্ধারগণ মাথায় হাত 
দিয়! বসিয়াছে । বট, জটা প্রধান সেনাপতিদ্বষ মুগ্ধব অধীনে কত 
বলবীধ্ধ্য প্রকাশ কুরে: আর" তাভাদের সে সাহস নাই; সে শক্তি 
নাই | ভায়। এক চি নেলা সব অন্ধকার । শেফালী এখন পাঁগলিনা। 
দে ভাবিতেছে, কেন এনন চদ্ধশ্ম কবিলমে 2 এদন বন মুক্গাকে পাঠ, 
পায়ে পরিয়। টি আর্নি। ভাঁয়। কেন এমন সন্বনাশ করিলাম 2 
খেয়ালের বশে মুগ্জাকে বিদায় দিয়া দেশ ছারখার ক'রলার ! 


সে মুঙ্গীর্‌ ছুর্র্বলতা দেখিয়া মাপনার খেয়াল চালাইতেছিল। খেয়াল 


তারান্থন্দরী। ১৬৫ 


চালাইতে চাঁলাইতে যে এমন দর্ধনাশ করিবে, সে তাহা মনে করে 
নাই । সে এখন গিরি, নিবরিণী, পর্বত, কাননে কীদ্য়া কাদিয়া 
বেড়ায়। 

নদীর নিকটে মআসিয়।-- 


কল্লোলবাহিনী তুমি ওগে৷ কল্লোলিনি ! 
ম্্গর বিহনে কাদি আমি অভাগিনী | 
তুমি যা? দূরে দূরে, 
সলিল ধরিয়ে শিরে, 
এঞ্জারাজা কত দূরে, বল স্রোতস্থিনি । 
কখন পুষ্পবনে প্রবেশ করিয়!- 
হাদিতেছ ফুল রাণি ! কুল কুল কুল। 
ক্ষার বিরহে মোর হৃদয় মাকুল । 
দেখিয়া তোমার খেলা, 
মনে পড়ে কত লীন, 
ভেবে ভেবে প্রাণে মরি, নাহি পাই কুল। 
মুগ্জার বিরহে বড় হয়েছি বাকুল ॥ 
দেখিয়া আমার জালা, 
করনাগে। অবহেলা, 
নাচিতেছ রসরঙ্গে ছল দুল চুল । 
নু্গারাজা বিন। প্রাণ হতেছে আকুল ॥ 


হরিণীর নিকট যাইয়1-_ 


আয়লো৷ হরিণী সখি! আয় আর আয়। 
মুগ্গারাজ “খন মোর প্রাণ রাখ। দায় ॥ 


১৬৬ তারাস্থন্দরী। 


তুমি সথি নাচ যত, 

মুঞ্জা মনে পড়ে তত, 
এই'রূপে নাচিতাম মুগ্তাসনে হায় ! 
ম্ঞ্জার বিহনে মোর প্রাণ বুঝি যায়! 





সর্বনাশি, পোড়ারনৃখি ! কি সর্বনাঁশ'করেছ বল দেখি? দেশের যে 
সর্বনাশ হলো । এখন মুঞ্জারাঁজাকে এনে দাও । বলিয়া, বিজলী আসিয়া 
শেফালীর পৃষ্ঠে ছই কীল মারিল। 
শেফালী বিজলীর দিকে শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া চাঠিয়৷ গাঁন ধরিল-_ 
দেখলে! বিজলী সখি! দেখ দেখ চেয়ে । 
কাল মেঘে ঢেকে দিল আকাশের গায়ে ॥ 
সেইমত শেফালি কা, 
মুঞ্জাকে দিয়াছে ঢাকা, 
মৃগ্জাশশী রবে কি আর প্হলনে ফুটিয়ে । 
বিজলী, গিরিনদী হইতে স্ুনীতল সলিল আনিয়া শেফালীর মস্তকে 
সিঞ্চন করিতে লাগিল। আদর করিয়৷ চিবুক ধরিয়া! বলিতে লাঁগিল-__ 
সথি! ভাবন1 কি? মুগ্ভা আবার আসিবে । তুমি অনুমতি দিলে এখনি 
আসিতে পারে। 
শেফাঁলী-_ 
কি বলিলে অনুমতি ! কি বিষম কথা ? 
নারী হয়ে অনুমতি কেবা করে কোথা 2 
মুগ্জা হৃদয়ের রাজ।, 
আমি সথিএুক্তার প্রজ।, 
প্রজা করে অনুমতি নাহি হেন প্রথা । 


তারাস্থন্দরী। ১৬৭ 


বিজলী, শেফালীর হাত ধরিয়া! নানা প্রকার সান্ন! দিয়! প্রকুতিস্থ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু শেফালীর সেই. শৃন্যভাৰ ; 
সেই অস্থিরতা । 
এমন সময় একটী ভীলবালক ছুটিয়া আসিয়া বলিল-_মুঙ্জারাজ। 
অসিয়াছে। 
শেফাণী-_ 
কি বলিলে মঞ্জাবাজা আমিয়াছে ফিরে / 
বাধিবাবে শেফালিক1 প্রণয়েব ভোরে? 


কোথা মুগ্জা প্রাণধন, 

শেফালীব আাকিঞ্চন, 
এস এস হৃদয়েতে রাখি যত্র করে । 
ছাড়িবন।, ছাভিবনা, রাখিব অস্তরে ॥ 

একদল ভীলরমণী গাহিতে গাহিতে আগমন কবিল। 

শেফালী মুঞ্জার আজি হবে পরিণয়। 
আয় সবে ত্ববা করে আয আয আয় ॥ 

মঙ্গল বাজনা! আর, 

হুলুধ্বনি বার বাব, 
মগ্তারাজ। শেফালীর গাঁওগে। বিজয় । 
শেফালী মুগ্তাব আজি শুভ পরিণয়। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 





যোধাবেগম | 


আগ্বার যোধাবেগষেব গৃহে, শশীদথা সন্যাসিনা সাজার প্রবেশ 
করিলেন। অগণ্য প্রহরা বেষ্টিত বাদনাচেব ব মহণে বে কি কবিয়। 
প্রবেশ কবিলেন 7? শশীব সে ক্ষমতা] আছে। বোণীঞবি তপস্থীগণ, 
অনাবৃত এখং অরক্ষিত অবস্থায় নিগার তণপ্য| কবেন , 
কই ভাহাদেব নিকটেত, হিংস্র পশ্ড মাসে না। তবে শশীব নিকও 
মাসিবে কেন” তপস্ষিনণী শশনথী বাসন! বিজব কবিয়া, হপ্য শ্মশান 
কবিয়াছেন। “সই বাপনাবিবঙ্ষিতা ভগবানে ধেহমন অর্পিতা সন্াসিনাব 
প্রতি অত্যাগার কবে, বা! শাভার পথ আনবো কবে, কাহাব সাধা 
ইভ] ভিন্ন ধন্ম সন্বদ্ধে আক্বববাদপাহ বঙই উদ!ব ছিলেন। তিনি কোন 
সম্প্রদায়ের প্রতি অবঙ্ঞা বা অনীদর প্রদশন কবিতেন না। তচ্জন্য বক্ষা 
প্রহরীবাও কাহাবও প্রতি কঠোব ব্যবহাধ কবিত না। সন্যাসনী কাহাবও 
অপেক্ষা না করিয়া, যোধাবাইএব নিজ প্রকোঞ্ঠে উপস্থিত হইলেন। 

বেগমসাছেবা সহসা! সন্যাসনী. দেখিয়া চমত্কৃতা হইলেন। [কন্থ 
তখনই প্ররৃতিষ্থা হইয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন এবং বধিতে মানন 
দিলেন। সন্যাসিনী আশীর্বাদ করিয়! আসনে উপবেশন করিলেন। 

যোধাবেগম -- 

দেবি! যুবনীর প্রতি এত অনুগ্রহ? যাহাহউক আজ আমি 
ধন্য] হইলাম। 


তারান্ন্দরী | ১৬৯ 


সন্নযাসিনী-- 

মা! যবনী ও ব্রাহ্গণীতে কি বিভেদ, আমিত তাহা বুঝিতে পারি ন। 
তবে যে, ভগবানের চরণ বিচযুতা হয়, সে অস্পৃশ্তা । তাহার ত্রিসীমার 
যাইতে নাই । তুমিত মা! ভগবানের চরণে মতি বাখিয়াছ ; তবে 
তোমার নিকট মাসিব না কেন? 

বোর1- 

তগবতি ' আমি যতদুর পারিয়াছি, হিন্দু মাচার ব্যবহাব বঙ্গার 
বাখিযাছি ; আব ভগবানের চবণে মতি বাখিতে চে! করিতেছি ; কিন্ট 
বাখিতে পাবি কই * 


সন্নাসিনী_- 

মা! এটী তোমার ভ্ুন। তুমি হিন্দভাঁবে ভগবানকে হৃৰন্নগত করিতে 
চেষ্টা করিতেছ ; কিন্তু এ ঘবনপুরীতে হিন্দুভাবে থাকিবে কি প্রকারে 
তবে বতদূব হিন্দু আচাব ব্যবহার থাকে, ইহাতে যর্দ হুমি সন্ত থাকিতে 
পার, মনের বিকাব না আইসে, তাহ! হইলে ক্ষতি নাই ₹ ভগবান 
তাঁহাতেই তোমাকে কপ কবিবেন । 

যোবধা-- 

দেবি! আমার উপায় কি হইবে” মামি'চিরাভ্যন্ত হিন্দুভাব 
ছাড়িতে পারি না, অথচ তাহার পবিত্রতাও রাখিতে পারিতেছিন!। 

সন্নযাসিনী__ 

মা! সকল ভাবই মনে। মনের বিকার না হইলে, সকল সময়ে, 
সকল অবস্থায়! এবং সর্বত্রই পবিত্রতা থাকিতে পারে । 


যোধা--- 
তবে কি আমার মুক্তির উপায় নাই? মা! বণ বল; কেন আমার 


১৭০ তারাস্মন্দরী | 


দশা এমন হইল ৫ আমি পবিত্র হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া আচারভ্রষট 
'যবনী হইলাম কেন ? 

সন্যাসিনী-_ 

সে তোমার পুর্বজম্মেব কম্মকল। শুধু কর্মফল নয় মা! প্রবল 
বাসনাব ফল। তোমার প্রবল বাপনাজাত উচ্চমাকাজ্জ। স্ুসিদ্ধ 
হইয়াছে। রাজাবিরাজের গৃহিণী হইয়াছ, হিন্দুস্থানের সাম্রাজ্জী হইয়াছ। 
যদি এ আকাজ্ষায় পবিত্রতা সংমিলন থাকিত, তবে একপ হইত না; 
অন্ত প্রকাবে এ বাসনার ফল ফলিত। ফল যাহ! হইবার তাহা 
হইয়াছে । এক্ষণে কর্তব্যকন্দ্ে অব্ভেলা কবিও না । স্বামীভক্তি 
হারাইও না। 

কুৎদিতং পতিতং মুঢ়ং দবিদ্রর বোগিনং জড়ং | 
কুলজ] বিঞুতুল্যঞ্চ কান্তং পশ্ঠতি সততং ॥ শিবসংহিতা । 

স্বামী কুবপ, কুৎদিত, জাতিতভ্র্, অজ্ঞানী, দরিদ্র, রোগগ্রস্ত অথব। 
জড়বৎ হইলেও ভগবানের তুল্য স্ত্রীলোকের পৃজ্য । 

যোধা__ 

দেবি! স্বামী আমার সর্বন্ব। আমি ভগবান্‌ ও স্বামীতে প্রভেদ 
বিবেচনা করি না। ভগবান আমার যেমন আরাধা, স্বামীও আমার 
তেমনি পুজ্য। ন্বামী যাহাই হউন আমার দেবত।। 

সন্নযাসিনী__ 

তবে তোমার চিন্তাব বিষয় কি? তুমিত কাধ্য সমাধা করিয়! বসিয়াছ । 
নীরস, শুষ্ক এবং কঠোবজ্ঞানের আশ্রয়লাভ করিয়া, বহদিনে আমরা 
যাহা করিতেপারিনাই; তুমি ভ্ঞানকাণ্ডেব বিনাপাহাযো এবং লালদার 
মোহ্মায়ার খ্রালোভন মধ্যে পড়িয়াও অনায়াসে তাহা লাভ করিয়াছ। 
তোমা হইতে ভাগ্যবতী আর কে আছে? 


তারাহুন্দরী । ১৭১ 


যোধা-_ 
ভগবতি! আজ আপনার আশ্বাবাক্যে হৃদয়ের জাল! অনেক 
নিবৃত্তি হঈল। এক্ষণে বলুন, কি উদ্দেশে আজ দর্ণনদিয়া আমাকে 
রুতার্থ করিয়াছেন £ 
সন্ন্যাসিনী-- 
সামাজ্ি! আণি সন্যাসিনী' বটে ; কিন্তু পরের জন্ত আমাকে কর্ম- 
যোগিনী হইতে হইয়াছে । আমি বাঁসন! ত্যাগ করিয়াছি ; স্থতরাং 
কর্ম আর আমার নাই। কিন্ত নিজের কর্মমত্যাগ করিয়াছি বলিয়া, 
অন্তের কর্ম করিব না কেন? সেধষে ভগবানের কাধ্য । সে কাধ্য ত্যাগ 
করিলে প্রতাবায় হইবে ; তাই আমি পরের কার্য করিয়া থাকি । কর্তব্য 
বলিয়! পরের কাধ্য প্রাণপণে করিয়। থাকি । ' যতর্দিন জীবন থাকিবে 
এইরূপ করিতে হইবে । 
অনাশ্রিতঃ কর্মফলং কার্যং কর্ম করোতি যঃ। 
স সন্যাসী চ যোগী চন নিরগ্নি নচাক্রিয়ঃ ॥ 
গীতা । 


কর্মফল উদেম্ত না করিয়া অর্থাৎ নিষ্ষাম' হইয়া যে ব্যক্তি কার্য 
করিয়া থাকে, সেই ব্যক্তিই পরম সন্যাপী ও যোগী। নতুবা কেবল 
কন্মত্যাগ করিলেই সন্ন্যাসী হয় না। সেবাহা হউক আজ বড় বিপদে 
পড়িয়া জোমার নিকট আদিতে হইয়াছে । 

যোধা-_ 

দেবি! বলুন, কিজন্য আপিয়াছেন? আমার ঘত দূর সাধ্য উপকার 
করিতে চেষ্টা কাঁরব। | 


সন্যাসিনী, তখন তারাঅপহরণবৃত্তাস্ত আনুপূর্ব্বিক বণনা করিলেন। 


১৭২ তারাহ্ন্দরী। 


যোধা শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। বলিলেন_মা! বড় কঠিন 
কার্যে আজি আঁপনাব আশমন। শুনিয়া থাঁকিবেন যে, বার্দসা 
প্রধান অমাত্য আবুলফাজনকে ০দেলিম হত্য। করাইয়াছেন। সাত 
এবং সথাশোক্‌ উভয় শোকে কাতর হইয!, সম্মট, তিনচাবি 
শয্যাগত ছিলেন। তেমন অকৃত্রিম বদ্ধ, তেমণ সুযোগ্য কম্মচালী, তেমন 
বিদ্যাবুদ্ধি এবং বিনযদম্পন্ন লোক আব হইব না। সেই অবধি তিনি পুণের 
মুখদর্শন করেন না। অনেকে মনে করিতেছে যে, সেলিমের পি“হাসনেব 
আশা ফুরাইয়াছে, কিন্ত সে কথ| অশাক । ৩তদূখ করিবার ও।হাব ইস, 
নাই। ঘাহ হউক এবিবয়ে বিশেষ কাবয়া সামি বাদসাহকে অন্বো 
কবিব এব আশা করি যে, (তপ না।ব্যমত হাব প্রাঙক্াবের ০2] কাৰণে 
বিবত ভইবেন না। শুবিপাব বিবন এছ যে অপজতা বম॥ পাধ্যাতা। 
সতীর অবমাননা আবৃবরপাদসাহের খাঙ্যে কখনই ৬০০ না। মে 
আফগানপঞ্রার ইচ্ছাব পির্ঞ্ে সেপিমসাহা কাদ্য করিতে পঞ্ষণ হন শা 
বাদসাহ টা [ব করিবেন না, ইহা আনার দুটাবপ্বা। পন্না পন 
আশার্ববা” নব্য! বিদ্বায়গ্রহণ কবিলেন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


নুগ্ত। শেফালীকে পাইয়াছে। শেফালী মুগ্জা এক ভইয়াছে । মুগ্জী 
এখন রাজকাধ্যে মন দিয়াছে; হস্তচাত নীল প্রদেশ গুলির পুনকদ্ধার 
কবিয়াছে; রাইপৃরপতি স্থজনসিংহের শক্রতার প্রতিশোধ লইয়াছে। 
ভাল রাজ্যে আবার প্রচণ্ড মার্তণ্ডের উদয় হইয়াছে । 

আজ শেফালী, বিজলী ও মুগ্তা একত্র হইয়া শেকালীর উন্মাদ অবস্থার 
আন্দোলন করিতেছে। 

বিজলী-_ 

বাজা! শেফালী যে এমন সুন্দৰ গান গাহিতে পংবে, তাহা 'আঁমি 
উহ্থার সথী হইয়াও এত দিন জানিতে পারি নাই। আহা! উহার 
£ানে পাষাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। বলিয়া_ণেকালীকে কহিল-_সথি ! 
একট! গান গাহিয়! রাজাকে গুনা9না ভা 

খেফালী-- 

ভাগ্য পাণল হইয়ছিলাম ভাট বক্ষা। পাগল হইবার পুর্বে হদয়ে 
7 কহ জালা ছিল তাহা কিবগলন পাগল হইথা ছুঃথের সঙ্গে সঙ্গেও 


রাজা! আব আমি তোমার অনাপ্য হইব না। এখন হইতে 
গান নে বনগারণী শেক্গালিকাকে দেশিতে পাইবে না। শ্ফালিকা ধীনী, 
স্থর! এবং স্বাসার শান প্রতিপালনকারিণী হইবে। 


১৭৪ তারাহন্দরা | 


বিজলী _- 
তবে পর্বত লঙ্ঘন করিবে কে? নদীসস্তরণ করিবে কে? হরিণ 


হরিণীর পিছু পিছু দৌড়াইবে কে? হাসির তরঙ্গ তুলিয়া বনফুল ছড়াইয়।, 
ছুটাছুটি করিবে কে? 
খেফালী-- 
সথি: আর লঙ্জ| দিস্‌না। যাহ! হইবার তাহা হইয়াছে। আর 
হইবে না। একবার বাহা করিয়! সর্বন্ধধন হারাইতে বপিয়াছিলাম, 
ভীলরাঙ্গোর সর্বনাশ করিয়াছিলাম, আর তাহ! করিব না। 
ুগ্তা__ 
বিজলী সখি ' গানের কথা কি বলিতেছিলে ? 
বিজলী, সুপ্তা! ও শেকালীকে দিংহাসনে বপাইয়া, শেফালীকে গাভিতে 
অনুরোধ করিল। 
শেফালী-_ 
সিংহাসনে মুগ্জারাজ! বামেতে খেফালী। 
হেরিয়ে মোহন শোঁভ! হাসিছে বিজলী ॥ 
মেঘে ঢেকে ছিল শশী, 
ঘন ঘোর অমানিশি, 


পোহাইল ছঃখ নিশি, উদ্দিল কিরণমালী । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 


পিসি তস্সিছি 
স্্পঠত ০৬০৩৩ 16--৮৮৮ 
সপ | ২৯৬ 


রটা জটার রণজয় । 

রটা জট।-_ 

ভীলরাজ! অনুমতি অনুসারে বাদসাহের অধিকৃত দিল্লীর নিকট- 
বত্তীস্থান লু%ন করিয়াছি; দিল্লী হইতে কয়েকদল সৈন্য আমাদিগকে 
ধূত করিতে আসিয়াছিল, আমর! তাহাদিগকে উচিত মৃত শিক্ষা দিয়াছি। 

ুগ্তা_- 

উচিত শিক্ষা! কি দিয়াছ? 

রট! জট । 

উহার্দিগকে রীতিমত পরাজিত করিয়াছি। ইহা ভিন্ন প্রেরিত সৈম্তের' 
অধ্যক্ষ সেনাপতি মহাশয়কে ধৃত করিয়া! আনিয়াছি। 

মুগ্তা__ 

তোমাদের কার্ধে যারপরনাই মন্তষ্ট হইলাম। পুরস্কার লুণ্ঠিত দড্রব্যের' 
তিন ভাগ তোমাদের ; এক ভাগ মাত্র আমাকে দিও । 

রট| জট।--. 

ভীলরাজ! আমরা অরণ্যচারী ভীল, আমাদের অর্থের প্রয়োজন 
কি? আপনি ভীল হইলেও রাজ।। রাজার অর্থের অনেক প্রয়োজন । 
দেশশাসনে এবং সাধারণকার্ষ্যে রাজাকে অনেক অর্থ ব্যয় করিতে হয়। 

মুঙ্জা__ 

সাধু রট! জটা ! তোমরা ভীলরাজোর স্নপুত্র। তোমাদের বীরত্বে 
ভীলরাজ্যের অশেষ উন্নতি হইবে। 


১৭৬ তারাহ্ন্দরী | 


রটা জটা-_ 

না মহারাজ! চন্দ্র অন্ত গমন করিলে, নামান্ত নক্ষত্রের আলো। 
€কোন কার্ধাই হইতে পারে না। তোমার বিৰেশগমনকালে র 
জটা শক্তিহীন হইয়াছিল; কোন কার্ষেই মফলতা লাভ করি; 
পারে নাই। 


পে যাহা হউক এক্ষণে আর একসী কথা শুনয়া 'আদিলাম। 
অকৃ্বরপাহ নাফি একনল শ্বশিক্ষিত সেনাসহ সেনাপতি সমরেন্তু 
নারায়ণকে মামানের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছেন। সে নৈন্ত আগতপ্রায়। 

মুপ্তাী-_ 

আচ্ছা, তোমর| বন্দীসেনাপতিকে দরবারগুহে মাবন্ধ করিব' 
ব্যবস্থা করিয়া বিশ্রাম করিতে গমন কর। দেখিও দেনাপতির যেন 
আাহার বিহারে কোন কষ্ট না হয়। সেনাপতি হিন্দু কি মুসলমান ? 

রটা জটা_ 

স্সলমান। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


ক 


পরীক্ষা ৷ 


বটা জটাকে বিদায় দিয়া, মুগ্তা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন-_ 
হ দ্রিনের কথা, নামটা ভাল মনে 'পড়িতেছে না; বোধ হয় যেন সমর- 
5 হইবে। বুটাজটা বলিতেছে, সমরেক্রনারায়ণ । তবে তিনিই 
- ,সই দয়াময়? আমার সেই উদ্ধারকর্তা, প্রাণদাত। সমরেন্ত্র নারায়ণ ? 
শহাহইলে আর যুদ্ধ করিয়! তাহাকে ক্লেশ দেইকেন ? আত্মসমর্পণ করি। 
থিও যদি তিনি না হন, তবে কাপুরুষের মত আত্মসমর্পণ করিব কেন? 
চাইত! এ যে বড় বিষম সমস্তায় পড়িলাম। ভাল কথ! মনে হইক্সাছে__ 
"মি যে তাহার শরীরে ছুইটী চিহ্ন লক্ষ্য করিয়! রাখিয়াছিলাম। ভ্রর 
ই তিল এবং কর্ণের পারে আচিল দেখিয়! রাখিয়াছি যে। যদ্দি এই 
পতি আমার সেই প্রাণদাতা হন, তবে শুদ্ধ আত্মসমর্পণ কেন, 

' দিয়াও মুগ্জ1 তাহার আজ্ঞাপালন করিবে । 
স্থা মনে মনে এই প্রকার আকাশ পাতাল চিস্তা করিতেছে, এমন 
সীমান্ত প্রদেশ হইতে সংবাদ আসিল যে, মোগল সৈন্ত সীমান্তে 

.* * সন্নিবেশ করিয়াছে । 
[লা আর কালবিলম্ব না করিয়া বুদ্ধঘোষণ! করিয়ািলেন। তিন দিক্‌ 
তিনদল সৈন্ত, মোগলছাউনী অবরোধকরিল। মোগলসেনা 
ঃ আপনাদের সাজদরঞ্জাম ও দ্রব্যাদি গুছাইয়া! উঠিতে পারে নাই। 
এই আকম্মিক আক্রমণে লজ্জীতূত হইতে না হইতে, ভীলগণ 
দর বনুমূল্য দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিয়৷ নিকটবর্তী অরণ্যে মিশাইগ! গেল। 
১২ 








১৭৮ তারাহুন্দরী । 


হিন্দু সৈন্য কিছুক্ষণ বাধ! দিয়াছিল বটে, কিন্তু সংখ্যাব অল্লতায়, উহারা 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিল না । অধিকস্ত উহাদের ছষ্টতিন জন 
সেনাপতি ধৃত হইলেন। অবশিষ্ট সৈনা আব অগ্রসব হইগ না। 

এইরূপে বাইশ দিন যুদ্ধ চলিল। ভীলগণ শ্রাস্ত, ক্লান্ত হইলে, অথবা 
পরাজয়ের উপক্রম বুঝিতেপারিলে, সম্মুখেব অরণ্যে এবং পর্সাতের গাত্রে 
এমনই অলক্ষিত হইয়া যায় যে, কাহার সাধ্য উহ্া্দিগকে খুঁজিয়া বাঁভিব 
কবে? ফল বহুসংখ্যক মোগল সৈন্ত হতাহত হইতে লাগিল । অপব 
সেনাপতি হইলে, এ লোকক্ষয়কারী যুদ্ধে ক্ষণমাএ অবস্থান না কবিয়' 
পলায়ন পূর্বক প্রাণবক্ষাৰ চেষ্টা করিতেন , কিন্তু সমবেন্ত্রনাবাধণ (স 
প্রকৃতিব লোক নহেন। 

তিনি ভীল যুদ্ধে পলাতক নাম গ্রহণ অপেক্ষা, সম্মখ সংগ্রামে হত 
বা আহত হইয়! বীবনাম অর্জনকবা শ্লাঘনীয় মনে করেন। তাই 
এত দিবস যুদ্ধ চলিতেছে । 

তেইশ দিনেবদিন, “টাটকা হবিণেরমাংস লইবে গো” বলিয়া, 
একজন মাংসজীবী, মোগল হাবুতে প্রবেশকরিল। দেনাপতি মহাশয় 
যে স্থানে একাকী উপবিষ্টহইয়া উপস্থিতসংগ্রামেব পরিণাম চিন্ত' 
কবিতেছেন, মাংসজীবী সেই স্থানেই আসিয়া দাড়াইল। 

সেনাপতি-_ 

তুমি কি চাও? 

মাংসজীবী-- 

হরিণের মাংস বিক্রয় করিতে আসিয়াছি । 

সেনাপতিম্হাশর় ভীলজাহীয়মাংদজীবীর আপার্মন্তক নিরীক্ষণ 
করিয়াদেখিন । দেখিলেন--লেআগস্তক ভীল অতি বলিষ্ঠ, আর তাহাব 
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নয়নে অগ্নিকণ! জুলিতেছে। একবার বোধ হুইল ছন্পবেশ। আবার 
ভাবিলেন__ন! ছদ্মবেশ নহে। 

সেনাপতি-_ 

তৃমি যুদ্ধে যোগ দাও নাই কেন ? 

ভীল-_ 

পেনাপতিপাহেব ' সকলেই কি যুদ্ধ করে? ভীলগণ ত মুসলমান 
নহে যে অর্থ দিয়, বেতন দিয়া, জায়গীর দিয়! সকলকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য 
করিবে । 

দেনাপতি ঈষৎ কুপিত হইয়া রুক্ষম্বরে কহিলেন__তুমি কখনই 
মাংসজীবী নহ। 

ভীল-_ 

এইটী আপন!র ভ্রম। ভীল মাত্রেই মাংসজীবী। মাংসবিক্রয় করিয়া 
সকলে অর্থ না লইতে পারে; কিন্তু শিকার করিয়! প্রায় সকল ভীলকেই 
প্রাণধারণ করিতে হয়। 

দেনাপতি-__ 

তোমাদের রাজা মুঞ্জাও কি এরূপে জীবিকানির্বাহ করেন । 

ভীল-_ 

রাজার কথা স্বতন্ব। রাজার বহু অনুচর আছে? ভৃত্য আছে; 
রাজার জন্য আমরা আছি। 

সেনাপতি-- 

তোমার এ হরিণ মাংপের কি মূল্য লইবে ? 

ভীল-_ 

অনুগ্রহ করিয়া যাহ। দিবেন, তাহাই লইব। আমরা বড়লোকের 
নিকট দরদাম করি না। 
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সেনাপতি, ছুইটী রজত মুদ্রা ফেলিয়! দিলেন । 

ভীল-__. 

মহাশয় ! যদি রোজ রোজ মা*স দিবার অনুমতি হয়, তবে মূল্য 
এখন থাকুক, আমি একবারে লইব। বলিয়া-__মাংসজীবী সেনাপতির 


সুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 


সেনাপতি-_ 

কি দেখিতেছ ? 

ভীল-_ 

আপনি রাঙ্জপুত কি অন্য দেশীয় লোক তাই দেখিতেছি । 

সেনাপতি-_ 

সন্দেহ করিবার কারণ কি? 

ভীল-_ 

আমি নিরস্্ম এবং নিঃসহায় ভীল, আপনার তাঁবুতে প্রবেশ করি- 
য়াছি ; এরপস্থলে সন্দেহের কোন কারণ থাকিতে পারে না। রাজপুতগণ 
অকুতোসাহসী বলিয়াই হউক, বা সভাবসিদ্ধ উদারতার জন্যই হউক, 
এরূপ অবস্থায় অবিশ্বাস করে না। আমি অনেকবার যুদ্ধের সময় তাহাদের 
তাবুতে গিয়াছি; কিন্ত কেহই অবিশ্বাস করে নাই । মাংসবিক্রেতা এই 
বলিয়া, ত্বরিত পদে শিবির হইতে বাহির হইয়! চলিয়াগেল। কোথায় গেল, 
কেহ দেখিতে পাইল না। পেনাপতি বুবিলেন, মাংস বিক্রেতা স্বয়ং 
সুপ্তা) কৌশলে ঠাহাকে হর্ণিমাংদ উপহাব দিয়! গেল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
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রজনীর অন্ধকার অপগত , হইয়াছে । এখনও নিশিরশিশি রবিন্দু 
পর্বতের গাত্র হইতে টুপটাপ্‌ শব্দে পতিত হইতেছে। ুর্য্যদেব 
উকিঝুঁকি মারিতেছেন, কোন্‌ দিকৃিয়া উদয় হইবেন, স্তির করিতে 
পারিতেছেন না। যেদিক্‌ দিয়া প্রকাশ হইবার চেষ্টা করেন, সেই দিকেই 
বাধা। হয় অরণ্য, নাহয় পর্বত। শেষে পর্বতল'সঘন এবং অরণ্য 
উল্লম্ষনই স্থিবীকৃত হইল। গাছেরআগায়, , পর্বতেরশিখরে, একটু 
একটু রৌদ্র দেখার্দিল। দেখিতে দেখিতে কিরণমালা, ছড়াইয়াপড়িল। 
তখন আর দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান নাই। যেখানে সেখানে রৌদ্র । ঘাট মাঠ, বাট, 
উচ্চ, নিম্ন, দমতল সমস্তই রৌদ মণ্ডিত। সমরেন্দের শিবির বৌদ্রভরা । 
শিবিরেরদিকে একটী লোক আদিতেছে। লোকটার সর্ববাঙ্গ পণ্ড 
চম্মনিশ্মিত পরিচ্ছদে আবৃত; মস্তকে রাজপুতের ন্তায় উষ্টীষ; 
কটিতটে কোবষবদ্ধঅসি ; হস্তে ধনুর্বাণ। বীরব্বব্যঞরকদেহ, হান্ত- 
পূর্ণমুখ । লোকটীকে দেখিলে, নিভীক এবং তেজোপূর্ণ বলিয়া! বোধ হয়। 
একাকী আসিতেছে; সঙ্গে জনপ্রাণী নাই। শিবিরদ্ধারে আসিলে, প্রহরী 
বাধা দ্িল। সশস্ত্র বীরপুরুষকে যাইতেদিবে কেন? আত্ম প্রকাশ 
করিতে হইল। কহিল-_সেনাপতি মহাশয়কে সংবাদ দাও-_যে 
মুপ্তাঠীল আসিয়াছে । প্রহরী চমকিয়াউঠিল। মোগলটৈন্ত ষে 
মুঞ্জীকে পিংহ্ব্যান্ অপেক্ষা অধিক ভয়করে, যাহাবজন্ত মোগল 
শিখির শুন্ত হইতেচপিয়াছে, সেই মুপ্জা আগিয়াছে? সেনাপতির 


১৮২ তারাস্থন্দরী ৷ 


নিকট সংবাদ প্রদত্ত হইল। তিনি আসিতে অনুমতি করিলেন । মুঞ্জা 
মন্থর গমনে' শিবিরে প্রবেশকরিয়া, সেনাপতির চরণ প্রান্তে অস্ত্রশস্ত 
রাখিয়া বলিল-_সেনাপতি মহাশয়! এই মুপ্তাভীল আত্মসমর্পণ করিল; 
আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই। সেনাপতি মুগ্তার এই অদ্ভুত আচরণে 
অবাক হইয়ারহিলেন। তিনি তাহার বলবিক্রমের সবিশেষ পরিচয় 
পাইয়াছেন। মোগপ শিবিরে যাহার 'জন্ত হাহাকার পড়িয়াছে, সেই 
মুঞ্জার আত্ম সমর্পণ ? সেনাপতির বিস্ময়ের সীম! নাই । তিনি মঞ্জার মনের 
ভাব বুঝিবার নিমিত্ত বিদ্রপচ্ছলে কহিলেন-_ মুপ্তারাজ!! মোগল পরা- 
ক্রমের পরিচয় পাইয়া কি ভীত হইয়াছ ? মুগ্তা বিষধরসর্পের স্তায় গঞ্জন 
করিয়া বলিয়াউঠিল-_-মোগলপরাক্রমে ভয়? অসম্ভব কথা! মুঞ্জা 
কাহাকেও ভয় করে না। ' 

সমরেন্দ্র-_ 

তবে এ আত্মসমর্পণ কেন ? 

মুপ্জা__ 

আত্ম সমর্পণ করিব না? যিনি আমার প্রাণদাতা, রক্ষাকর্তা, পরম 
দয়াবান্‌, তাহার নিকট আত্মপমর্পণ করিব না? এতদিন জানিতে পারি 
নাই, চিনিতে পারি নাই, বলিয়! করি নাই। আর করিনাই, একটু 
বিক্রমের পরিচয় দিবার জন্য । মুঞ্া যুদ্ধে শ্রান্ত হইয়া! আত্মসমর্পণ করিতেছে 
না) মোগল পরাক্রমে ভীত হইয়া শরণাপন্ন হইতেছে না; সে মাত্ম- 
সমর্পণ করিতেছে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের নিমিত্ত । আর করিতেছে_- প্রাণ- 
দাতার মহত্ব, বীরত্ব এবং উদারতার জন্ত | মনে নাই দয়াময়! আজ আট 
বৎসরের কথা-_-ষোড়শবর্ষীয় ভীলবালক, মাগ্রার রাজপথে, ছ্রাত্মা 
মোগলসৈন্তের শ্লন্তায় আক্রমণে মরিতে বসিয়া ছিল। 

কে তাহাকে উত্তোলিত তরবা'রর মাঘাত ব্যর্থ করিয়া বাঁচাইয়া ছিল? 
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কে মুস্থাপন্ন মুগ্তাকে বক্ষেঃ করিয়া! তাহার জ্যেষ্ঠতাতের নিকট লইয়া 
গিয়াছিল? কে তাহার তরবারির ক্ষত স্বহস্তে বন্ধন করিয়। দিয়াছিল ? 
কে চিকিৎসার ব্যবস্থা! করিয়া ছিল? 

তুমি। তুমি দয়াময় সমরেক্দ্রনারায়ণ তাহাকে বাচাইয়াছিলে। তোমার 
জন্যই আজ মুঞ্জার এন প্রতাপ। তোমার জগ্ঠই সমপ্ত ভীলরাজ্য মুঞ্জার 
করতলে। তোমার জন্যই রাঁজপুতসনার রাজগ্ভগণ মুগ্তার ভয়ে কম্পিত। 
প্রাণদান না পাইলে মুঞ্জার নাম কে জানিত? পৃথিবী হইতে সে নাম 
বিলুপ্ত 5ইত। 

মুগ্তার ছুই চক্ষে অবিরল ধার! বহিতেছে ; কথার জড়তা হইতেছে ; 
ুপ্জা আর কথা কহিতে পারিল ন1। সমরেন্ত্রের চরণতলে বসিয়াপড়িল। 
সমরেন্দ্েরও চক্ষুঃ সজল। তিনি মুঞ্জার অসাধারণ মহত্ব এবং কৃতজ্ঞতা 
দেখিয়া মোহিত হইয়াছেন । আর বলিয়া থাকিতে পারিলেন না । মুগ্তাকে 
সাদরে উঠাইয়া৷ গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া কহিলেন_-ন্ত তুমি 
সুগ্তারাজা! তোমার অদাধারণ ব্যবহার দেখিয়া চমৎরূত হইয়াছি। 
এই জনই তুমি এত উচ্চ। এই জন্যই সমস্ত ভারতবর্ষের সমতা তোমার 
বলবীধ্যে ব্যতিব্প্ত এবং বিচপিত হইয়াছেন। মুগ্তা কািতে লাগিল। 
সমরেন্্র তাহার হপ্ত ধারণ করিয়া আপনার দক্ষিণ পার্থ উপযুক্ত আসনে 
বসাইলেন। কহিলেন--তোমায় সলম্ানে বাদসাহার নিকটে লইয়! ষাইব। 
স্বাধীন নৃপতির সন্মান দেওয়াইব। ইহাতে যদি তুমি সম্মত হও, তবে 
লইয়া যাইব। নতুবা নহে । মুঞ্জা সম্মতি জানাইল। 





অফীদশ পরিচ্ছেদ । 





মু্জীর সম্মান | 


মু্া আগ্বায় আপিয়াছেন। দদৈন্ে সান্থচবে আসিয়াছেন । শেফাল; 
আপদিতে চাহিয়াছিল, মুগ্তা স্বীকৃত হন নাই। সেও আর দ্বিরুক্তি কবে 
নাই। এখন আব সে শেফালি নাই। এখন স্বামীব নিতান্ত বশখত্তিনী 
পেফালীক। স্বামীব তুষ্টিকাষ্টি বুঝিয়া চলিতে শিখিয়াছে। মুগ্ধাব 
অবস্থিতির জন্ত আগ্রানগরে বৃহৎ্অট্রালিক1 নির্দিষ্ট হইয়াছে । সেনাপতি 
রাজ! বিক্রমজিৎ, আগবার অনৃরে তাহাকে সম্বর্ধনা করিয়া আনয়ন 
করিলেন। ফলত: দুঙ্তার সম্মানের শেদনাই। দেই একদিন 
জ্োষ্ঠতাতের সহিত নগন্তজঘগ্ত ভাবে আপিয়াছিলেন, আর 
আজ এই মহাড়ম্বরে সম্বদ্ধনা। মুঞ্জা উভম্ম আগমনের তুলন৷ 
করিলেন; এবং বুঝিতে পারিলেন থে মহামতি সমরেক্্রনারায়ণই এই 
সম্মানিকব অভ্যর্থনার মূল। মুঞ্জা দরবার গৃছে নীতহইলে, রাজ! তোডন্মল্ল 
অভিবাদন করিয়া, দরবারস্থলে লইয়! গেলেন। মুগ্জাকে দেখিবাব জন্ত 
ঠেলাঠেপি হইতে লাগিল। বাদদাহাও কৌতুহল নিবারণের নিমিত্ত, 
আড়চক্ষে দৃষ্টি না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। রাজ! বিক্রমজিতের 
নিকট মুঞ্জা, দরবারের আদপকায়দা শিক্ষা করিয়া আপিয়াছেন। 
তদমথদারে রাঁতিম ত কুর্ণিন করিয়া, একখানি সুবর্ণ থালে বাদদাহার সম্মুখে 
উপহার স্থাপূন করিলেন। মুঞ্জার প্রদন্ত উপহারে প্রশ্ব্যের আড়ম্বর 
ছিল না। উহ! অরণ্য এবং পর্ন্বতজাত বিবিধ প্রয়োজনীয় পদার্থে পরিপূর্ণ । 


তারাহন্দরী। ১৮৫ 


্ব্ধালে একথান মোহর, কতকগুগি স্বর্ণরেণু কঠিন কঠিন পীড়ার 
নানাবিধ অব্যর্থ বনজাতওষধি, মৃগন!তি, এবং গিরিনাটিজাত বিবিধ 
রঙ্গের গুড়া প্রনত্ত হহয়াছে। ইহাভিন্ন পৃথক এক প্রস্থ ব্যাপ্ব ও হরিণের 
চন্দ এবং হস্তিদন্ত প্রভৃতি নগরছুল্লভ, গিরিবনজাতদ্রব্য থালার সঙ্গে 
স্থাপিত হইল। বাঁদনাহ মোহরটাী মাত্র স্পর্শ করিয়া, অন্তান্ত দ্রব্যগুলি 
এক এক করিয়া দেখিলেন এবং ওধধি গুপির প্রত্যেকের বর্ণনা শ্রবণ 
করিলেন । 


নকিব ফুকারিল-- 


মুপ্তারাজার প্রদণ্ড উপহার সাহান্সাহা সাদরে গ্রহণকরিলেন ; 
আর মুগ্চারাজ্ঞাকে মহারাজ! উপাধি প্রদত্ত হইশ্ন। রাজপুতানার রাজাদিগের 
তুল্য সম্মান মুগ্া মহারাজ! প্রাপ্ত হইলেন। তিনি রাজধানাতে প্রবেশ 
করিলে, নাকাড়! ধ্বনি হইবে ও নহবৎ বাঞ্জিবে; আর তিনি রাজধানীতে 
উপস্থিত থাকা সময়ে, নাকাড়। বাগ্ধ্বনির সহিত গমনাগমন করিতে 
পারিবেন। পেন। সেনাপতিগণ তাহাকে সপম্মানে অভিবাদন করিবে ঃ 
না করিলে সামরিকবিচারে দগ্ডিতহইবে। মুঞামহারাজকে জাল 
কিরীচ, কোমরবন্ধ এবং পাগৃড়ি প্রদত্ত হইল। প্র কিরীচ প্রভৃতিতে 
সাচ্চাকাজ এবং এক এক খান মূল্যবান হারক বসান থাকিবে । নকিবের 
কথা শেষ হইলে-মুঞ্জা কুর্ণিস করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন--লাহান্‌- 
সাহার প্রদত্ত উপাধি এবং উপহার প্রাপ্তহইয়া নফর কৃতার্থ হইল; 
কিন্তু যে মহাতআ্সার প্রভাবে মুঞ্জাভীল আজ ব্যাত্র হইয়া পোষ! কুকুর 
হইয়াছে, তাহার হস্ত হইতে সম্রাট প্রদত্ত এই সম্মানকর প্রপান প্রাপ্ত 
হইলে ০ম পরম গৌরব জ্ঞান করিত । ূ 

বাদসাহ অসভ্যভীলের এই সভ্যঞ্জনহুর্নভ সরলতা এবং . আপ, 


১৮৬ তারাম্বন্দরী। 


কারদা দেখিয়া আনন্দেব দহিত শাহাব প্রার্থন৷ পরিপূর্ণ করিবার আাদেশ 
প্রদান করিলেন। 

সমরেন্্র আসিপেন, এবং নফিবের ন্যায় উচ্চ চিৎকার করিয়া বলিলেন-- 
দিনছুনিয়াবমালিকসাহান্পাহা মঞ্জামহাবাজাব বাজভক্তিতে সম্থষ্ 
হইয়া সন্মান বৃদ্ধির জন্য ভীভাকে এই স্বর্ণমুক্তীথচিত, হীরক মগ্ডিত 
জাল কিবীচ, কোমববন্ধ এবং উগ্নীষ প্রশুতি প্রদান করিলেন । ইহাতে 
মুঞ্জামহাবাজাব সম্মান শতগুণে বৃদ্ধি হইল। মুগ্তা অবনত মস্তকে 
বাদসাহ প্রদত্ত উপহার গ্রহণকরিয়া মন্তকে ধারণ কবিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





কাজি কেরামতউল্লা । 


তাবান্তন্দবী, রতিকান্ত বয়েব আগ্রাব বাটাতে আনীত! হইয়াছেন । 
এ সংবাদ রায়মহাশয় বাজ! তোডঙ্বল্পকে দিয়াছেন; এবং আর এক 
দিবস সাক্ষাৎ করিয়া, অপহবণ দন্বদ্ধে বিচার প্রার্থনা করিয়াছেন। 

তোডক্ল্লের নিদেশমতে প্রধান কাঙ্গির নিকট বায়মহাশয় ফরিয়াদী 
হইয়াছেন । বিচারেব দিন নির্দিষ্ট হইলে, বায়মহাশয় হাজির হইলেন। 
পবিঠাবকবর্গ মধ্যে বাহারা অপহবণ বাাপাবেব মাতব্বব সাক্ষী, তাহারা 
সঙ্গে চলিল। বিধুমুখীদাসীকে খুঁজিরা পাওয়া গেল না। সন্ত্রস্ত 
ঘরওয়াল! বলিয়া তারানুন্বরীর হাজির! মহকুপ, হইল। যাহাকে লইয়া 


তারাহ্বন্দরী। ১৮৭ 


মোকন্দমা, তাহার হাঞ্জিরা কি করিয়া মহকুপ, করা যায় বলিয়া, বিচারক 
আপত্তি করিলেন । 

উদ্দীল সর গার উঠিয়া বলিলেন -__ 
কাজি সাছেব! আমার মকেল একজন বিশেষ সন্ত্রমণালী ব্যক্তি । ইনি 
বঙ্গদেশের রাজ। উপাধিধারী এবং উচ্চ দরের জমিদার ই'হার বংশমর্ধ্যাদার 
পরিচয় আমর' রাপ্গা তোডন্বক্লের পত্রানদারে পাইতেছি। মতএব 
ঈার কন্তাতুল্যাতারা শ্ুন্দধীদেবাঁকে পব্দানপিন্‌ বলিয়া আদালতে হাজির 
হবার দায় হইতে অব্যাহতি দিবার আজ্ঞ! হয় । 

শাচ্ছা, হাজির! মহকুপ করা গেল বলিয়া, কাজি সাহেব বিচার কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিলেন । 


কাজিসাহেবমৌলভিকেরামতউল্লা বন্দিবদ হইতে ারগ্ার কাঞ্জিয়তি 
বিচারালয়ে বিচারকাধ্য পরিচালনা করিতেছেন। স্থুবিচারক বলিয়া, 
তাহার যথেষ্ট সুখ্যাতিও আছে। শীহার বয়স অধিক শুইলেও এই 
প্রতিপত্তির কারণে বাদসাহার নিকট বিদায় পাইতেছেন না। 

আদালতগুহে লোক ধরে না। 

মেয়ে চুরীর মোকদ্দমা বলিয়া একটা রব উঠিয়াছে। দকলে 
বলিতেছে__বাঙ্গালা দেশের একজন বড়লোকের মেয়ে চুরী হইয়াছিল; 
চোর ধর! পড়িয়াছে; তাহারই মোকদম!। 

কেহ বলিতেছে _সেলিমপাহার হুকুমে মেয়েটাকে লইয়াআসি- 
য়াছে; চুরী আবার কোথায়? 

কেহ বলিতেছে _চুরীই বল, আর ডাকাতিই বল, যখন নেলিমপাহ। 
ইহার মধ্যে সংস্থ্ট, তখন আর কি বিচার হইবে? আসামীত খালান 
হইয়াই আছে। 


১৮৮ তারাস্ন্দরী। 


অন্যব্যক্তি বলিল--শাকৃবর বাঁপাহাব "আমলে ও চথাট বলিবার 
যোনাই। * তাহাহইলে দেপিমপাথ) কোন্কালে মেহেরউন্নিপাকে 
বিবাহ করিতে পারিত। আর কাঞজজিকেরামতউল্লাও ভয় পাইবার 
লোক নহে। সমরেন্দ্র এবং সুঙ্জনসিংহ সাক্ষীস্বরূপ আহত হইয়াছেন। 
সীপাহী সীতারামকে গা্জপুর হইতে ভলিয়া করিয়া আনাহইয়াছে। 
ইহাব্যতিত কানপু.রর ফৌজদার, 'থানার জমাদাব, নৌকারমাঝি 
মাল্লা, সরকারি তাবুবরদার প্রভৃতিও সাক্ষী হইয়া আসিয়াছে। 
বিধুমুখী, বৌল তরামের সাক্ষীশ্রেণী মধ্যে দাড়াইয়াছে। 

প্রথমে করয়ানী রাজাপতি্ান্তবায়ের জবান্বন্দী হইল। পরে 
একে একে ফরিয়াদী পক্ষীয় সাক্ষাদিগের এজেহার হইতে লাগিল। কান- 
পুরের ফৌকদার, ঘটনার পরদিন প্রাতঃকালে মেয়েচুরীর তদন্ত করা ও 
পরে অনেক অনুসন্ধান কর! স্বীকার করিলেন। থানার জমাদারও এ 
কথ! বলিল। পরিচারকগণ সকলেই চুরীর কথা বলিল ; তবে প্রত্যক্ষা- 
ভাবে কেহ চুরী হইতে দেখিয্নাছে, এ কথা বলিতে পারিলনা । রৃতি- 
কান্তরায় মহশয় কাহাকেও মিথ্যা বলিতে উপদেশ দেন নাই। ধে যাহ! 
জানে ঠিক তাহাই বলিবে, এই তাহার আদেশ। মাঝি মাল্লারাঁও প্রাতঃ- 
কালে গোলযোগ শুনিয়াছে বলিল। সীতারম কিছু বলিতে চাহে না; 
কিন্ত উক্ীলের চেষ্টায় এবং কাজিণাহেবের কড়ামেজাজ দেখিয়া, 
সে কোন কথ! গোপন রাখিতে পারল না। তাহার সাক্ষে এই প্রমাণ 
হইল মে, জহরী দৌলতরাম, লোকের দ্বারা তাহার সহিত এই অপহরণ 
কারের বন্দোবস্ত করে। সে এবং বিধুদাসী একত্রে এই কার্য্ের 
সহায়তা করিয়াছে। বিধু পানীয়জলেব সহিত কি একটা ওধধের 
গুড়া .মিশাইয়াদিয়া, তারান্ন্দরীকে অজ্ঞান করিয়াছিল। এই মেয়ে 
চরী কার্যের সহায়ত করিবার জন্য পুরফার স্বরূপ সীতারামকে হাঞ্জার 
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ব্রাটা 


টাক! দিবার কথা হয়। পাঁচশত টাক! পূর্বে এবং পাঁচশত পরে । 
তদনুসারে সে হাজার টাক! পাইয়াছে। ফরিয়াঁদীপক্ষের এজেহারাদি 
শেষ হইলে, আসামীর এজেহার আরম্ত হইল; আসামী দৌলতরাম সকল 
কথাই অস্বীকার কবিল। সে কহিল-_মেয়েটাকে একটি সওদাগরের 
নিকট খবিদ করিয়াছিল। আমির, ওমরা, সাহাজাদ! যে ক্কেঠ হউক 
অধিকমূল্য দিয়া তাহাব নিকট হইতে গ্রহণ করিবে, এই উদ্দেশে সে 
খবিদ করিয়াছিল বলিল। সে সীতারাম প্রভৃতির সহিত কোন বন্দোবস্ত, 
নিজে বা লোকদ্বাবা করেনাই, চৌর্যযসম্বন্বে কিছুই অবগত নহে, 
এই প্রকার এজেহারে বলিল। সাহজাদা সেলিমসাহার জন্য লইয়াছিল 
কিন!, জিজ্ঞাসা করায় কহিল--যে কোন নির্দিষ্টব্যক্তিব জন্য খরিদ 
করেনাই। তাহার অনেকগুলি সাক্ষীর এজেহার হইল। সকলেই 
বলিল দৌলতবাম বড় ধর্মভীরু । চুরী তাহার পক্ষে অসম্ভব । 

দৌলতবাম যে সময় সওদাগবের নিকট হইতে মেয়েটাকে খরিদ করে, 
তখন প্র সকল সাক্ষী উপস্থিত ছিল বলিয়া স্বীকার করিল। একজন সাক্ষী 
তামা, তুলসী ও গঙ্গাজল হাতে করিয়া, শপথ কবিতে বড গোল করিল। 
বলিল--আমি শপথ কবিব ন|। 

আদাপত--- 

কেন শপথ করিবে না £ 


সাক্ষী-_- 

ধর্ীবতার ! আমাকে মিথ্যাকথা শিখাইয়াছে। আমি শপথ 
করিয়৷ মিথ্যা বলিতে পারিব ন|। 

আদালত --- 

অপর সাক্ষীদিগকে শিখাইয়াছে কি না ৰলিতে পার ? 
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ঞ 
সাক্ষী-_ 


একটা বাঙ্গালী স্ত্রীলোককে অনেক কথ! শিখাইতে শুনিয়াছি। অপর: 
সাক্ষীর কথা বলিতে পারি না। সাক্ষীকে বিদায় দেওয়া হইল এবং বিধু- 
মুখ্খীর তলব হইল। 

আদালত-_ 

তুমি এই চুরীর মোকদ্দম! সম্বন্ধে কি জান? 

বিধুষুখী__ 

আমি তোমাদের কোন কথা বুঝিতেপারিতেছি না; কি করিয়া 
উত্তর দিব ? 

একসন দোভাষী আনিয়। আদালতের সওয়াল, বাঙ্গালা করিয়! 
বুঝাইয়া দিল। 

আধালত-_ 

তুমি কি জান ! 

বিধু_ 

আমি সবজানি। 

আর্দালত--- 

সব জান কিরূপ ? আচ্ছা বলিয়া যাও। 

বিধু-_ 

না-না আমি কিছুই জানি ন|। 

আদ'লত-_ 

এবেটা বড় বজ্জাত, ইহাকে আচ্ছা করিয়া শিখাইয়! লইয়। আইস 
একটু জব্ধ না৷ হুইলে সতা কণা! বলিবে না । 
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হাকিমের স্বর বড় ককশ। বিধু. ভয়ে এবং ক্রোধে এইবার যাহা 
মনে আসিল তাহাই বলিতে লাগিল। 


আদালত-_ 

তুমি চুরীর সময় তাঁবুতে উপস্থিত ছিলে ? 

বিধু-_ 

ছিলাম । 

আদালত-_ 

তবে তোমার মনিবকে চুরীর খবর দাও নাই কেন / 

বিধু₹_ 

চুরী কেন হবে! তারা আপন ইচ্ছায় গিয়াছিল। 

আদালত-_ 

আপন ইচ্ছায় যার তার সঙ্গে চপ্গিয়৷ গেল ? অসম্ভব কথ! । 

বিধু বুঝিল কথাটা অসম্ভবই হইফ্সাছে। তখন হাকিমের বিশ্বাসের 
জন্য একটু বাঁধুনি করিয়া বলিল-_যাহার! লইয়া গিয়াছিল, তাহারা 
আমাদের পরিচিত। তাহার! পাটনা সহর হইতে আমাদের সঙ্গ লইয়৷ 
ছিল। উষ্ভার তারাকে রাজরাণী করিয়! দিবে বলে। তাহাতেই তার! 
স্বীকৃতা হয়। 

আদালত-_. 

কোন্‌ রাজার রাণী করিয়া! দিবে বলিয়াছিল £ 

দৌলতরাম, অর্থ দিয়া বিধুকে ভাঙ্গাইয়! নিজপক্ষ ভুক্ত করিয়াছিল 
এবং যাহাতে তাহার ও সেপিমসাহার নাম গোপন থাকে তদ্বিষয়ে বিশেষ 


করিয়া শিক্ষা দিয়াছিল। 
কিন্তু অতিবুদ্ধিবিধুমুশী আদালতের সওয়ালে উভয়েরই নাম, 
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করিয়া বসিল। বলিল--দৌলতরাম বলিয়া পাঠাইয়াছিপ, যে তারা- 
সথন্দরীকে সেলিম সাহার বেগম করিয়া! দিবে। 

আদালত বিধুকে বিদায় দিয়া রায় লিখিতে বদিলেন। 

এষ্ট সময়ে আদালত গৃহে বড় গোলযোগ উপস্তিত হইল । দেনাপতি 
সমরেন্্নারায়ণ সহদ! মুক্ছিত হইয়াছেন। ম্ুগনপিংহ প্রড়তি ঠাহাকে 
বাহিবে আনি শুশ্বধা কবিতে লাগিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


(নগর তারার (টি কুটি €0 ০০০০০ -্স্্ 


মোকদ্দমার রায় । 


এই মোকদ্দমা অণ্তশয় জল । মাবার মাব একদিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে ইহা মতি নহজ। মোকদদম! মনুষ্যচূবীর। ফরিয়াদী এবং আসামী 
উভয়পক্ষের মানিত সাক্ষী বিধুমুখার এগ্গেহারে চুরী পরিষ্ষাররূপে প্রমা- 
নিত হইয়াছে । এক্ষণে দেখিতে হইবে, চুরী করিল কে? দৌলতরামকে 
চুরী করিতে কেহই দেখে নাই এবং উহ! কর্তৃক চুরী হইবার কোন প্রমাণ 
ফরিয়াদি পক্ষ দেয় নাই বা দিবার চেষ্টাও করে নাই। প্রহরী সীতারাম মাত্র 
বলিয়াছে, ষে সে দৌলতরামের নিকট টাকা পাইয়া, চৌর্য্য কার্যে সহায়তা 
করিয়াছে। কিন্ত সে-ও দৌলতরামকে জানে বা তাহার নিকট হইতে 
টাক! লইয়াছিল,৮ এমন কথা বলে নাই ; দৌলতরামের লৌকের সহিত 
তাহার কথাবার্তা হইয়াছিল এইরূপ এজেহার দিয়াছে । 
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দৌলতরাম নিজে বলে ধে, সে একজন সওদাগরের নিকট মেয়েটাকে 
খরিদ করিয়াছিল । সে প্র মেয়েটাকে বড়লোকের নিকট বিক্রয় করিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করিবে, এই উদ্দেষ্তে সওদাগরের নিকট হইতে খরিদ করিবার 
কথা বলে। দৌলতরামের নিজ এজেহারে এবং সেনাপতি সমরেন্ত্রনারায়ণ 
ও স্ুজনসিংহের সাক্ষে কন্তাটী দৌলতরামের বাটীতে থাকা প্রমাণ 
হইয়াছে। এক্ষণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, প্ররূপ সুন্দরী যুবতী 
বমণী অপহরণ করিবার জন্ত আগা সহরে কতকগুলি আড্ডা হইয়াছে। 
& সকল আডডার অসৎ লোকের! অদৎ চবিত্র বড় লোকের পাপ পিপাস! 
নিবারণার্থ ভাল ভাল লোকের সুন্দরী এবং অল্পবয়স্কা কন্যা চুরী করিয়া 
অর্থ উপার্জন করে। এ হুষ্টচরিত্র দহ্থাগণ প্রত্যক্ষভাবে এ সকল কন্ঠ! 
আনিয়া বড়লোকদিগকে দেয় না। উহারা আবার কতকগুলি সাধুতার 
ভাণকারী ব্যবসায়ীকে বিক্রয় করে। এ নকল ব্যবসায়ীর নাম প্রতিপান্ত 
থাকায় লোকে উহাদিগকে অবিশ্বাদ করিতে পারে না। দৌলতরাম 
একজন নেই প্রকারের লোক। ফলতঃ দৌলতরাম চুরী না করিলেও 
চোরা জিনিস খরিদ করিয়াছে । অতএব চোরের অপেক্ষা তাহার অপরাধ 
লঘু নহে। আমি এই জন্য উহাকে আদর্শদগ্ডে দণ্ডিত করিলাম। 
দৌলতরামের পাঁচ বৎসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত" ফাটক ও পাচ হাজার 
টাকা জরিমান! হইল ; জরিমানার টাক! ন! দিতে পারিলে উহাকে আরও 
এক বৎসর কঠিন পরিশ্ররের সহিত মিয়াদ ভোগ করিতে হইবে। 


প্রকাশ থাকে যে, এই মোকদ্দমায় এমন কোন নাম প্রকাশ পাইয়াছে, 
যাহাতে স্থৃবিচারের বাধা হইতে পারে । কিন্তু এপক্ষ যখন শপথ গ্রহণ 
ূর্ববক এই দায্রিত্বপূর্ণ বিচারকের পদ গ্রহণ করিয়াছে, তখন স্বত্নং সাঁহান্‌- 
শাহার নাম কোন মোকদ্দমায় জড়িত থাকিলেও বিচার সম্বন্ধে ইতঃস্ততঃ 
করিবার কোন কারণ দেখ! যায় না। জগদীশ্বর এপক্ষের বিচারকার্যে 
সহায় হউন। 


১৯৪ তারাহ্থন্দরী ৷ 


মৌলভি কেরামতউল্লা । 
প্রধান কাজি । 
ফৌজদারী আদাঁলত। আগর! রাজধানী । 


হিজরী ৯৮২ অব ১৯ শাবান । 


২য় দফা 


প্রতৃকন্ত। অপহরণের সহায়তা জন্ত সীপাহী দীতাখামকে এবং এ প্রকাব 
অপরাধের সাহায্য ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিবাঁব জন্ত বিধুমুখী দাসীকে, স্বতন্ 
বিচাবাথ ফৌন্জদারী সোপর্দ কবা গেলপ। সপ্তাহ পরে উহাধিগের নামিত 
মোকদ্ষমার বিচাব আরন্ত কর! যাইবে । 


চতুর্থ খণ্ড। 


০০৯৫ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





কঠিন পীড়া । 


বিচার শেষ হইল। দৌলতরাম দণ্ড প্রাপ্ত হইপ। অপহ্বতাতার! ঘরে 
ফিরিল ; কিন্তু বিজয়কুমাবের কোন উদ্দেশ হইল ন! | রায়মহাঁশয় বিজয়ের 
অন্বেষণে যারপরনাই চেষ্টা করিলেন। অবশেষে সকলে হতাশ হইলেন। 
হতাশ হইলেন ন! কেবল তাবান্বন্দরী ; আর হতাশ হইলেন না শশীমুখী। 
শশী বুঝাইবার জন্য তারাব ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, তারান্ুন্দরী 
বিছানায় মুখ লুকাইয়া কাদিতেছেন। অপহৃত তারা ফিরিয়া আসিয়া 
অবর্ধি যেন কেমন কেমন হ্ইয়! গিক়াছেন। তীহার সে স্বন্বর গোলাবী 
গৌর মিশ্রিত বর্ণে কে যেন কালী ঢালিয়া দিয়াছে । মুখের সে লাবণ্য নাই; 
কেশের সে পারিপাটা নাই। ধুলিধৃূসরিত অঙ্গে, মলিন বেশে তারানুন্দরী 
পবনতাড়িতা, সহকার বিচ্যুতা লতাম্বন্দরীর ন্যায় শয্যার এক পার্খে শয়ন 
করিয়া আছেন। তারা! তার! দিদি কীর্দিতেছ ?.ছি দিদি! এত শিক্ষা 
্িলাম; তাহার ফলকি এই হইল । বিপদি ধৈর্যমথাত্যুদয়ে ক্ষম! সদদি 
বাকৃপটুতা যুধি বিক্রমঃ। বিপদে ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে হইবে? উন্নতির 
অবস্থায় দোষীকে ক্ষমা এবং সভামধ্যে বাকপটুতা প্রদর্শন করিবে ; 
আর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে বিক্রম প্রকাঁণ করিতে হইবে। এটুত সংষারীর 
পক্ষে বিশেষ ঝাঁধ্যকারী উপদেশ। 


১৯৩৬ তারাম্মন্দরী | 


সেই জন্য এখনও ৰলিতেছি, ধৈর্য্য অবলম্বন কর। হতাশ হইবার কোন 
কারণ উপস্থিত হয় নাই। কথায় আছে, “যে যাহাকে চায়; সে তাঁহাকে 
পায়।” তোমার প্রবলবাসনার নিকট কোনশক্তিই বলগপ্রকাশ 
করিতে পারিবে না। স্বামীদশশনেচ্ছা যদি প্রবলতার সহিত তোমার 
মনে উঠিয়া থাকে, তবে অচিরে তোমার সেই ইচ্ছা পুর্ণ হইবে। আমি 
সন্ন্যাসিনী। আমি বৃথা বৃথা বহুকথ! বলি না। অতএব যাহা বলিতেছি 
তাহ! দার্শনিক ভাবেই গ্রহণ কর, আর আধ্যাত্মিক ভাবেই বিবেচনা 
কর, সত্যতা সম্বদ্ধে সন্দেহ করিও না। 

তারা _ 

দিদি! তোমার কথা বিশ্বাস করিব না? তা দিদি! এতদিনত 
এত প্রবল সাঁহস দেও নাই। আঞ্জি কি সাহস দিবার কোন বিশেষ 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে? 


শশী-__ . 
সেপরে বলিব। এখন উঠিয়া আমার সঙ্গে এস; রায় মহাশয় 


ডাকিতেছেন। বলিয়া, শশীমুখী তারার চিবুক ধরিয়া আদ্র করিতে 
গেলেন। দেখিলেন, তারার গা গরম হইয়াছে; চক্ষুঃ ছল ছল করিতেছে । 
উঠিয়া কাজ নাই দিদি! তোমার জ্বর হইয়াছে; বলিয়া, শশী রায় 
মহাশয়কে সংবাদ দিতে গমন করিলেন। 

রাত্রিতে তারার জ্বর প্রবল হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিকার। প্রবল 
পিপাপা। শয্যা হইতে উঠিবার চেষ্টা । জ্ঞানের লেশ নাই। রায় 
মহাশয় আসিলেন ; দেখিয়া চিন্তিত হইলেন। উপযুক্ত চিকিৎসক 
আনাহইল। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। পীড়া উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল। রাজা বিক্রমজিতকে বলিয়া, বাদসাহের চিকৎসক হাকিম 
জক্াকে আহ্বান কর! হইল। হাকিমজ্ালিখ। রোগিনীর আপা 


তারাস্থন্দরী | ১৯৭ 


মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ৰলিলেন__ই'হার মানপিক কষ্টের কোন কারণ 
আছে কি? হাকিম চিকিৎসা বিদ্যায় বিশেষ পারদশী। তীহার 
চিকিৎসা বৈজ্ঞানিকমতে। তাঁহার চিকিৎসা স্থদ্ধ ওষধের ও পথ্যের 
উপর নহে। দেশ, কাল, পাত্র, অবস্থা এবং বয়স ইত্যার্দি বিবেচনা করিয়া 
তিনি চিকিৎসা করিয়া থাকেন। তিনি মধ্যবিদ্‌ বা! দরিদ্র ব্যক্তিকে ষে 
রোগে নিরম্ব, উপবাসের ব্যবস্থা করেন, বাদসাহ প্রভৃতিকে সেই রোগে 
ছুপ্ধ মাং এবং অন্ন দিয় থাকেন। সুদ্ধ হাত দেখিয়া এবং নাড়ী 
টিপিয়া তাঁহার চিকিৎসা! নহে; তাহার নিকট রোগের অবস্থা, রোগের 
পুর্র্বহইতে আন্ুপুর্ববক বর্ণনা করিতে হয়। 


হাকিম আলি কহিলেন-_রোগ বড় কঠিন নহে। মানসিক বিকারের 
শাস্তি করিতে পারিলে, এ রোগ অতি সত্বর আরাম হইয়া! যাইবে। সম্রাটের 
অন্যতর হাকিম মজফরখখাকেও আনয়ন কর! হইল। মজফর ভয় দেখাই- 
লেন । বলিলেন__নোগিণীর যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে আরোগ্যের আশা 
অতি অল্প। ওধধেরগুণে ম্দি এভাবের পরিবর্তন হয়, তবে বাঁচিবার 
সম্তাবনা ।. তাঁহার সহিত হাকিম আলিখাঁর আগুন জল সমন্বন্ধ। আলিখা 
যাহা বলিবেন, তাহাকে তাহার বিপরীত বপিতেই হইবে। আলিখার 
কথিত মানপিক বিকারের কথা তিনি হাসিয়াই উড়াইয়! দিলেন। 


রজনীতে প্রলাপ বৃদ্ধি হইল। কয়েকদিন রোগিণী সময়ে সময়ে তুল 
বকিতেছিল; অগ্ প্রলাপের বিরাম নাই। শশী ডাকিলেন--তারা ! 
তারা! কি বলিতেছ? তারার সংন্ঞ। নাই । অথচ প্রলাপরও বিরাম নাই। 


তার। প্রলাপে বলিতেছেন-__ 


কই নাথ! কই তব সে মোহন সাজ। 
পে সাজে তারার হদে করিছ বিরাজ ॥ 


১৯৮, তারাস্বন্দরী। 
হদাসনে দেখি যাহ।, 
প্রত্যক্ষ না দেখি তাহা, 
তবে কি তুমি না মোর হাদি অধিরাজ ? 


তারার ছুই চক্ষে বারিধারা পড়িতে লাগিল। ডাঁকিলে সংজ্ঞা নাই । 
তার! পার্থ পরিবর্তন করিলেন । ৃ 


আবার প্রলাপ-_ 


সেই মুখ, সেই চোখ, সেই মধুন্বর। 
অথচ হবেন! কেন মোর প্রাণেখর ? 
লুকায়েছ সেই রূপ, 
স্বরূপে কেন বিরূপ, 
কোথা সে মোহন মূর্তি প্রাণমুগ্ধকর ? 
দ্হিতে তারার প্রাণ, 
কেন এত আকিঞ্চন, 


কেন গো ছলন! এত হৃদয়-ঈশ্বর 2 


বড় তৃষ্ণা! বলিয়া! তারা হা করিলেন। শশিমুখী বেদানাররস মুখে 
সিঞ্চন করিলেন, আর বলিলেন-_লক্ষ্মী দিদি ! অত বকিতে নাই। বকিলে 
পীড়া বৃদ্ধি হইবে। 

শশিমুখীর কথ! এবার; তারার কর্ণে প্রবেশ করিল। কহিল-_দি্দি ! 
আর প্রাণে কাজ কি? বদি প্রাণের প্রাণকে না পাইলাম, তবে প্রাণ 
থাকিলেই কি? আর গেলেই কি? তারা কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 


তারাহন্গরী। ১৯৯ 


আবার প্রলাপ 


যেই বেশে থাক ভুমি, চিনেছি তোমায়। 
জীবনের প্রাণ তুমি যাইবে কোথায় ? 
যেই বেশে থাক তুমি, 
তুমিই আমার স্বামী, 


বিজয়কুমার বেশ দেখাও আমায় । 
এইবার একটু তন্্রার আবেশ আসিল-__ 
পুনর্বার প্রলাপ-_ 


সেই বেশ সেই বেশ, সেই বেশে, মন। 
যে বেশে তারার হৃদে কর বিচরণ ॥ 
জানামি তোমায় আমি, 
হৃদয়ের অধিশ্বামী, 
তথাপি মম সর্বস্ব রোম) কমললোচন । 
বিজয়কুমার মুর্তি মোর আকিঞ্চন ॥ 


নাথ! তুমি যদি সেই নও, তবে মোকদদমার দিন আদালতমধ্যে 
মুচ্ছিত হইলে কেন? সেই দিন হইতে *ষ্টরূপে তোমাকে বুঝিয়াছি। 
বুঝিয়াছি কোন বিশেষ অভিপ্রায়মিদ্ধির জন্য তোমাকে ছস্মবেশ ধারণ 
করিতে হইয়াছে । তা নাথ ! তারার উদ্দেশ পাইয়াঁও সে বেশ পরিত্যাগ 
করিতেছ না কেন? অভাগিনীকে দেখা দিতেছ না কেন? তারার উপর 
ুণা হইয়াছে; তারার অজ্ঞাতবাসে সন্দেহ হইয়াছে । নতুবা তারাগত প্রাণ 
আমার হ্ৃদয়েশ্বর এত বিলম্ব কাঁরবেন কেন? বুঝিয়াছি--আমার কপাল 
ভাঙ্গিয়াছে। শশী দিদি ! শশী দিদি! জল দাও, বড় তৃষা । দিদি! হাকিম 
কি বলিলেন? শীঘ্র ালাজুড়াইতে পারিব কি? আর ে সহা হয়না। 


২০০ তারাম্ন্দরী। 


স্ঠামা পার্থে বসিয়া! শুশ্রষ! করিতেছিল, তারার কথ! শুনিয়া কাদিয়া 
ফেলিল। 

আবার হাকিমআলি আপিয়! তারাকে দেখিলেন। বলিলেন__-আপনার৷ 
করিতেছেন কি? এখনও মানপসিক পীড়। শাস্তির উপায় করিলেন না : 
ইহার শারীরিকপীডার অনেক শান্তি হইয়াছে: কিন্তু যে প্রকার 
দেখিতেছি তাহাতে শীঘ্রই পাগল হইবার সম্ভাবনা । 'ী দেখুন, ছুই চক্ষু 
জবাফুলের মত রক্তবর্ণ হইয়াছে | মাথাও বোধ হয় অত্যন্ত উষ্ণ হইয়াছে । 
যাহা হউক আমি এক্ষণে একটা ওঁষধ দিতেছি, তাহাতে রোগেব প্রভাব 
নেক কমিয়া যাইবে । কিন্তু যাহা বলিলাম তাহা না করিলে শীঘ্বই 
উন্মন্ততা' আসিবে । 

রায় মহাশয় আসিয়! কহিলেন-_হাঁকিম সাহেব ! আপনার রোগনির্ণয় 
ক্ষমতা অদ্ভুত । আপনার চিকিৎসাও অদ্ভুত। আমর! উহার মানসিক পীড়ার 
কারণ অবগত আছি । যে কারণে সহসা এই পীড়া! হইয়াছে, তাহাও অবগত 
আছি। মানসিক পীড়াশান্তির নিমিপ্ত যথাসাধ্য চেষ্টা কর! যাইতেছে ।' 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এ ১32 


সন্াসিনী। 


যচ্চিন্তিতং তদিহ দূরতরং প্রযাতি। 
যদেব মনস1 নগণিতং তদিহমভ্যুপেতি ॥ 

প্রাতর্ভবামি বনুধৈবচক্রবর্তী । 
সোহহং ব্রজামি বিপিনে জটিলম্তপন্থী ॥ 


তারাস্ুন্দরী। ২০১. 


এই শ্লোকটী আবৃত্তি করিতে করিতে, একটা জটাজ্টধারিপীপীতবসনা 
সন্যাসিনী সমরেকন্্রনারায়ণের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 


সমরেন্ত্র, সন্াসিনীকে দেখিয়া, প্রণাম করিয়। উঠিয়া দীড়াইলেন । 
সন্নাসিনী, সেনাপতি সাহেবের জয় হউক বলিয়া, হাত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। সমরেন্ত্র, বসিবার নিমিত্ত আসনপ্রদান করিয়া! করযোড়ে 
কহিলেন, দেবি! আপনাব দর্শনে পবিত্র হইলাম। এক্ষণে অধমের 
প্রতি কি আদেশ জানিতে পাবিলে কৃতার্থ হই। 


সন্যাসিনী__ 


রাগদ্বেষবিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিন্দ্িয়ৈশ্চরন্‌। 
আত্মবণৈর্বিধেয়াআ্ম প্রসাদমাধগচ্ছতি ॥ 


যাহার মন বশীভূত হয়, সেই ব্যক্তি মনের বশীভূত ইন্র্রিয়াদি দ্বার! 

বিস্তর উপভোগ করিলেও শাস্তি অর্থাৎ চিত্ত প্রপাদলাভ করিতে পারে । 
সেই জন্য বলি অত উতলা হইলে চলিবে কেন ? রাগদ্েষাদি 

বশীভূত করিতে চেষ্টা কর; বিপদে ধৈর্যালম্বন করিতে শিক্ষ! কর। 
তাহা হইলে আর অনর্থক কষ্ট পাইতে হইবে না। 

সমরেন্ত্র-_ 

আপনি কি বলিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

সন্্যাসিনী- 

অন্তরের অগ্নি ধু ধূজ্লিতেছে ; একটু সমতা করিলে ভাল ভয় না: 

সমরেজ-_ 

আপনি কি অন্তর্যামিনী? অথবা আপনি যখন বিষয়তৃষ্ বিরাগিনী 
সন্যাসিনী, তখন আপনার পক্ষে অসস্ভব কি আছে? 


২২ তারাহ্ন্দরী। 


সর্যাসিনী-- 
অত তেজে আগুন জলিতেছে, দেখিতে পাইব না! কেন? অন্তর্যামিনী 
না হইলেও এ আগুন দেখা যায়। 


সমরেন্ত্র__ 
ভগবতি ! এ অনল নির্বাপনের কি কোন উপায় নাই ? 


সন্যাসিনী-__ 

থাকিবে না কেন? তুমি একটু ধৈর্যা ধারণ করিলেই ইহার উপায় হয়। 

সমরেন্দ্র-_ 

বল দেবি! কি উপায়ে আমি শাস্তি পাইতে পারি? আমার 
জীবনের লক্ষ্য, সুখের আশা, চিরদিনের মত অতল জর্লে ডুবিয়। গিয়াছে । 
এখন আমি পথভ্রাস্তপথিকের হ্যায় দিকৃহারা, লক্ষ্যহারা, জ্ঞানহার! 
হইয়া বেড়াইতেছি । এ জীবনে আর সুখ হইবে ন!; স্বচ্ছন্দ পাইব না; 
শাস্তি মিলিবে না। 


সন্নাসিনী-_- 
প্রসাদে সর্বহুঃখানাং হানিরস্তোপজায়তে। 
প্রসন্চেতসোহ্যাশু বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ 


শাস্তিলাভ হইলে প্রদননচিত্ত ব্যক্তির সর্বছঃখ নষ্ট হয় এবং বুদ্ধি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

তুমি মনের শান্তি হারাইয়! বুদ্ধি হারাইতে বসিয়াছ। সেই জন্য কষ্ট 
পাইতেছ। নতুবা তোমার সকলি আছে; কিছুই যায় নাই; কিছুই 
নষ্ট হয় নাই। 

সমরেন্্-_ 

সব আছে কিছুই যায় নাই? 


তারাহুন্দরী। ২০৩ 


সন্র্যাসিনী-_ 
না কিছুই যাঁয় নাই। যেমন ছিল তেমনি বিশুদ্ধ, বিমল এবং 
পবিত্র ভাবেই আছে। 


সমরেন্দ্র-_ 
কিছিল? কিনাই? 


সন্যাসিনী-_ 
পরীক্ষা? জুবিখবাস * চাতুধা? 


স্ঞ 
উম 


সমরেক্দ__ 
দেবি! ক্ষমা করুন । আমার মতিস্থির নাই। 


সন্নাসিনী__ 


অরিমিত্রমুদাসিনং ত্রিবিধং স্যাঁদিদং জগৎ । 
ব্যবহারন্থনিয়তং দৃশ্তুতে নান্তথ! পুনঃ ॥ 


প্রিয়াপ্রিয়াদিভেদস্ত নিয় তদ্ষ,টম্‌। 


এই সংসারে কেহ কাহার প্রিয় বা অপ্রিয় নাই ; কেহ কাহারও 
শত্রও নহে, আবার কেহ কাহারও মিত্র নহে। জীব, মনের ত্রাস্তিতে 
এমত বিবেচনা করিক়্া! থাঁকে মাত্র । 

সমরেন্ত্র-_ 

দেবি! আমি কামনাবাসনারবশবত্তী বুদ্ধিবিহীনবদ্ধজীব। আমার 
ধর্শভাবেব কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। অতএব আমাকে বেদ 
বেদাঙ্গ প্রতিপাদ্য উচ্চমঙেব উপদেশ দিলে কোন কাধ্য হইবে না । 
অনুগ্রহ করিয়া সকল এবং সাধাবণভাবে আমাব হৃদয়যাতনা নিবারণ 
করুন। 


২০৪ তারাহ্বন্দরী । 


সন্যাসিনী__ 

তুমি চতুরতা করিতেছ এবং আত্মগোপন করিতেছ বলিয়া, আমিও 
সেই পথে যাইতেছি। ধরা দিতেছি না। নতুবা এতক্ষণ সরলভাবে 
সকল কথা বলিতে পারিতাম। বলিয়া _অনুচ্চস্থরে একটা গান গাহিলেন: 


কেন এত বিড়ম্বন1, কেন এ লাঞ্ন।। 
যে তোমার অনুগত, কেন তারে এ যাতনা ॥ 


হদে ধরে যত্ু করে, 
তবপদ পুক্তা করে, 


সে মরে মরমতাপে, একবার দেখ না ॥ 


এইবার সমরেল্রের চমক্‌ ভাঙ্গিয়াছে। এইবার শশিমুখীকে চিনিতে 
পারিয়াছেন। আর আম্মগোপন করা উচিত নহে, বিবেচনা করিয়া 
সমরেন্্র কহিলেন___শশিমুখি ' আমি তোমাকে সন্াসিনীরসাজে এতক্ষণ 
চিনিতে পারি নাই। তা তুমিত প্ররুত সন্যাসিনীই বটে। আমার 
বোধ হয় তোমরা আমার সে দিবসের মুচ্ছ1 দেখিয়। ধরিয়া ফেলিয়াছ ? 

শশী-_ 

আমর! ধরিবার পূর্বে যে ধরিবার সেই ধরিয়াছে। এই বলিয়া, 
সমরেন্দ্রের প্রতি তারার ভাল বাসার উদ্রেক, তজ্জন্ত শশীর তিরঙ্কার, 
তারার আত্মগ্লানি ইত্যাদি বিশদরূপে বর্ণনা! কবিলেন । পরিশেষে তারার 
সাংঘাতিক পীড়া, হাকিমের রোগনির্য়, উন্মাদ হইবার সম্তাবন! প্রভৃতি 
মন্তই বলিলেন। সমরেন্্র নীরবে সমস্ত কথ শ্রবণ করিলেন); কোন 
কথ! বলিলেন না । যে তারার নখাগ্রে কুশাস্কুর বিদ্ধ হইলে, সমরেন্দ্র 
প্রাণ দিতে কুষ্ঠিত হন না; আজি তীহার সেই প্রাণাধিকা তারান্ুন্বরী 
জীবনমরণের সব্ধিপণে দণ্ডায়ম[না ; এখনও সমরেন্দ্র নীরব ! 


তারামুন্দরী । ২০৫ 


কেন সমরেন্্র নীরব রহিলে কেন? সন্দেহ হইয়াছে? নিক্কলঙ্ক 
তারার চরিত্রে সন্দেহ হইয়াছে ? কই সন্দেহেরত বিশেষ কারণ দেখিতে 
পাই না? এক সন্দেহ এই হইতে পারে যে, প্রর্ধ্য-_-মকাজ্ছিণী 
তারাস্থপ্ৰরী বিলাসবাসনার বশবর্তিনী হইয়াছেন। বিধুদাঁসীর সাক্ষ্য 
দ্বারা এপ্রকার সন্দেহ তোমার মনোমধ্যে উদয় হইতে পারে। কিন্তু 
বিধুমুখী কতদূর সত্যপরায়ণা তাহা! তাহার কাধ্য, ব্যবহার এবং এজেহার 
ছার] স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়াছে । তারাস্ন্দরী, সেলিমের অন্ুরাগিণী 
হইয়াছিলেন বলিয়া যদি বিশ্বাস করিতে হয়, তবে সে, সিংহাসন চরণে 
ঠেলিয়! দিল কেন? দৌলতরামপত্ী কত ন্ুন্দরীকে প্রলোভনে 
ভুলাইয়াছে; কিন্তু তারাকে কোন প্রলোভনে মুগ্ধ করিতে পারিল না! 
কেন? তারাকে ভুলান দূরের কথা, €স-ম্পর্শমণ্ি তারামণির 
স্পরে পাপ ভুলিয়া বিবেকদংশনে কাতর! হইয়৷ সুজনপিংহের শরণ 
লইল। তাহাতেইত তারার উদ্ধার হইয়াছে। তুমিইত তাহার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছ। 
স্থজনপিংহের নিকটে ত তারার দেবীচরিত্রের কথা শুনিয়াছ। বল 
সমরেন্্র প্রীনকল কথা সত্যকিনা? এ সকল কথার উত্তর দিয়! তুমি 
তারাকে যাহা ভাবিতে হয় তাবিও। আর'একটী কথ! এই বলি যে, 
নিত্ব হদয়কে একবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর, তারা কিঃ তাঁরা যদি 
তোমার অন্তরের কেহ ন| হয়, তবে উত্তর পাইবে না। আর তার যদি 
তোমার অন্তরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপিণী হইয়! থাকে, তবে নিশ্চয়ই উত্তর 
পাইবে। উত্তর এই পাইবে ষে, তারা খাটা সুবর্ণ। তোমার আত্মার 
সহিত একত্রে গাথা তারাকে জানিবার জন্য এদিক ওদিক করিতে হইবে 
কেন ? অন্তরের হুগ্মাতিহুস্ম তারতন্ত্রে আঘাত কর; ঝন্‌ ঝন্‌ খন খন্‌ স্বরে 
তোমাকে নিগুঢ় তত্ব বলিয়া দিবে। এখন যাও, না হয় ছত্মবেশেই একবার 


২০৬ তারাহ্মন্দরী | 


যাও। একবার তাহার অবস্থ। দেখিয়া আইস। তুমি সমরেন্ত্রভাবে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়াছ ; অতএব এই বেপেই যাও; এই বেশই তোমার ছন্স- 
বেশের কার্য্য করিবে। তুমি তারানুন্দরীর উদ্ধারকর্তা বলিয়া, রায়মহাশয় 
তোমার যথেষ্ট সম্বদ্ধীনা করিবেন; হরন্ুন্দরীদেবী এবং শ্ঠামা প্রভৃতি 
শতমসুখে তোমার প্রশংন! করিবেন। ৫ক যেন এই প্রকার বলিয়া তাহাকে 
উৎসাহিত করিতে লাগিল। সমরেন্ত্র অদ্ধনিমীলিতনেত্রে দৈববাণীন্বরূপ 
এই সকল কথা শ্রবণ করিলেন । পরে বলিলেন_-শশী দিদি ! চল একবার 
তারাকে দেখিক্না আমি। আবার সেই দৈববাণী ! কি! তারাকে দেখিয়া 
আনি ? আমার তারাকে, আমারমন্তরের অন্তর তারারত্বকে দেখিয়া! আসি, 
একথ। তোমার মুখ দিয়! বাহির হইল না? যে তারা তোমার জগ্য 
সর্বত্যাগিনী, যে তারা তোমার পদারবিন্দভিন্ন সমস্ত অকিঞ্চিৎকর 
জ্ঞান করে, যে তার! তোমার জন্য প্রাণত্যাগ করিতে বাস়াছে, 
তাহার উদ্দেশে একটীমাত্র প্রিয্সম্তষণ তোমার রসনা হইতে বাহির 


হইল না? হায় রে স্বার্থপর সংপার! এই কি ভালবাপার প্রতিদান! 
এই কি স্বার্থত্যাগের পুরষ্কার! আচ্ছ। যাও সমরেন্দ্র ! যাইবামাত্র তাহার 


নিঃস্বার্থ অন্ুরাগের এবং বিশ্তদ্ধতার জলন্ত নিদর্শন দেখিতে পাইবে। 
তাহাতেও বিশ্বাস না হয়,. শেষ উপায় বলিয়। দিব। সমরেন্দ কলের 
পুতুলের ন্যায় শশিমুখীর অনুগমন করিলেন । 


তি 


ততীয় পরিচ্ছদ । 


2৪ ১ ০৮০৯৯ 


আসন্ন অবস্থা । 


সদর বাটীতে রায়মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। রারমহাশয় যথেষ্ট 
আদর অভ্যর্থনা! করিয়া! বলিলেন-_-সেনাপতি মহাশয় ! তোমাদের এত 
যত্ব ও পরিশ্রম বিফল হইল। তার বুবি আমাদিগকে ফাকি দিয়া 
পলায়। সমরেন্দের আর কঠোরতা নাই। তাঁহার জীবনসহচরী তারা, 
তাহার অন্ধকারের আলোক তার৷, তাহার সংপারের একমাত্র আশা ভরসা 
তারা, ফাকি দিবে ? তবে কি লইয়া সংসার ? কি লইয়৷ জীবন ৪ তীহারও 
এই সঙ্গে সব ফুরাইবে । সমরেন্রের হৃদয়ে প্রবল ঝটিক! বহিতেছে। 
যাও বাব! অনেক কষ্টে তাহার উদ্ধার করিয়াছ ; একবার শেষ দেখ! 
দেখিয়া আইস; বলিয়া, রায়মহাশয় শশীকে লইয়া যাইতে বলিলেন। 
সমরেন্্র, ছায়ার স্তায় শশীর পশ্চাৎ্গামী হইলেন। হৃদয় ফাটিয়া! 
যাইতেছে! চক্ষে জল আসিতেছে! প্রাণের ভিতর তেমন করিতেছে! 
আত্মপ্রকাশ আশঙ্কায় অনেক কষ্টে চক্ষুজল নিবারণ করিলেন, কিন্ত পা 
আর উঠে না। ! 

তারার একটু জ্ঞান হইয়াছিল। এখন আবার তুল বকিতেছেন। 
তারা বলিতেছেন--তুমি যে বেশেই থাক, আর যে দেশের লোঁক বলিয়াই 
পরিচয় দাও, তুমিই আমার বিজক্নকুমার। তাহা! ন|! হইলে আমার 
হৃদয়ের এত আকর্ষণ হইবে কেন? প্রাণকান্ত ! একবার সেই মনোমোহন 
বিজয়কুমার বেশে আমাকে দেখা দাও । আমার হদয়মন্দিরের দেবতার বেশে 
সম্মখে দাড়াও । আমি তোমার এবেশ দেখিতে পারি না? তু আমাকে 


২০৮ তারাস্থন্দরী । 


উদ্ধার করিয়াছ, তাহার জঙ্ত তোমাকে শতশত ধন্যবাদ দেওয়া আমার 
সর্বতোভাবে কর্তব্য; কিন্তু তাই বলিয়া প্রাণের এত আকর্ষণ হয় 
কেন? প্রাণের আকর্ষণ হইয়াছে বলিয়াই বুঝিয়াছি যে, তুমি আমার 
হদয়ের দেবতা । আমি নিত্য যে দেবতাকে আরাধন! করি, তুমিই 
আমার সেই দেবতা । কিন্ত আমি এমুত্তির পুজা করিতে পারি নাঃ 
তাহাতে আমার অধর্শ। | 

সমরেন্ত্র, তারার বিবর্ণ এবং বিশীর্ণ মৃত্তি দেখিয়া! ধৈর্য্যশৃন্ত হইয়াছেন । 
তাহার উপর আবার এই প্রলাপ গশুনিয়! একবারে চৈতন্তশূন্য হইয়! 
পড়িলেন। তিনি তারার নিকট যাইতে অগ্রসর হইতেছেন। তাহার 
তারার নিকট যাইবেন, তাঁহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রীদেবী ভারাকে সাম্বন! 
দিবেন, আদর করিবেন, . ইহাতে দোষ কি? সমরেন্্র আত্মহার!। 
শশিমুখী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন_-কর কি? এইকি সময় ১ আত্ম 
দমন কর। ধৈর্যবলম্বন কর। চল, আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে। 
বলিয়! সমরেন্ত্রকে বাহিরে লইয়া! আসিলেন। সমরেন্্র বাহির বাটাতে 
আপিয়া গুনিলেন, স্বামী পরমানন্দপরমহংসদেব হিমালয়, হইতে 
অবতরণ করিয়াছেন। গতকল্য তাহার ঝ,দির আশ্রমে আসিবার কথা 
ছিল। সমরেন্ত্র অপার জলধিমধ্যে কুল নার মনে মনে বলিলেন--- 
খর ভাশঙ্কা নাই। রা | 


শাসিশরস্্প 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


2৩ 2৯8ত১৯2০ 
অভয়বাণী। 


সমরেন্দ্েরে আর গৃহে যাওয়া হইল না। একখানি একাগাড়ী ভাড়া 
করিয়। প্রয়াগধামে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তখনও বেল! ঝিকিমিকি 
করিতেছে । আর বিলম্ব না করিয়া একখানি নৌকা দেখিয়! “ঝুসির পরম- 
হংসদেবের ঘাটে তুলিয়া দিবে” বলিয়া! উঠিয়া পড়িলেন। মাঝী একবার 
মুখের দিকে চাহিয়া পুরস্কারের আশা বুঝিতে পারিল এবং কালবিলম না 
করিয়া নৌক। ছাড়িয়া দিল। সমরেন্ত্র মনে করিতেছেন, কতক্ষণে পরম- 
গংসদেবকে দেখিবেন। সমরেন্দ্রের এত সত্বরতা কেন? পরমহংসদেবের 
নিকট হইতে আধ্যাত্মিক ওষধি লইয়া তারার ও তাহার রোগশাস্তি 
করিতেহইবে বলিয়া, তাহার এত সত্বরতা। নৌক। পরপারে 
পন্ভছিল। সমরেন্্র মাবীকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিয়া, স্বামিজীর 
আশ্রমে উপনীত হুইলেন। দেখিলেন-_শ্বেতশ্মশ্র জটাভূটধারী দিব্য 
কাস্তি মহাপুরুষ, অচল পর্বতের স্তায় উপবিষ্ট আছেন। শিষ্য, অন্কুশিষ্য . 
প্রভৃতি কেহই নিকটে নাই । সমরেন্দ্র চরণতলে লুণ্ঠিত হইয়া করষোড়ে 
দণ্ডায়মান হইলেন। স্বামিজী আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন__বিজয়কুমার 
আসিয়াছ ? একি? স্বামীত তীহাকে যোগেন্্রনারায়ণ বলিয়া নিতেন! 
ব্রহ্মচারী যোগজীবন তাহাকে প্র নামে স্বামিজীর নিকট অভিহিত করিয়! 
ছিলেন। ন্বামিজী তাঁহাকে অনেকবার এর নামেই সম্বোধন করিয়াছেন। 
পরে রাজা বিক্রমঞ্িত, শ্বামিজীর অনুমতি অন্সারে সমরেন্দ্রনারায়ণ- 
নামকরণ করেন,। তাহার পর হইতে স্বামিতী তাহাকে সময়েক্র বুলিয়াই 


২ তারাস্থন্বরী 
সন্বোধন করিয়া! আপিতেছেন। আজ হঠাৎ বিক্নয়কুমার নামে অভিহিত 
করিলেন কেন ? অথবা মহাপুরুষের অবিদ্দিত কি আছে £ সমরেক্র মনে 
মনে এই প্রকার চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 

স্বামী, সমরেন্দ্রনারায়ণকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া বলিলেন__যোগ- 
জীবন, তোমার পরিচয় না দিলেও তুমি যে কে, তাহ! আমি জানিতাম । 
কিন্ত সে সময় পরিচয় ও নাম গোপন প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়া, তোমার 
প্রকৃত নাম প্রকাশ করি নাই। এক্ষণে নাম প্রকাশের সময় হইয়াছে; 
এইজন্য প্রকৃত নামে তোমাকে সম্বোধন করিলাম। 

সমরেক্দ্র-_ 

দেব! আপনার অজ্ঞাতই বাকি আছে! আর আপনার অসাধ্যই বা. 
কিআছে? | 

স্বামিজী__ 

পাগল আর কি? মিথ্যামিথাা সন্দেহের অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছ। 
ষাহাকে সন্দেহ করিতেছ, সে পরিশুদ্ধা, পবিত্রা এবং পতিপরায়ণা। 

সমরেন্দ-_. 

মচাত্মন। দেব! প্রভো ! আজ আমি স্ুশীতল হইলাম । আজ্জি 
আমার হৃদয়ের স্বচ্ছন্দত! ফিরিয়া আসিল। আমি এতদিন জ্বলন্ত অনলে 
দগ্ধ হইতেছলাম। কিন্ত দেব! তারাআমার আসন্নমৃত্যার অবস্থায় 
অবস্থিত। তাহার পীড়াশাস্তির কি হইবে ? 

স্বমী__ 

বস! তোমার নিবুদ্ধিতায তারার এই বিবম পীড়! হইয়াছ্ে। তুমি 
তাহাকে জানিতে পারিদ্নাও যখন তাহার উদ্দেশ করিলে না, তখন হইতেই 
তাহার পীড়ার হ্ত্রপাত। স্বমীগত প্রাণ রমণীর শ্বামী-অদর্শন বড়ই 
ক্লেশের/ফারপ। তুমি যে তাহাকে সন্দেঘ করিয়াছ, তাহা দে এখনও 
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জানিতে পারে নাই। তাহা জানিতে পাঁরিলে তাহার প্রাণরক্ষা। কর! 
দুষ্ধর হইত। যাহাহউক এখন আর কোন আশঙ্কার কারণ নাই। 
তোমার পরিচয় ক্রমে ক্রমে সে যেন পায়। একবারে যেন দেখা দিও না। 
তাহাহইলে হিতে বিপরীত হইবে। তুমি আমার কথ বিশ্বাম করিয়াছ, 
ইহাতে আমি সন্তোষলাভ করিলাম। আরও ছুই একটা প্রত্যক্ষ উপায়ে 
তোমার সন্দেহভগ্জন করিবার ইচ্ছা আছে। যদি কৌতৃহল হয়, দেখিতে 
পার। 

সমরেন্দ্র-_ 

ভগবন্! তারার অবস্থ। শোচনীয় দেখিয়। আসিয়াছি। 

স্বামিজী-_ 

তোমার তারা আর রোগশয্যায় নাই। দে উঠিয়া! প্রক্ৃতিস্থ 
হইয়াছে । শশীর নিকট তোমার সংবাদ শুনিয়া, তাহার পীড়! প্রায় 
আরোগ্য হইয়াছে। যাহা অবশিষ্ আছে, তোমার দর্শনে দূর 
হইবে। স্বামিজীর অভয়বাঁণীতে সমরেলের সমস্ত ভাবন! দূর হইল। 
তিনি প্রত্যক্ষ উপায়ে সন্দেহ ভঞ্জনের কৌতুহলে, সেদিবস ঝুঁমির পাহাড়ে 
রহিয়| গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভাগ্যবিচার । 


পরমহংস পরমানন্দ স্বামীর অনেক গুলি শিষ্য এবং অনুশিষ্য আছেন । 
তাহার! স্বামীর সঙ্গ ছাড়িতে চাহেন ন1। স্বামিজী নিয়তলে আদিলে, 
তাহারা সকলেই তাহার সঙ্গে থাকিয়া বিপুল আনন্দ উপভোগ করেন। 
কিন্ত পরমহংসদেব শ্রীনগর পার হইলে, আর কাহারও সঙ্গে যাইবার 
অধিকার নাই। শিষ্যগণ স্বামিজীর অবতরণ আশ! করিয়া, কেহ শ্রীনগরে 
কেহবা হরিদ্বারে অবস্থান করেন। এই শিষ্যপরম্পরামধ্যে কেহ জ্যোতিষ 
তত্ব, কেহ আধ্যাত্মিকতত্ব, কেহ স্ায়দর্শন, কেহ কেহবা গীতাভাগৰতার্দির 
আলোচনায় সময় ক্ষেপণ করেন। সন্দেহ হইলে স্বামিজীর নিকট মীমাংসা 
করিয়া লয়েন। ইহা ভিন্ন ব্দেবেদাস্ত প্রভৃতিরও অনুশীলন হইয়া থাকে। 
কেবল তন্ত্রণান্্ ও হঠযোগের আলোচনা করিতে স্বামিজীর নিষেধ । 
তিনি বলেন__উহার আলোচনায় কতকগুলি অলৌকিক ক্ষমতার বৃদ্ধি হয়। 
কিন্ত সেই ক্ষমতাতেই . যোগী ঘোগন্রষ্ট হইয়া, অপার হুঃখসাগরে 
নিপতিত হয়। স্বামিজীর আদেশমতে আজ ব্রহ্মচারী সর্ধানন্দস্বামী, 
সমরেন্দ্রনারায়ণের হস্তরেখা দেখিয়! কোষ্ঠীবিচার করিবেন এবং ভূত, 
ভবিষ্যৎ বলিয়া দ্িবেন। কোঠীবিচারের পরে হস্তচালনা! বিদ্যা প্রদর্শন 
করিবেন। 

সমরেন্ত্র, সর্বানন্দস্বামীব নিকট উপবেশন করিলেন । স্বামী, হস্ত 
দেখিয়া একে একে সমন্য গ্রহগুলি নির্ণয় করিয়া খড়ী দিয়! একটা জন্ম- 
কুগুলী আর্কত করিলেন এবং তাা£ঃইতে সমরেন্দ্রের শারীরিক, মানসিক 
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এবং বৈষয়িক প্রত্যেক বিষয়ের বিশদবর্ণনা করিলেন। এ বর্ণন! 
বর্ণে বর্ণে মিলিয়া গেল । এমন কি, তিনি যে দ্রব্য ভোজন করিতে ভাল 
বাসেন, যাহা করিতে আনন্দ অনুভব করেন, তাহাঁও বলিয়া দিলেন। পরে 
জীবনের যে যে বয়সে, যে সকল প্রধান প্রধান ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার্ও 
উল্লেখ করিলেন। তাহ।র মাতার মৃত্যু, পিতার দেশত্যাগ, বিগ্াশিক্ষা, 
বিবাহ, বিদেশগমন, দস্থ্যকর্তৃক আধাত, সম্রাট-দরবারে সন্মান প্রভৃতি ঘটনা 
স্বন্দররূপে বলিলেন। সমরেন্দ্রেব বিন্ময়ের অবধি নাই। সর্বানন্দস্বামী 
কহিলেন-_সমরেন্ত্র! এইবার তোমার ভবিষ্যৎ এবং পত্রীচরিত্র বর্ণনা 
করিব। তোমার ভবিষ্যৎ বড় পরিক্ষার, বড় আশাপুর্ণ। সে সময়ও আগত- 
প্রায় । তুমি ধন, মান, গ্রখবধ্যে স্বদেশে শীর্ষস্থান অধিকার করিবে। 
রাজবরবারে বিপুল সম্মান পাইবে; যুন্ধবিগ্রহে বিজয় লাভ করিবে; 
রাঞ্জা মহারাজা উপাধি প্রাপ্ত হইবে, দীন, দরিদ্র, আতুরকে আশ্রয় 
দিবে। সংসারে তোমারন্তায় ভাগাবান আর কে আছে? আর 
তোমার পত্রী, রূপবতী, গুণবতী এবং ধন্মশালিনী। পুর্বজন্মের সুকৃতির 
ফলে এমন পত্বীলাভ করিয়াছ। এই পত্রীর ভাগ্যেই তোমার এ 
ভাবী উন্নতি। অগাধবিগ্যাবুদ্ধি এবং. প্রগাঢ়জ্ঞানসম্পন্না হইয়াও 
তোমার পত্রী সরল ও বালিকাবৎ; তবে কিছু প্রথরা ও চঞ্চল।। 
সে চাঞ্চল্যও আর নাই। প্রখরতাও খর্ব হইয়াছে। এখন ধীরা, 
স্থিরা ও গন্ভীর। হইয়াছেন এবং এই রূপই থাঁকিবেন। এমন পতি- 
পরায়ণ। রমণী ছুল্লভি। পত্রী সম্বন্ধে দেখিতেছি তুমি বড়ই ভাগ্যবান্‌। 

সহসা! গোল উঠিল-_সাহজাদাসেলিমসাহ! মহাপুরুষের নিকট 
আসিয়াছেন। সর্বাননাম্বামী গণনা শেষ করিয়া, সেই দিকে গমন 
করিলেন। মহাপুরুষ কহিলেন-_সর্বানন্দ! করকোষ্ঠী» গণনা, শেষ 
হইয়াছে £ এক্ষণে হস্তচালন1 বিদ্যা্ধার। সাহজাদার অভীষ্ফঞ, বলিয়া 


রা 
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দাও। তাহা হইলে সেলিম ও সমরেন্্র উভয়েরই উদ্দেশ লিদ্ধ হইবে। 
সর্বানন্দ স্বামী যে আজ্ঞা, বলিয়া, সেলিমপাহার সহিত আশ্রমনিকটব্তা 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । সমরেন্দ্র প্রভৃতিকে কহিলেন_-তোমর। সঙ্গে 
আইস। 


্টষ প রিচ্ছেদ | 





হস্তসঞ্চাঁলন বিদ্যা | 


ঝুসিব ক্ষুদ অরশো একখানি মন্ধকারময় কুটীরে সেলিমপাহা! অর্দ- 
শায়িত অবস্থায় আছেন। সন্মথে সর্বানন্দম্বামী। সমরেন্দ প্রভৃতি 
কুটারের বাহিরে দণ্ডায়ণান। সর্বানন্দস্বামী সেলিমসাহার শরীরে নিজ 
দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালিত করিতে লাগিলেন। ৃ 

হস্ত, ক্রমে ধীরভাব পরিত্যাগ করিয়া, দ্রুতবেগে সঞ্চালিত হইতে 
লাগিল। সেলিম, প্রথমে অঙ্গুল্টী সহিত স্বামিজীর হস্ত, পরিক্ষাররূপে দেখিতে 
লাগিলেন। 'পরে কেবল অস্ুলী; এবং তৎপরে অঙ্গুলীর শগ্রভাগ মাত্র। 
পরিশেষে আর কিছুই দেখিতে পাইগেন ন1। ক্রমে সেলিমের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ 
হইয়া মাসিল। এখন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। কিয়ৎক্ষণ 
পরে বাহাক্কান লোপ হইতে লাগিল; কিন্তু অন্তজ্র্ান সতেজ হইয়া উঠিল। 
সেলিম এখন কাষ্ঠপুত্তলিকা। গন্ভীরস্বরে সর্ব্বানন্দস্বামী বলিতে লাগি- 
লেন--“সেলিমপাহা! এখন তোমার শারীরিক শক্তি কিছুমাত্র নাই। 
এ পার্থিব জগূতে এখন তুমি জড়। তোমার পূর্বপুরুষ বাবরসা, হুমায়ুন 
সাহ প্রর্ঠৃতি এইরূপে অদ্ধকারময় কবরে চিরনিক্রিত। তুমিও একদিন 
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তাহািগের অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। ধন, রশ্বর্ধ্য এবং ক্ষমতা সঙ্গে যাইবে 
না। আজিষে অলীম ক্ষমতাবলে সম্রাটের নিয়েই আসল পাইয়াছ, 
এবং পবিণামে সম্মাটের আসনে উপবিষ্ট .হইবার আকাজ্জা করিতেছ, 
তখন তাহার কিছুই থাকিবে না। তাই বলিতেছি, উপরে সর্বসাক্ষী 
সর্বাস্তর্যামী পরমেশ্ববকে প্রত্যক্ষ করিয়া, আমার প্রশ্নের উত্তর দাঁও। 
প্রশ্নের যথাষথ উত্তর না দিলে, তোমার বিশেষ অনিষ্ট হইবে। সাবধান 
সেলিমসাহা 1 সাবধান ! মিথ্যা বলিতে চেষ্টা করিও না। তাহা হইলে 
তোমাব অভীষ্টসিদ্ধ হইবে না এবং জিঙ্ঞান্ত বিষয়ে প্রকৃত উত্তর পাইবে 
না।” এই প্রকার উপদেশ দিবার পরে, স্বামী পুনর্বার সেলিমসাহাকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন- _সাজাদা! ঘেলিমসাহা! বল দেখি কতগুলি 
রমণীকে বলপুর্ববক অন্তঃপুরচারিণী করিয়াছ ৭ 

সেলিমসাঁহ-_ 

মামি অনেক গুলি বমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছি ; কিন্তু বলপুর্বক ঝ 
ইচ্ছারবিরুদ্ধে কাহাকেও অস্তঃপুরে গ্রহণ করি নাই। তাহাহইলে সের 
আফগানের পতী, এতদিনে আমার অস্কলক্ষ্মী হইতে পারিত। তাহার ইচ্ছ! 
নাই দেখিয়া, আমি তাহার প্রতি অনুরস্ত হইয়াও বল প্রকাশ করি নাই। 

সর্ববানন্দম্বামী _ 

আচ্ছা, আগর! নগরীতে বেগম সংগ্রহ করিবার একটা দল আছে কি 
না? আর তাহার! নানা স্থান হইতে তোমাকে বেগম সংগ্রহ করিয়! দেয় 
কিনা? 

সেলিমলাহা-_ 

আগবা নগরে এ প্রকার দল আছে কি না, আমি তাহা অধগত নহি। 
সম্ভবতঃ থাকিতে পারে। তবে দৌলতরাম প্রসৃতি মহাজন, অর্থলোভে 
আমাকে সুন্দরী রমণী আনিয়। দেয়। 
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সর্বানন্দস্বামী__ 
অল্প দিবস হইল তারাম্থন্থরী নায়ী একটা বাঙ্গালী স্ত্রীলোক, তোমার 


আদেশমতে অপহৃত হইয়াছিল, কি না ? 

সেলিম-_ 

আমি কথন কাহাকে কোন রমণী আনিতে আদেশ করি নাই। 
উহারা সুন্দরী স্ত্রীলোক আনয়ন করিয়! আমাকে দেখায়; মনোমত হইলে 
অর্থ দিয়া আমি গ্রহণ করি । 

সর্ব্বানন্দ__ 

এই বাঙ্গালী স্রীলোকটাকে তোমাকে দেখাইয়! ছিল কি 

সেলিম-_ 

না। তবে আমাকে সে স্ত্রীলোকের কখা বলিয়াছিল। 

সর্বানন্দ-_ 

তুমি তাহাকে গ্রহণ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলে কি £ 

সেলিমলাহা-_ | 

অবশ্ঠ করিয়াছিলাম। কিন্ত বলপ্রকাশ করিয়া, অথবা তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে লইতে স্বীকৃত হই নাই। 

সর্বাননদ-_- 

দে তোমার ভাবী সিংহাসন লোভে. প্রলোভিতা হইয়!, আত্মীয় শ্বজন 
পরিত্যাগ পূর্বক দৌগতরামের নিকট আগমন করিয়াছিল কি না? 

সেলিম-_ 

মিথ্যাকথা। অতি মিথ্যা। 'আমি কখন কোন রমণীকে আমার 
অন্তঃপুরচারিণ্ঠ হইতে অস্বীকার করিতে :দেখি নাই; সরুলেই সাগ্রহে 
আমার শধত্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে । অস্বীকার করিয়াছে কেবল এই 
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বাঙ্গালী রমণী। শুধু অস্বীকার নহে; দ্বণার সহিত প্রস্তাব অগ্রাহা 
করিয়াছে । 

দৌলতরাম যদি এ প্রকার প্রলোভন দেখাইয়! থাকে, তবে সে পাষ- 
গর কার্য করিয়াছে। আনার এ প্রকার আদেশ বা উপদেশ ছিল না। 

সর্ব্বানন্দ__ 

শুন সমরেন্দ্র! পেলিমসাহার কথাগুলি শুন। সেলিমসাহার হাদয় 
এখন কাচস্বচ্ছন্ুনির্মল । এখন উহার কথায় একবিন্দুও মিথ্যার সংঅরব 
থাকিবার সম্ভাবনা নাই। তুমি অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া, গুণবতী 
সতীর অমূলাজীবন নই করিতে বসিয়াছিলে । যাঁ৪, হৃদয় হইতে সন্দেহাগ্নি 
দুর করিয় নির্মল হৃদয়ে, সেই দেবীর নিকট গমন কর। তোমার মঙ্গল 


হইবে । 
সাহজাদা! সেলিমসাহ] ! নিদ্রা ধাইতেছ কি ? 
সেলিম-_ | 
, আঁমার দশা কি করিয়াছেন? আমি নিপ্রিতও নহি এবং জাগরি তও- 
নহি। 
সর্বানন্দ-_ 


আচ্ছা, হ্ুই একটা প্রশ্নের উত্তর দাও। তারপর তোমার অভীষ্ট” 
সিদ্ধির কথা হইবে । 

সেলিম-- 

বলুন। আমি প্রস্তত আছি। 

সর্বানন্দ-_ 

তোমার পিতার প্রিপ্মিত্র এবং সভাপদ্‌ আবুলফাজলকে কে হত)! 
করিয়াছে ? 
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সেলিম-_ 

আমিই তাহার প্রাণনাশের মূল। তবে আমি নিজ হস্তে তাহাকে 
ভত্যা করি নাই; অনুগত লোকের দ্বারা করাইয়া । 

সর্বানন্দ__ 

তজ্জন্ঠ কি অনুতাপ হইয়াছে 2 না এখনও আনন্দ অনুভব করিতেছ ? 

সেলিম-_ 

সন্যাসীঠাকুর।! তাহার জন্য আমি যারপরনাই মনুতপ্ত ও ছুঃখিত 
হইয়াছি। দে কথা মনে হইলে, আমাকে সহস্র বৃশ্চিকের জ্বাল! ভোগ 
করিতে হয়। আমি পূর্বের বুঝিতে পারি নাই, যে তিনি পিতার এতাদৃশ 
প্রিকপাত্র ছিলেন । যখন দেখিলাম, পিতা তীহার জন্য তিনচারিমাস 
শয্যাগত হইলেন, তখন আমার অন্ুতাপের সীমা থাকিল না। সেই 
অবধি আমি বাদসাহের কোপনয়নে পতিত হইয়াছি। আর তাহার 
জন্যই আজি মামাকে মাপনাদের নিকট আমিতে হইয়াছে । 

সর্বাননদ__ 

দেলিমপাহা! তোমার হৃদয়ে যখন অনুতাপের অনল জলিয়াছে, 
তখন তোমার দুর্ভাগ্য দূর হইয়াছে । আবুলফাজলের মৃত্যুর পর হইতে 
শত্রপক্ষ সাহনম পাইয়া, তোমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছে । 
তাহারা এখন তোমার নভ্াষ্য প্রাপ্য সিংহাসন' অন্যকে দিবার 
চেষ্টা করিতেছে । সমাটের সমক্ষেও এ প্রস্তাব করিতে তাহারা কুষ্ঠিত 
হয় নাই। কিন্ত আর ভয় নাই। তোমার সমস্ত বিপদ দূর হইয়াছে। 
পিতার হৃদয়ে পুত্রবাৎসল্য ফিরিয়া 'মাসয়াছে। এখন কাহার সাধ্য 
তোমাকে বঞ্চনা করে? একটী কথা বাঁলয়। দিতেছি এই যে, নিজ 
পুত্রের প্রাণরক্ষা করিও । সে, অন্তের হস্তের পুভতলিক! মাত্র। তাহা 
হইন্ডে তোমাকে অনেক ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে; তত্রাচ বলিতেছি-_পুত্র- 
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শোণিতে হস্ত কলঙ্কিত করিও না। তোমার জীব্দণায় যখন তাহার প্রাণ- 
বিয়োগ হইবে, তখন অকারণ পুত্রহত্যা করিয়া, কেন পাকের ভাগী 
হইবে। বাও তোমার অভীষ্ুপিদ্ধ হইবে। স্বামিজীব সহিত এখন আর 
সাক্ষাৎ হইবে না। 

পেলিমদাহা, সন্নযাসীকে অভিবাদন করিয়া! প্রস্থান করিলেন। 

সমরেন্্রনারায়ণ, সর্দ্দানন্দস্বমীব পদধৃলী গ্রহণ করিয়। স্বামিজীর 
সহিত সাক্ষাতের প্রার্থনা করিলেন। সর্ধানন্দস্বামী কহিলেন-_-তোমার 
অবারিত দ্বার। তখন সমরেন্দ, মভাত্মার চরণে প্রণিপাত করিয়া! 
করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

পরমানন্দস্বামী-_ 

বাবা! তোমাব সন্দেহ দূর হইয়াছে ? 

সমরেন্্র-_ 

দেব! সম্পূর্ণরূপে দূৰ হইয়াছে । দেবত! যাহার সঙ্থায়, তাহার 
মনে কি গ্লানি থাকিতে পারে? আজি দেবতার কৃপায় ছুইটা প্রাণীর 
প্রাণরক্ষা হইল। 

পরমানন্বস্বামী- 

বস! তোমার সর্বাঙ্গীণ শুভ সময় উপস্থিত। ছুইচারি দিবস 
মধ্যে, পার্থিব সুখের চরম উৎকর্ষ লাভকরিয়া! তুমি সর্বাংশে সখী হইবে। 
আগর! হইতে চলিয়! যাইবার সময়, আর একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিও ; গুটিকতক উপদেশ দিব। আর প্রিয় শিষ্য রতিকাস্তকে আমার 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে বলিবে। আমি এখন কিছু দিবস ঝ.সিতে থাকিব । 

সমরেন্দ্র, “গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধার্ধয”* বলিয়া, পুনর্বার সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া (বিদায় হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


গীড়ার পর। 


তারাস্ুন্দরীর হ্বব বিকার আরোগা হইয়া গিয়াছে । এখন পথ্য 
করিয়াছেন; শরীরে কিঞ্চিৎ বলাধানও হইয়াছে। কিন্ত সময়ে সময়ে 
মস্তিষ্কের ভাবাস্তর দেখিতে পাওয়া ঘাইতেছে। তারার বাল্য চাঞ্চল্য 
ফিরিয়া আপিয়াছে। সে চঞ্চলতা যখন আসে, তখন লজ্জার বাধন 
ছি'ড়িয়া যায়। গুরুজন আগমনেও সে চঞ্চলতার নিবৃত্তি হয় না। 
বহুদশী চিকিৎসক, হাকিমআলিসাহেব যাহা বলিয়াছিলেন, তাগাই 
হইয়াছে। তারার মস্তিফষবিকারের লক্ষণ দেখা যাইতেছে । তবে এ 
বিকার, পুর্ণ ভন্মাদের অবস্থা নহে। সময়ে সময়ে উত্তেজনার ভাব মাত্র। 
হাকিম মালির উপদেশ মতে মানমিক পীড়ার শাস্তির ব্যবস্থা না করিলে, 
তার! প্রকৃত উন্মার্দিনী হইয়! যাইত। বুদ্ধিমতী শশিমুখী বিজয়কুমারের সংবাদ 
দিয়া, তারার পীড়ার শান্তি করিয়াছেন। সেই অবধি সে ধরিয়া বসিয়াছে, 
বিজয়কুমারকে দেখিবে। এ যেন তাহার শিশুর আবার। ইহাতে 
লজ্জার কথা কি আছে, পে তাহা বুঝিতে পারে না । তারা বিদ্যাবতী ; 
কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহার বিদ্যার পরিচয় কেহ পায় নাই। এইবার তাহার 
হৃদয় খুলিয়া গিয়াছে; বখন যাহা মনে আগিতেছে, বলিয়া যাইতেছে। 
কখন সংস্কৃত শ্লোক আগওড়াইতেছে ; কথন 'আপনা আপনি ভাষা রচন। 
করিতেছে; কৃখন গান গাহিতেছে। উত্তেঞ্জনার ভাব 'চলিয়৷ গেলে, 
আবার মৃষ্পূর্ণ প্রকৃতিস্থা। তখন আর সে তরঙ্গ থাকে না, "তখন তাহার 
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সেই ধীরা, স্থিরা, গম্ভীর মূর্তি দর্শন করিলে “কে বলিবে ফে এ 


সেই তারা! ।” 
উত্তেজনার সময় তার! গাছিতেছে-_ 
খেলাঁবার সাথী মোর যৌবনের সখা । 
শশী দিদি! দয়া করে একবার দেখ! ॥ 
করেছি বিরক্ত কত, 
চঞ্চলংত1 শত শত, 
এক দিন নাহি মুখে বিরক্তির রেখা। 
পাব কি সে দেবতার একবার দেখ! ? 
কতই যতন তার, 
পরিমাণ নাই তার, 
সুমিষ্ট সম্ভাঁষ তাহে কত সুধাগাখা ॥ 
দিদিগে! তাহার তরে শুধু প্রাণ রাখা । 


তারা পুনর্বার গাহিল-_ 
দেখাও দেখাও দিদি সেই দেবতায়। 


জীবন যৌবন প্রাণ সঁপিয়াছি যায় ॥ 
যার জন্ঠ প্রাণ রাখা, 
দেখাগে! দেখাগে। দেখা, 
তারার জীবনপাঁখী উড়িয়ে পলায়। 
শশী দিদি! দয়! কর, ধরি তব পায় ॥ 
তুমিত রাখিলে প্রাণ, 
দেখাইবে কথ! দান, 
করিয়ে এখন কেন ভুলা ও আমায়। 
দেখাও আনিয়ে মোর সই দেবতায় ॥ 


২২২ তারাস্থন্দরী। 


ভার! বড় চঞ্চলতা প্রকাশ করিতে লাগিল। শশিমুখী অনেক 
বুঝাইলেন। রায়মহাঁশয় আসিলেন ; ভ্রক্ষেপ নাই । কেবলই চঞ্চলত। 

বড় অশান্ত মেয়ে! ছি! অমন করিতে আছে কি? বলিয়। 
হরনুন্দরী প্রবেশ করিলেন । 

তারা একটু শান্ত হইল। আবার চঞ্চলতা। বলিল-_মা! তিনি 
আমিতেছেন কি? কে? বিজয়? ই! মা! এখনি আমিবেন। তুমি 
একটু শান্ত হও; তবে তিনি আসিবেন। বলিয়!, হরনুন্দরী দেবী 
তারাকে সাত্বন! দিতে লাগিলেন । 

তারা, একটু শান্ত হইয়া বলিল__মা! যদি তিনি আসেন, তবে 
আর আমি অশান্ত হইব না। 

তারা, শাস্ত হইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিল; কিন্ত কিছুতেই 
পারিল ন। 


গাহিয়। উঠিল-_ 
আপিবার আশে আর কতক্ষণ থাকিব। 
অনস্ত আশার আশে আর নাহি ভুলিব॥ 
ছুটে যাব ফুটে রব, 
আকাশের তারা হব, 
এ ঘোর ছঃখের ভার আর নাহি বহিব। 
শশিমুখী আসিয়া, আদর করিয়|, কহিলেন-_.ছি দিদি! গুরুজনের 
সম্মথে অমন ধুষ্টতা করিতে আছে কি ? 
তার 
কল কল নাদে নদী সিন্ধু পানে ধায়। 
পাহাড় পর্বত বাধে বাধা নাহি পায় ॥ 


তারাহুন্দরী। ২২৩ 


আমিও চলেছি তথা, 
প্রাণপতি আছে যথা, 
বিজয় সাগর বিনা না দেখি উপায় । 
দিওন! দিওনা বাধ! ধরি তব পায় ॥ 


হরম্থনরী-_ 

মা! শশি! বিজয়কুমারকে আনিতে লোক পাঠান হয়েছে কি? 
মেয়েটার যাতনা যে আর দেখা যায় না মা 

শশিমুখী-__ 

মা! তিনি ঝুসি পাহাড়ে স্বামিজীর নিকট গমন করিয়াছেন। 
রাজা বিক্রমজিতের গৃহে লোক গিয়াছিল। তাহার ঝুসি গমন শ্রবণ 
করিয়া, তখনি দ্রুতগামী অশ্বারোহী সিপাহী বায়মহাশয় পাঠাইয়াছেন। 
আমার বোধ হয় বিজয়কুমার আগত প্রায় । 


তারা-_ 
কেন প্রাণ আন্চান্‌ করেগো তারার । 
আখির বিরাম নাই প্রবল ধারার ॥ 
কেন নাহি ম্থথ পাই, 
যে দিকে ফিরিয়ে চাই, 
আধার--আধার ঘোর হেরি অনিবার। 
বিজয়কুমার-_ 


এই যে চরণে বাঁধা বিক্রয় তোমার । 

তারা, একবার বিজয়কুমারের দিকে দৃষ্টিপাত করিল; আর দেখিতে 
পারিল না। নয়ন মুদ্রিত হুইয়। আপিল। চীৎকার করিয়া তারা- 
হুদার মুচ্ছিতা,হইল। 
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তারা! তারা! মামার হৃদয়-নাকাশের পুশিশী ! আমার ষাতনার, 
বেদনার একমাত্র জুড়াইবার স্থান! আমার সংসার সমুদ্রের একমাত্র 
তরণি! মামার সর্বন্থধধন তারা! তোমার এমন অবস্থা হইয়াছে! 
বলিয়া, বিস্ষ তারাকে বক্ষে ধারণ করিলেন | 


অফ্টম পরিচ্ছেদ | 





যুগলমিলন | 


তারাস্ুন্দবী এখন প্ররুতিস্থা। আর পীড়ার কোন লক্ষণ নাই । 
তারা, আবার সেই ধীর, স্থিরা। পিক্জয়কুমাবকে পাইয়া গন্তীবতা! নাই । 
বিজয়কুমাব দেশত্যাগ করিবার পর হইতে, তারার গন্ভীরত1 আসিয়াছিল। 
বিজয়কুমারকে পাইয়া দে গম্ভীরত! চলিয়৷ গিয়াছে । তারার মুখে হাসি 
ফুটিয়াছে। বাধুভরে আন্দোলিতশ্বেতশতদলের শোভা সে হাসিতে 
মাথান রহিয়াছে । গৃহশূন্ত হুঃখদারিদ্রে-জঙ্ুরিত বিজয়কুমার যে, এ স্থথ 
পাইবেন, ইহা তাহার মনে স্থান পায় নাই। 

বিজয় কুমার-_ 

তারা! আর কখন তোমাকে ছাড়িয়! কোধাও যাইব না। তুমি তথন 
উৎসাহ দিয়াছিলে বলিয়াইত, যাইতে পারিয়াছিলাম ; নতুবা! তোমাকে 
ছাড়িয়! নুরলে?কের ন্বর্ভোগেও আমার ইচ্ছ! নাই। 
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তারা-_ 

নাথ ! ভাই বলিয়। কি যুগ যুগান্তরের মত ভুলিয়! থাকিতে হয়? 
বদি জানিতাম যে, এত দীর্ঘদিনের জন্য ভুলিয়৷ থাকিবে, তাহ! হইলে 
কখনই ছাড়িয়া দিতাম ন। 

বিজয়-_ 

কি করি? সময় উপস্থিত না হইলে, যাইতে পারি না । বাঙ্গালাদেশের 
এক্ষণে কি অবস্থা, তোমার পিতার প্রতি পাঠানদিগের কি প্রকার ব্যবহার, 
তাহ! সমস্ত অবগত হইয়াও অমন কথা কেন বলিতেছ ? এই বলিয়া__ 
বিজয়কুমার, দশ্থ্যহস্তে পতন হইতে আনুপুর্ববক সমস্ত ঘটনা তারার নিকট 
বর্ন করিলেন। মুঞ্জামহারাজার ঘটনাবলীও বাদ রাখিলেন ন। | মুর্জা- 
মহারাজার কথায় তারা বড় আনন্দ পাইলেন। শেফালীকে দেখিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বিজয়কুমার দেখাইতে সম্মত হইলেন । 

তারা 

নাথ! এন্থ কি স্থায়ী হইবে? কে যেন বলিতেছে__হতভাগিনী ! 
তোমার এন্্খ থাকিবে না। আবার কি কালমেঘে এ স্খচন্ডিমা 
ঢাকিয়া দিবে ১ নাথ! তুমি নিকটে থাকিলে আমি সকল ক্লেশ সহা করিতে 
পারি। আমি রাজ্য চাহিনা; অর্থ বা "সম্পত্তি চাহিনা; কেবল 
তোমাকে চাছি। বিধাতা এ স্থথেওকি আমাকে বঞ্চিতা করিবেন ? 

বিজয়কুমার-_ 

তারা! আমাদের হুঃখের দ্দিন অতীত হইয়াছে। আর ছুঃখ 
আসিবে না। মহাপুরুষ"পরমানন্দস্বামী প্রত্যাদেশ করিয়াছেন-_অচিরে 
আমরা পরমস্থথে সুখী হইব। মনুষ্যজন্মে সংসারে যে উচ্চ সুখ 
পাইবার সম্ভাবন!, তাহাই আমর! উপভোগ করিতে পারিব। সে সময়ও 
আগত প্রায়। 

১৫ 


২২৩৬ তারাহ্বন্দরী | 


'তারা, মহাপুরুষের চরণে, উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বলিলেন--ম্হা- 
পুরুষের বাক্য অব্যর্থ । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শা শি” 
দরবার । 


আগ্রা নগরীতে দরবার হইবে। দিন নির্দিষ্ট হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
জয়ের বন্দোবস্ত করাই এ দরবারের প্রধান উদ্দেশ্ত। এই সঙ্গে মুগ্তা 
মহারাজাকে জায়গীর প্রধান ও একজন মনসব্দারের পদ ও সম্মান বৃদ্ধি 
কর! হইবে। আর্বলী পর্বতের নিয়ভূমির অরণামধাস্থ একদল বন্তজাতি 
প্রবল হইয়া যোধপুরের নিকটবর্তী বাদসাহের অধিকৃত স্থানে অত্যন্ত উৎ- 
পাত আরম্ত করিয়াছিল বাঁদদাহ তাহাদের দৌরাজ্ম্যে অস্থির হইয়া, মুঞ্জা- 
মহারাজকে তাহাদিগকে দমন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন । মুঞ্জামহারাজা 
তাহাদের প্রতাপ সমূলে খর্ব করিয়া, বাদস|হদরবারে সংবাদ প্রদান করেন। 
বাদসাহ তাহাতে বৎপরোনান্তি সন্তষ্ট হন। সেই উপকারের প্রতিদান জন্ত, 
মুঞ্জাকে এইঃজায়গীর দান; আর একজন মনসব দারের প্রধান সেনাপতি 
অপেক্ষা সৌভাগা ঘটিবার সম্ভাবনা । গুজব এইরূপ যে, সামান্ত মনসব.- 
দার রাজাধিরাঁজ হইবে। বাদসাহের ভাবভঙ্গিতে এইরূপ প্রকাশ পাই- 
যাছে। কিন্তু সেব্যক্তির নাম কেছ অবগত নহে । সকলেই উতৎস্থক- 
নেত্রে ভাগ্যচক্রের এই অপুর্ব লীল! দেখিবার জন্য অপেক্ষা! করিয়া আছে । 


তারাহ্থন্দরী ৷ ২২৭" 


নির্দিষ্ট দিনে দরবারগৃহ লোকে লোকারণ্য হইল। বাজ্পুতানার এবং 
অগ্ঠান্ত স্থানের রাজন্তবর্থ আগমন করিয়াছেন; আর আসিয়াছেন 
ভীলপতি মুঞ্জামহারাজ। সমরেকন্ত্রনারারণ ( বিজয়কুমার ) এই দরবার 
সভায় উপস্থিত আছেন। আমর! এখন হইতে সমরেন্দ্রনারাখনকে বিজয়- 
কুমার বলিয়াই অভিহিত করিব। ইনি এক্ষণে সুদ্ধ তারাস্থন্দবী ও রায়- 
মহাশয়দিগের নিকট বিজয়কুমার নহেন। সমাটদপ্তরে বিজয়কুমার নামে 
পবিচিত হইয়াছেন। | 

ন্কিব কুকারিয়া উঠিল-_ 

দিন ছুনিয়াব মালিক সাহান্পাহ!গ €*শমতে বাঙ্গালাজয়ের বন্দোবস্ত 
নিমিত্ত রাজ! বতিকান্তরাগে কনুত্বে ধেশীয় জনদাধাবশের সংগৃহীত সৈন্ত- 
দলের €েনাপতি বলিয়া, মন্দ্বদান পিজপঞ্মাব, ওরফে লমরেন্্রনারায়ণকে 
স্বীকার কর! গেল। যুব উপগ্থত খরচেব কারণ, দেশীয় প্রতিনাধ 
রাজ! রতি চান্তরায়েব হুপ্তে শঞ্চাশ হাজার মুধ্া দবার হুকুন হইল । 
বিজয়কুমাবের রাজভক্তির বিশেষ হব অবগত হইয়! এবং তাহার কাধ্যদক্ষত। 
ও শৌধ্যবীর্য্যের পুরস্কার স্বরূপ, ত'৮1কে বাঙ্গালাদেশের অন্তর্গত সদর 
জিনার সাদিপুব পরগণাঁয়, পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা আয়ের জায়গীর প্রদানের 
সঙ্গে সঙ্গে মহারাঞজ। উপাধি প্রবৃত্ত হইল। মহারাজ! বিজয়কুমার, ডংকা ও 
নাড়া ব্যবহার করিতে পারিবেন। বিজ্রকুমার সামান্ত অবস্থা হইতে 
মহারাজা হইলেন; অতএব তাহাব আশু ব্যয়সংকুলান ও রাজনম্মান 
বজায় রাখিবার জন্ত সরকার হইতে চল্লিশ হাঁজার টাক! তাহাকে প্রদান 
কর! গেল। এই টাকা বাঙ্গাল! যাত্রা করিবার পুর্বে তাহাকে দেওয়া হইবে। 
উমাশঙ্কর রায়চৌধুরার যাবতীয় জমিদারী বিজয়কুমারকে দিবার হুকুম 
হইল। বিজয়কুমার, রাজ|। তোডন্মল্ল এবং বিক্রমজিতের লোক বলিয়া, 
মানসিংহ ঈর্ষান্বিত হইয়া, মৃছ্ত্ববে বলিয়া উঠিলেন _দামান্ত ব্যক্তির 
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প্রতি সমুদ্রবৎ অনুগ্রহ ! কথ! বাদসাহের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তিনি কোন 
কথা না-কহিয়া, নকিবের প্রতি কটাক্ষ করিলেন। নকিব, বাদসাহের 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, জীহাপনার আদেশ 
অলজ্বনীয়। যখন যিনি বাঙ্গালার নবাব হইবেন, জীহাপনার পঞ্জা- 
স্বাক্ষরিত এই হুকুমনামা মান্ত করিয়া চলিবেন) অন্যথা! বিশেষরূপে 
দণ্ডিত হইবেন। মানসিংহ লজ্জায় অধোবদন হইলেন। বিজয়কুমাঁর 
চিতোরযুদ্ধে সমরেন্দ্ররূপে সআাটের প্রাণরক্ষা করেন। সেই অসীম উপ- 
কারের প্রত্যুপকার স্বরূপ যে, এই অসাধারণ অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইতেছেন, ইহ! 
রাজা তোড্দুল্ল এবং বিক্রমজিৎ প্রভৃতি সম্রাটের ছই একটা নিতান্ত বিশ্বস্ত 
অনুচর ভিন্ন আর কেহই অত নহে। সম্রাট গুপ্তাঘাত করিয়া জয়- 
মল্লের প্রাণবধ করিতে গিয়া বিশেষ বিপন্ন হন, সে বিপদে নিশ্চয়ই তাঁহাকে 
প্রাণ হারাইতে হইত। বিজয়কুমার সেই বিষম বিপদে আততায়ীর হস্ত 
হইতে সমাটের প্রাণরক্ষা করেন। বাদসাহ প্রকাশ্তভাবে তাঁহার গুণ- 
বন্তার ঘোষণা করিতে অপারক হইয়া, কৃতজ্ঞতার অন্থরোধে বিজয়ের এই 
অসীম উন্নতি বিধান করিয়াছেন । স্ুতরাং জনসাধারণ বিজয়কুমারের 
এই অভাবনীয় উন্নতি দর্শনে চমতরুত হইল। মানপিংহ ইহার বিন্দু- 
নিদর্গও অবগত ছিলেন না; সেইলজন্ত তিনিও যারপরনাই আশ্চর্যা জ্ঞান 
করিতে লাগিলেন-_ 

নকিব আবার বলিতে লাগিল-- 

মহারাজ! বিগ্য়কুমার, সাহান্সাহার অধীনে, জাক্গীরদার ও জমীদার 
হইলেন ; অতএব রাজভক্কি প্রদর্শন করিবেন ও সরকারের হিঙাকাজ্জী 
হইবেন। আবশ্তক হইলে স্বয়ং বা সৈম্সামস্ত দ্বারা যুদ্ধবিগ্রহের কার্যে, 
সরকারের সাহাঁা করিবেন। ইহাতে তাহার যে বায় হইবে, তাহ! তাহাকে 
নিজ হইতে বন করিতে হুইবে। তবে প্রার্থনা করিলে বিজয়কুমার 
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বাঙ্গালার নবাবের নিকট একবৎসর মিয়াদে উদ্ধ সংখ্যা পঞ্চাশ হাজার 
মুদ্রা অগ্রিম গ্রহণ করিতে পারিবেন। * 
রাঙ্জারতিকান্তরায় বিষকাধ্য হইতে অবসরগ্রহণে ইচ্ছুক হওয়ায়, 
তাহার জমিদারী তাহার জামাতা বীরেন্রনারাযণকে দেওয়া গেল। 
বীরেন্দ্রনারায়ণকে রাজা! উপাধিও প্রদান কর! হইল; আর বর্তমান যুদ্ধে 
বিজয়কুমারের অধীনে তীহার সহকারী সেনাপতিত্বপদ মঞ্জুর করা 
গেল। সকলে সমন্বরে “কেরামত, কেরামত” করিয়া! উঠিল। 
কেহ কেহবা দিল্লীশ্বরহবা জগদীশ্বরব! রবে গগন বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। বিব্য়কুমার কুণিস করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন; এবং 
রুমাল দ্বারা ছুইহস্ত আবদ্ধ করিয়! বাদসাহ সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। 
বাদসাহ ঈষৎ হাশ্ত করিয়৷ একবার কটাক্ষ করিলেন। বিজয় পুনর্ধবার 
সম্মথ হইতে কুর্মিস করিতে করিতে পশ্চাতে ফিরিয়া আসিলেন। 
নকিব, আবার উঠিয়া বলিতে লাগিল--ভীলপতি মুগ্তামহারাজ! 
সাহান্মাহার বিশেষ সত্তোষসাধন করায়, দিনছুনিয়ার মালিক জ্রাহাপন৷ 
তাহাকে যোধপুরের নিকটবস্তী সরকারীভূমি, জায়গীরস্বরূপ প্রদান 
করিলেন। 
ভীলরাঁজ, কুর্ণিস করিতে করিতে বাদসাহের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
বাদসাহ পূর্ববোক্তরূপে ঈষৎ হান্তের সহিত কটাক্ষ করিলে, মুঞ্জীমহারাজ 
কুণিস করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। দরবার ভঙ্গ হইল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


ক 
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আজি মুঞ্জামহারাজাব আগ্রার ভবনে নৃতগীত মহোৎসবের আয়োজন 
হইয়াছে । তারাস্ুন্দরীর সহিত শেফালীর আলাপপরিচয় উদ্দে্ঠ 
করিয়াই, এই মহোৎসবের আয়োজন । তারাস্ন্দবীর শেফালী দর্শনের ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়া, বিজয়কুমার মুগ্তামহারাজীকে সংবাদ দিয়াছিলেন। 
সেই সংবাদ অনুসারে মুগ্জা, শেফালীকে সমভিব্যাহারে মানিয়াছেন। 
মুগ্তা অগ্ককার এই উৎপব' উপলক্ষে, আগ্রায় অনেক গুলি লোককে নিমন্ত্র 
করিয়াছেন। রাজ! তোডর্্ল, বিক্রমজিৎ, সুজনদিংহ, রতিকাস্তরায়, 
হরনুন্দরী দেবী, শ্ঠামা, তারা, শশিমুখী এবং রায় মহাশয়ের পরিচারকবর্ 
প্রায় মকলেঈ আগমন করিয়াছেন। হরন্থন্দরীদেবী আমিতে পারেন 
নাই । আর আইসেন নাই মহারাজা মানসিংহ। মুগ্জা ছুঃখিত হইবেন 
বলিয়া, বিজয় বন্থ পূর্ব হইতে  আসিয়! কার্ষের তত্বাবধান করিতেছেন 

ভীলরমণীগণ ফুলসাঁজে সজ্জিত হুইয়৷ স্বর্গের অগ্রামুত্তি ধারণ 
করিয়াছে । ফুলেব বলয়, ফুলের হার প্রস্ৃতি ফুলেব সমস্ত অলঙ্কারই 
তাহারা পরিধান করিয়াছে। কেহ কেহ ফুলের মুকুটও পরিয়াছে। 
মুকুট পরিধান করিয়াছে শেফালিকা এবং তাহার সখী বিজলী। আর 
মুকুট রক্ষিত হইয়াছে, শ্যামা ও তারার জন্য। শশিমুখীকে মুকুট 
পরিতে বলিলে, হাসিতে হাসিতে শশী দেস্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
শ্যামা £কছুতেই মুকুট পরিতে স্বীকার করেন নাই। . কিন্তু তার- 
কুন্দরীকে বলপুর্ববক মুকুট পরিধান করান হইয়াছে। 
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সর্ধালঙ্কারবিভৃূষিতা৷ তারাস্থন্দরী আজ অলঙ্কারের সহিত পুষ্প- 
মুকুট পরিধান করিয়া, অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছেন। শেফালী ও 
বিজলী নৃত্য করিবার জন্ত তার ও শ্যামাকে গীড়াপীড়ি আরম্ত 
করিয়াছে। 

বাঙ্গালীর মেয়ে বৃত্য জানে না; বরং ছুই একট! গান গাহিতে পারে। 
স্বথীলোকের নৃত্যের প্রথ! বাঙ্গলায় নাই; রাজপুতনায় আছে; হিন্দু- 
স্থানের অন্তান্ত প্রদেশেও আছে। এইরূপ অনেক আপত্তি তারামুন্দরী 
করিলেন। কিন্তু তাহার কথা শুনে কে? শেফালী তারাকে পাঁইয় 
অবধি কোথায় ষে রাখিবে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না। 

সে কখন গল! জড়াইতেছে ; কখন বক্ষে টানিতেছে; কখন পার্খে 
বসাইতেছে। আদরের সীমা নাই। সে তারাকে কখন দিদি, কখন 
ভন্রী, কখন সই-_-যখন যাহা মনে আসিতেছে, -তাঁহাই বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছে । তারাকে পাইয়া! তাহার বড়ই আনন্দ হইয়াছে । এমন 
স্থথের সংমিলন, তাহার আর কখন হয় নাই। তাহার ইচ্ছা, সমস্ত 
রাত্রি বৃত্তীতের আমোদে কাটাইয়া দেয়। শশিমুখী পলায়ন করিলেন ; 
শ্যাম নৃত্য করিতে স্বীকার করিলেন ন1। তারা কিছুতেই ছাড়াইতে 
পাঁরিলেন না; অথচ নৃত্য করিতেও জানেন না। তারা- বড়ই সন্কটে 
পতিতা হইয়াছেন । 

এইলময়ে শেফালী, মুপ্তামাহারাজ ও বিজয়মহারাজকে ফুলসাজে 
সজ্জিত করিয়া লইয়। আগিল। উভয় মহারাজাকেই শেফালীর অনুরোধ 
রক্ষা করিতে হইল। তারাকে নৃত্য করিতে হইবে শুনিয়া, বিজয়কুমার 
হাসিয়া আকুল হইলেন । 

শেফালী বুঝিল তার! প্রকৃতই নৃত্য করিতে জান্চে না। 'তখন 
'সে ছইখানি সিংহাসন আনিয়া, বিজয় এবং তারাকে পুষ্পমুকুটে শোভিত. 
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করিয়। বনাইল এবং আপনার! দেই সিংহাসন বেষ্টন কবিয়া নৃত্যগীত 
করিতে লাগিল। 
মুগ্জা কহিল-_-তবে আমি কি করিব? তার! বলিল, ইচ্ছা হয় আমা- 
দের সঙ্গে নৃত্যগীতে যোগ দাও; নতুবা এ রাজা রাণীর পদতলে বপিয়৷ 
স্বর্গের শোভ। দর্শন কর। 
স্বর্গের শোভাই বটে! বিজয়ের আজ বাঞ্জবেশ। মুঞ্জীর উৎসবে 
আমিতে হইবে বলিয়!, রাজাবিক্রমজিৎ আজি বিজয়কুমারকে নিজহস্তে 
রাজবেশে সজ্জিত করিয়াছেন! আর তারাব জন্য রাজরাণীর পরিচ্ছদ 
পাঠাইয়া দ্িয়াছেন। তারাম্থন্দরীও সেই পরিচ্ছদ পরিধান কবিয়া 
আসিয়াছেন । 
রাজা তোডন্মল্ল, বিদয় ও তারার বেশ দ্েখিয়! বড় প্রীতিলাভ 
করিলেন। বলিলেন_-মানসিংহ আদিত ত বড়ই ভাল হইত। হিংসায় 
জলিয়! মরিত, আর আমি হাপিতাম। 
শেফালী সেই রাজারাণীর চারিদিক বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিল, আর গাৃহুতে লাগিল-__ 
বামে শোভে তারারাণী, দক্ষিণে বিজয় । 
দেখবি কেহ ন্বর্গ শোভ। আয় ! আয়। আয় ! ॥ 
সারাৎপার1, পরাৎপরা, 
তড়িৎ সুন্দরী তারা, 
দেখ দেখ রাঁজারাঁণী এ শোভা পায়। 
মুগ্তা শেফালিকাভাসে আনন্দ ধারায় ॥ 
রাজারাণী দেখ আসি, 
মোর! বড় ভালবাপি, 


তারাস্থন্দরী ৷ ২৩৩ 


কেব! নাহি বাসে ভাল, এ দৃশ্ত দেখিতে হায় ! 
ভীল-রাজারাণী মত্ত অতুল শোভাঁয় ॥ 


আবার নাচিতে নাচিতে-_ 
উঠ মুঞ্জ ধর ফুল রাজারাণী পায় । 
সাজাইয়! দেহ মনে খেদ নাহি রয়। 
আন ফুল আন ত্বরা, 
সাজাঁও বিজয়, তারা, 
ঢাল ফুল, দেহ ফুল যেথা যত রয়। 


ফুলের পাহাড় করি সাজাও দৌহায় ॥ 
মুগ্জ। এবং শেফালী উভয়ে যেখানে যত ফুল ছিল আনিয়া,রাজদম্পতীকে' 


ফুলময় করিয়া তুলিল। 
তখন শেফালী আবার গাহিল-_ 


বিজলী আরতি কর নাচিয়! নাচিয়! | 
রাজারাণী ছুইজনে বেড়িয় বেড়িয়া ॥ 
হবেনা এমন ভাগ্য, 
কোথ!। পাব হেন যোগ্য, 
কুম্থুম চন দেহ অঞ্জলি পুরিয়]। 
জাল ধূপ, জাল দীপ. যতন করিয়! ॥ 


মুঞ্জা, সুমধুর বন ফল এবং নগর সুলভ বিবিধ মিষ্টান্ন দ্রব্যে, নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিবর্গকে পরিতোষ পূর্বক ভোন্গন করাইয়। [বিদায় করিলেন। মুগ্জা 
শেফালীর সরল ব্যবহার এবং ভীলগণের বিনয় ও শিিষ্টাচারে. সকলে 
মোহিত হইলেন। বিজয় এবং তারা ভিন্ন অপর ব্যক্তিগণ গৃহে গম্ন করি- 
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লেন। শেফালী কোন মতে তারাঁকে ছাড়িতে চাহে না। অগত্যা 

বিজয়কুমারকে মুঞ্জারভবনে থাকিতে হইল। 
প্রাতঃকালে আবার বিদায়ের সময় উপস্থিত। শেফালী, তারাকে 
ছাড়িবেনা। অনেক সাধ্য-সাধ্যনায় বিদায় দিতে সম্মত হইল। তারা, রাজা 
বিক্রমজিৎ প্রদত্ত মণিময় অলঙ্কার এবং রাজরাণীর পরিচ্ছদের একটা 
পুটলী করিয়া শেফালীর নিকট গিয়া কহিলেন-_-সথি! আমাকে একটা 
ভিক্ষা দিতে হইবে । শেফালী হাসিয়াই আকুল। বন্য ভীলরমণী সুসভ্য 
রাজরাণীকে কি ভিক্ষা! দিবে? তাহার আছেই ব! কি? আর দিবেই বাকি! 
তারা কহিলেন__বল সথি! আমি যাহ! চাহিব তাহ! দিবে ? আমার কথা 
বাখিবে ? দরল শেফালী চিরদিনই, স্বভাবের ক্রোড়ে পালিত; সংসারীর 
চক্র সে কিছুই বুঝে না| কথা রাখিব বলিয়া, সতাবদ্ধা হইল; সে যেমন 
বলিয়াছে কথ! রাখিব, আর তার! সেই পুটলিটা তাহার হস্তে দিয়া কহিল-_ 
সই? ভাল বাসার চিহুস্বরূপ এই গুলি অঙ্গে ধারণ করিতে হইবে। 
ইহাতে আমার বড়ই সন্তোষ হইবে । সত্যবদ্ধা শেফালী, দ্বিরক্তি না করিয়া 
আদরের সহিত সেইগুলি গ্রহণ করিল। বিপ্লয় দেখিলেন, তারা 
চাতুর্ধা প্রকাশ করিয়া জিতিয়া গেল। তিনিও তাড়াতাড়ি রাজ- 
পরিচ্ছন্, মুক্তামাল!, এবং উষ্ঈ'ষশোভিত সমুজ্জল হিরকমণি, মুঞ্জার 
সন্ম,থে রাখিয়া কহিলেন-_সথে ! শেফালী তারার মান রাখিয়াছে। এই 
সামান্ত দ্রব্যগুলি গ্রহণ করিয়! আমার মান রাখ; নতুবা মামি অতিশয় 
ছুঃখিত হইব। মুঞ্জ! বিজয়কুমারের প্রদত্ত দ্রব্যগুলি সযত্রে গ্রহণ করিয়া 
কহিলেন- সখাদত্ত এই উপহার দিলীর বাদসাহ প্রদত্ত খেলাত অপেক্ষাও 
মুগ্তার নিকট মূল্যবান্। সথে! মহাত্বন ! প্রাণাতা! মুঞ্জার আরাধ্য 

দেবতা ! অধম মুঙাকে মনে রাখিবে কি? 
, বিজগুকুমার কহিলেন, সথে ! এজীবনে তোমার মত সখাকে ভুলিতে 
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পারিব না। উভয়ে অনেকক্ষণ পধ্যন্ত গা আলিঙ্গন করিয়া রহিলেন। 
অবশেষে বিজয়কুমার কাঁদিতে কাদিতে অশ্বারোহণ করিপেন। মুষ্ত! 
অশ্রধারায় বক্ষ ভাসাইয়৷ দিল। তারারও সেই দশা । 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 





বিদায় । 


'বজয়কুমার, রাজ।বিক্রমজিতের গুহে দশবৎসর কাল পুত্রনির্বিশেষে 
প্রতিপালিত হইয়! আজি বিদায় লইতে আসিয়াছেন। 

বিজয়কুমার__ 

পিতঃ ! অকৃতজ্ঞ সমরেক্্র, স্বকার্ধ্য সাধন ক্রিয়া আজ নিষ্ঠঠর হইয়া 
বিদায় লইতে আপিয়াছে। তাহার ছুই চক্ষুঃ হইতে অবিরল ধারায় 
অশ্রধারা পতিত হইতেছে । 


বিক্রমজিৎ__- 
বস! নুখেব পর হুঃখ, আলোকের পর অন্ধকার চিরকালই চলিয়া 


আমিতেছে। তুমি যদ্দি অকৃতজ্ঞ অথবা নটর হইতে, তাহাহইলে কখনই 
তোমার এই অভাবনীয় উন্নতি হইত ন|। 


বিজয়কুমার-- 
পিতা ! প্রতিপালক ! আশ্রয়দাতা ! সমরেন্রের এ আশাতিরিক্ত 
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উন্নতির মূল কারণ কে? কাহার অন্থগ্রহে এ দহায়সম্পত্তিহীন 
ব্রাহ্মণকুমাদ্ধের আঙ্গ রাজালাও, যখোলাভ এবং সল্মানলাভ হইল ? 
জানিন! পুর্বজন্মাজ্জিত কোন্‌ পুণ্যবলে এমন সদাশয় এবং করুণাময় 
দেবতার আশ্ররনাভ করিরাছিলাম। জানি না কোন্‌ ম্থরুতিসঞ্চয়ে, 
শৈশবে পিতৃমাতৃন্নেহ বিচ্যুত হইয়াও পরম করুণার আধার অভিন্ন 
পিত। মাত পাইয়াছিল!ম | ৮ 

বিক্রমজিৎ__ 

বাবা! তুমি আমাদের পুত্র। তোমাকে পুত্র ভাবিয়াই, যাহা কিছু 
করিতে হয় করিয়াছি। তাহাতে যে বিশেষ কিছু অলৌকিক ঝ৷ 
আশ্চর্ধা কাব্য করিয়াছি, তাহ! নহে। আমি তোমার রূপগুণে মুগ্ধ 
হইয়া, পুত্রস্থানীয় করিয়া *তোমাঁকে প্রতিপালন করিয়াছি । সে প্রতি- 
পালনে যে কিছু স্বার্থ ছিল ন| তাহ! নহে। যদি বল স্বার্থকি? স্বার্থ 
আর কিছু নহে-_পুত্রশ্নেহ। লোকে পুত্রন্নেহে বাধ্য হইয়া যাহা করে, 
তাহাই করিয়াছি এবং তাহাতে আত্ম প্রসাদ লাভ করিয়াছি । জুগুতে 
একমাত্র পুত্রের জগন্ঠই লোকে নিজ স্বার্থ ত্যাগ করিতে .পারে। আর 
কাহারও জন্ত. পারে-.ন|। বাবরদাহ নিজ পুত্র হুমাযুনের প্রাপরক্ষার 
জন্য, নিজ প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন । স্ুথ পাইয়াছিলেন বলিয়!, 
ভারতের সামাজ্য এবং তছৃপরি প্রাণ দিয়াছিলেন। আমিও সেইরূপ 
নিজ সখের জগ্য, তোমার যাহ! কিছু করিয়াছি। তবে তোমার সহিত এই 
পিতাপুত্র সম্বন্ধ, পুর্দ্ঘজন্মের কোন নিগুঢ বন্ধনের ফল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফলতঃ তুমি অতি যোগ্যপাত্র। বিদ্যাবুদ্ধি বিনয় প্রভৃতি সদ্‌গুণে 
ভূষিত। তোমার উন্নতি হইবে নাত" হইবে কাহার;ঃ পরমহংস 
যাহার.প্রতি কৃপাবান, দে কখন কি অযোগ্য বা অধার্ম্িক হইতে পারে £ 
আমি ততামারতুল্যপুত্রের পিতা হইয়। আপনাকে ধন্তবোধ করিয়াছি ।. 


তারাম্থন্দরা | স্২২৭, 


বিজয়কুমার--- 


দেব! আপনি নিজগুণে যাহাই বলুন, আমি আপনাদের নিকট 
চিরধণে আবদ্ধ । এখণের পরিশোধ, ইহজীবনে করিতে পারিব না। 
আমি পুত্র হইয়া, কেবল নিঞ্জকাধ্য উদ্ধার করিয়া চলিলাম ; পুত্রের কার্য 
কিছুমাত্র করিতে পারিলাঁম না । আমি যে ভক্তিভাবে পিতৃচরণে প্রণাম 
করিব, তাহাও পারিতেছি না। 


বিক্রমজিৎ-- 

অমন কথা বলিতে নাই। তুমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়। পুর্ব জন্মে 
তুমি আমার পুত্র ছিলে বলিয়া, বিশ্বাস করিলেও এজন্মে তুমি আমার 
প্রণম্য। ওরূপ কথা বলিলে আমাকে পাপম্পর্শ করিবে। 


বিজয়কুমার__ 


আমি নামটী সন্বন্ধেও গোলযোগ করিয়া ফেলিয়াছি। তাহাতেও 
আমার সরলত। প্রকাশ হয় নাই। 


বিক্রমজিৎ-_ 

আমরা তোমাকে সমরেন্্র বলিয়াই জানি এবং সেই নামেই অভিহিত 
করিব। নাম সম্বন্ধে তোমার কোন প্রতারণা নাই। যোগীদত্ত নাম 
পরিবর্তন করিয়া স্বামিজীর অন্ুমতিক্রমে, আমিই তোমার সমরেক্দ 
নামকরণ করিয়াছি । ইহাতে তোমার দোষ কি? এক্ষণে যাও বৎস! 
অস্তঃপুরে যাও; তোমার মাতৃদেবীর নিকট বিদায় লইয়া! আইস। সেও 
রাজপুতরমণী; সে নিশ্চয়ই আমার ন্যায় দৃঢ় হইয়া বিদায় দিতে পারিবে। 
পরে রাজ! তোডভন্মল্ের নিকট বিদায় লইবে। 

জননি! হতভাগ্য সন্তান বিদায় লইতে আসিয়াছে; বলিয়া, 
বিজয়কুমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 


২৩৮ তারাহ্ন্দরী। 


বিক্রমগৃহিণী-_ 

এস বাব! এস। আমি সমস্তই অবগত হুইয়াছি। মহারাজের 
নিকট বিদাঘ্ব লইয়াছ কি £ 

বিজয়কুমার-- 

ই্যা ম! বাবার নিকট বিদায় হইয়াছি। মা! অযোগ্য সন্তান কেবল 
বিরক্ত করিয়াই চলিল। পুত্রের কাধ্য কিছুই করিল না। 


বিক্রমগৃহিণী-- 

বাবা! পুত্র সুখী হইলেই পিতামাতার পরম ন্থখ। তমি ধর্ম 
পথে থাকিম্বা যারপরনাই উন্নতি করিয়াছ; ইহা অপেক্ষা আর 
আমার্দের কি স্ুথ হইতে পারে? এইত পুত্রের কার্য করা হইল। 
আজ যদি তুমি নগণা জঘন্য এবং ক্দাচারী হইয়া ছুর্দশ। ভোগ করিতে, 
তাহা হইলে আমাদের যাত্ঠনার শেষ থাকিত না। 


বিজয়-_ 

মা! আমার জননী নাই; কিন্তু ডোমার অকৃত্রিম স্নেহ পাইয়! 
আমার সে ছঃখ ছিল না। এখন তোমার অনন্তন্নেহ বিট্যুত হইয়া কেমন 
করিয়া থাকিব মা !। 

মা! পথের কাঙ্গালকে কুড়াইয়৷ মানুষ করিয়াছ; সুধু মানুষ 
নয় মা! তাহাকে রাজরাজেশখবর করিনা দিয়াছ। আমি তাহার কি 
প্রতিদান করিলাম ম! ! 


মা! কেমন করিয়৷ তোমার্দিগকে ছাড়িয়া যাইব ম| ! আমি এক এক- 
বার মনে করিতেছি যে, আর দেশে যাইব না। বাদঘহ ৈষ্ঠে 
গুণপণ! দেখাইয়া, এইথানেই থাকিয়। যাই। তাহ! হইলে আর মাতৃন্েহ, 
বিচ্যুত হইতে হয় না । 
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বিক্রমগৃহিণী-_ 
ক্ষেপাছেলে ! তাঁও কি হয়? তুমি বাঙ্গাল! দেশের মাথা হইয়াছ। 
এমন পদ পসার ছাড়িয়া, সামান্ত সৈনিক বৃত্তি করিবে ? না বাবা ! যাঁও। 
রাজ- প্রশ্য্য ভোগ কর। আমি রাজমাত! হইয়! পরম স্থুখিনী হই। তা৷ 
বাবা ! ভাল কথা মনে হইয়াছে । আমার বহুদিন হইতে কাশী, গয়া এবং 
জগনাঁথজিউর স্থান দর্শন করিবার ইচ্ছা আছে । এক্ষণে তুমি বাঙ্গালাদেশের 
প্রধান হইলে ; অতএব জগন্নাথধাম যাইবার পক্ষে বড়ই স্থুবিধা হইবে । 
বিজয়--- 
মা! জগন্নাথক্ষেত্র যাইতে হইলে বাল যাইতে হইবে। বলুন 
সেই সময়ে একবার সন্তানের গৃহে গমন করিবেন ? 
বিক্রমগৃহিণী-_ 
বাবা! আমি রাঞ্পত্রী ছিলাম, রাজমাতা হইয়াছি। রাজমাত। 
হইয়া তোমার গৃহে কিছুদিন থাকিব, ইহাত আমার সৌভাগ্য । 
বিজয়-__ 
মস্তক অবনত করিয়া কহিলেন__মা। তাহাহইলে আমি বড় স্ত্খী 
হইব। 
বিক্রমজিৎগৃহিণী-_ 
বাবা! জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি পুত্র, পৌন্রাি লইয়া 
পরম সুখে রাজত্ব কর। 
বিজয়__ 
আপনার আশীর্বাদ আমার শিরোধাধ্য। আপনার ন্যায় দয়াময়ী 
মাতার আশীর্ব্বাদে পুত্রের নিশ্চয় মঙ্গল হইবে । 
বিক্রমগৃহিণী-- 
বাবা সমরেন্্র! তোমার বউ দিদি তোমাকে প্রণাম কন্তিতেছেন.। 
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বিজয়-. 

বউদ্দিদি! আশীর্বাদ করি, আপনার খোক! মহারাজাধিরাঁজ হইয়া, 
পিতৃপিতামহের নাম উজ্জল করুক। এই কথা বলিয়।, বিক্রমগৃহিণীকে 
কহিলেন__ম| ! সকলের নিকট বিদায় লইলাম; কিন্ত অবোধ খোকাকে 
কি করিয়৷ বুঝাইব ? তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে যে, আমার বুকের হাড় 
ভাঙ্গিয়। যাইবে মা ! 


বিক্রমগৃহিণী-__ 

আহ! খোকা তোমাভিন্ন জানে না । তাহাকে বুঝান বড় দায় 
হইবে । 

বিজয়-__ 


মা! আমার এখনও সন্তান হয় নাই; কিন্তু তাহার পূর্বেই সন্তান 
বাৎসল্য যে কি, তাহা খোকীকে লইয়াই বুঝিপনাছি ; আমি সকলকে বুঝাই- 
লাম; কিন্তু খোকাকে কি করিয়! বুঝাইব ? 

বিক্রমবধৃ-_ 

ঠাকুরপো। ! তারাহ্থন্দরীকে মার একদিন আনিবে না? সেই একদিন 
মাত্র আসিয়াছিল। 


বিজয়--- 
বউদ্দিদ্ি! তারা আপনাদের; আর এ বাড়ীও তারার। তাহাকে 


আনিবার জন্য আমাকে অন্থরোধ করিতেছেন কেন? তারাকে যখন ইচ্ছ। 
হইবে আনিবেন। 

এই বলিয়।, বাহিরবাটাতে যেখানে খোঁকা খেল! করিতেছিল, সেই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া, বিজয়কুমার খোকাঁকে কোলে করিয়৷ চুত্বন করিতে 
করিতে বলিলেন-_বাবা ! আমি কিছুদিনের জন্ত বাড়ী যাইব। খোকা 
“সে কথা বিশ্ব করিল 'না। বলিল---ছুল. কাকামতায়! এইত তোল, 
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বালী; তুই আবাল বালী যাইবি কি? বিজয়কুমার সজল নয়নে খোার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। 


থোক।-_ 

কাকামতায় ! তোল্‌ চথে জল কেন? তুই কি কীদ্দচিস্‌ 
বিজয়__ 

হ্যা বাবা ! আমি বাড়ী যাইব তাই কাদচি। 


খোক1-- 
আবাল বলে বালী দাব। এইত তোল. বালী । 


এ তোল বালী, আমাল বালী, বাবাল বালী, দাদামতাল বালী। 
খুড়াভীইপোর এইরূপ অভিনয় হইতেছে, এমন সময়ে রাজা তোডন্মল্ল 
বাটার ভিতর হইতে সদরে আসিলেন । তিনি খোকাকে দেখিয়া কহিলেন-_ 
খোকা শাল! কি কচ্ছিস্‌? 


খোকা--_ 

দাদামতায় ! কাঁকামতাঁয় বড় বোকা; বলে বালী দাব(। এইত ওল 
বালী। আবাল বালী কোথায়? 

তোডন্মলল--- 

হ্যা দাদা ! তোমার কাকার আর একটা বাড়ী আহছে। নেইখানে 
যাবেন। আবার এসে তোমাকে আদর কর্বেন, কোলে নেবেন। 
থোকা চারিবৎসরের শিশুমাত্র। এতক্ষণ কাকামশাইএর বাড়ী যাওয়! 
বুঝিতে পারে নাই। এইবার রাজা তোডর্মল্লের কথায় বুঝিল যে, সত্য- 
সত্যই তাহার কাকামশাই আর একটী বাড়ীতে যাইবেন। তখন সে 
দৃঢ়ভাবে বিজয়কুমারের গল! জড়াইয়! ধরিয়। বলিল--ত! হবেন । আমি 


যেতে দিব না।' 
১৬ 
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“তোভঙ্খলল-- 

তুমি থুমুলে যাবে। 

থোকা-_ 

আমিত ঘুমুব না। জেগে থাকৃব। 

হ্যা দাঁদামতাঁয় ! তুমি আমাকে ধীতিওয়ালাহাতী দিবে বলে থিলে 
তা দিলে না? বলিয়া--তোভন্মল্লকে বিরক্ত করিতে লাগিল । 

তোভর্খল্ল-- 

দাঁতওয়ালাহাতী পাইনি দাদা! এবার পেলে আগে তোমাকে 
পাঠায়ে দিব। 

খোক-__ 

না তোমাল মিথ্যে কথা । আজই দিতে হবে। 

তোডর্মল্ল _. 

আচ্ছা আজই দিব। তুই তোর দিদিকে আমার সঙ্গে বিষয়ে দিতে 
পার্বি? তাহলে আজই দ্রিব। 

থোকা-_- 

তা পালে | 

তোডন্মল __ 

আচ্ছা তবে তাকে ডেকে আন্। 

খোক৷ তাহার দিদিকে ডাকিতে গেল। 

বিজয় কুমার--. 

আমি মহারাজের নিকট বিদায় লইতে যাইতেছিলাম। বাঝ! ও 
মায়ের নিকট বিদায় লইয়াছি। খোকার নিকট বিদায় লইতেছিলাম। 
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তোভঙ্্বল্ল- 

সমরেন্দ্র! তোমার এই উন্নতিতে আমর! যারপরনাই সুধী হইয়াছি। 
যদিও তোমাকে বিদায় দিতে ক্লেশ পাইতে হইবে, কিন্ত তোমার সুখ- 
সৌভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিয়া আমর! সে কষ্টের শাস্তি করিতে পারিব। 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি ধর্পথে থাকিয়া! এই স্ুখসমৃদ্ধি 
উপভোগ কর। 

বিজয়-_- 

মহারাজ! আমার যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা আপনাদের দ্বার! । 
আপনার পথের ভিথারীকে ধরিয়। রাজপদ দিয়! দিলেন। 

তোডন্মল-_ 

সমরেন্দ্র ! তুমি পথের ভিখারীই হও, আর যাহাই হও, সর্বাংশে এই 
উচ্চপদ্দের যোগ্যপাত্র। আমরা তোমার এই উন্নতির পৃষ্ঠপোষক বটে, কিন্ত 
মানপিংহ ভিন্ন, কে তোমার পৃষ্ঠপোষক নহে? সম্া্দরবারের প্রায় 
সকলেই তোমার উন্নতিতে সুখী । অন্থখী কেবল মানসিংহ। বেচার! 
ঈর্ষায় দগ্ধ হইতেছে । তুমি আমাদের লোক বলিয়াই, উহার এত ঈর্ষা । 
আমি কিন্ত উহার দুর্দশা দেখিয়া বড় আনন্দ পাইয়াছি। ছুঃখের বিষয় 
এই যে, বোধ হয় মানসিংহ আবার বঙ্গের মসনদে উপবেশন করিতে 
যাইতেছে । 

বিজয় 

বঙ্গাধিপ বিরূপ থাকিলে আমাকে অনেক অস্ুবিধ! ভোগ করিতে 
হইবে। 

তোডর্মলল-- 

অস্থবিধা কিসের? তুমি অবশ্য উহার পর্দোচিত সম্মান রাখিয়৷ 
গলিবে। কিন্তু জাঁনিও যে মানসিংহ পদমধ্যাদায় যত উচ্চ হউক না কেন, 
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সম্রাটের প্রিয় পাত্র নহে। মানসিংহ মনেমনে সআাটের বিদ্বেষী। সম্রাটও 
উহাকে সেই ভাবেই দেখিয়া থাকেন। সাহজাদা সেলিমসাহারও সেইরূপ 
ভাব। আর একটী কথা জানিও যে দরবারে ছুইটী দল আছে । একটা 
মানসিংহের আর একটা আমাদের । আমরা রাজতক্ত এবং রাজহিতাকাজ্ষী ; 
কিন্তু মানসিংহ তাহা নহে। উহার আস্তরিক চেষ্টা, বর্তমান সম্রাটের 
জীবনাস্ত হইলে, নিজভাগিনেয় স্থবলতান খক্রকে বাদসাহ সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে। ইহাতে বাদসাহ কিন্বা সেলিমসাহ! কি সন্তষ্ট হইতে 
পারেন ? যাহা হউক যদ্দি কখন কোন বিপদ বা আশঙ্কার চন! দেখিতে 
পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমার নিকট সংবাদ দিবে; তোমার সমস্ত বিপদ 
নিরাকত করিয়া দ্িব। এক্ষণে বাঙ্গলা গমনে বিলম্ব না! করিয়া, অচিরে 
সমস্ত আয়োজন কর। উপস্থিত বঙগবিজয়ে বাদসাহ সমভিব্যাহারে 
আমার যাইবার বিশেষ সম্তাবন! আছে। যদি যাওয়া হয়, তবে কাধ্য 
ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়।, তোমাকে অনেক বিষয় শিক্ষা ও উপদেশ দিব । 
এক্ষণে থোক। আসিতে না আসিতে পালায়ন করি; সে আসিলে আবার 
হালামা করিবে । তোডর্ল্ল পালায়ন করিলেন। 

থোকা । 

দাদামতাই ! দিদি আস্তে চায় না। দাঁদামতাই পাপিয়েছে বুঝি? 
দাদাীমতাই থালা বলোছুত্ত। বলিয়া থোকা, বিজয়কুমারকে 
জডাইয়া ধরিল। বিজ্ঞয়কুমার খোকাঁকে কোলে করিয়া ভুলাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে ভুলিবার পাত্র নহে। বিজয় 
যত আদর করেন, সে ততদৃঢ বন্ধনে তাহার গলাধরিয়া বলে,-_না 
কাকামতাই আমি তোমাকে থালিব না। আমি তোমালে থেলে থাকৃতে 
পালৰোনা। আমাল মন কেমন কলবে। আহা এসংসারে শিশুর 
প্রেম কি অপুর্ব্ব পদার্থ! এ প্রেমে স্বার্থপরতা নাই; প্রতারণা নাই; 
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কুটিলত। নাই; আত্ম গোপন চেষ্টা নাই; কেবল সরলতা, কেবল 
কোমপতা । (্সৌজন্ের জন্ত ভাল বাসে না; কর্তব্যতার, অনুরোধে 
ভাল বাঁসে না; সে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে না বলিয়া, ভাল ভাসে। 
তাহার ভালবাপা দেখাইবার জন্য নহে; মোহ জালে আবদ্ধ করিবার 
জন্য নহে । সেসরল প্রাণে ভাল বদে। যাহাকে ভাল বাপে, শয়নে 
স্বপনে তাহাকে দেখিতে থাকে | , অদর্শনে কাতর হয়। বিজয় অনেক 
চেষ্টা করিলেন; কত নৃতন খেলন! দিবার কথা বলিলেন; হাতী 
ঘোড়ার প্রলোভন দ্রেখাইলেন। কিছুতেই কিছু ইইল ন!। রাজা বিক্রম্জিৎ 
বুঝাইলেন; তীহার পত্রী বুঝাইলেন।. কিছুতেই শিশু বিজয়ের কোল 
ছাঁড়িলনা। খোকার মাতা লইতে আমিলেন। সে চিৎকার করিয়া 
উঠিল। এতক্ষণে বুঝিল, যে ইহার তাহার ভালবাসার কাকা- 
মতাইকে বলপুর্র্বক পৃথক করিবার চেষ্টা করিতেছে । তখন সে ফুলিয়া 
ফুলিয়া কীদ্িতে লাঁগিল। বিজয়কুমাঁর বলিলেন-_-আমি এখন কিছুতেই 
যাইতে পারিব ন1!। আমার বার্গলা যাওয়া হউক, আর না হউক, 
খোকাকে-কীদাইয়৷ কিছুতেই যাইতে পারিব না । খোকা কাকামতাইয়ের 
কোলে কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়! পড়িল। সকলে মনে করিল, এইবাৰ 
বিজয়কুমার যাইতে পারিবেন। কিন্তু যেমন বিজয়কুমার উঠিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, আর অমনি খোক। কাকামতাইগো, যেওনাগে। বলিয়া 
কীদিয়া উঠিল। বিজয়কুমার আবার বসিলেন। ক্রোড়ে দুমস্ত শিশু। 
অনেকক্ষণ কীদিয় কীদিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া, শিশু প্রগাটনিদ্রায় অভিভূত 
হইল। তখন খোঁকাঁর জননী আসিয়া তাহাকে লইয়া গেলেন। বিজয় 
চক্ষুর জল মুচিতে মুচিতে উঠিলেন। সকলের নিকট হ্ৃষ্টচিত্তে বিদায় 
লইয়াছেন। কিন্তু খোকার নিকট বিপরীত হইল। 





দাদশ পরিচ্ছেদ । 


রি লিটার 


মহাতার উপদেশ। 


বাজা বতিকান্তবায় আগ্বাব কাণ্য শেষ কবিয়া, বাঙ্গালা গমনেব 
উদ্যোগী হইলেন। বাদসাহদববাব হইতে তাহার ও বিঙ্গর্ মহারাজার 
জন্ত নববই সহজ নগদ মুদ্র। আমিল। ইতিমধ্যে বায়মভাশষ 'আব একবাব 
রাজা তোডক্ষল্ল 9 বিক্রমজিতেব সহিত সাক্ষাৎ কবিযা লইলেন। বিঞ্জয়- 
কুমাবও বন্ধুবান্ধবর্দগেব নিকট বিদাষগ্রহণ করিলেন । মুঞ্জামভাবাজা ও 
সুজনসিংহেব নিকট বিদায় লইতে বড় ক্লেশ পাইলেন । সবল স্বভাব 
মুপ্তা বালকেব স্ায় বোদন কবিতে লাগিলেন। স্থজনসিংহও চক্ষুঃজলে 
বক্ষঃ ভাপাইয়া দিলেন। বিজয়কুমাব নানা প্রকাব প্রবোধবাঁকোো মুঞ্জাকে 
সাত্বনা করিলেন । 

স্ুজনকে কহিলেন__ভাষ্ট ! তোমাঁব সহিহ আবার সাক্ষাৎ হইবে। 
আমি শীঘ্বই তোমাকে বাঙ্গাণার প্রধান সেনাপতিৰ সহকাবীবপে 
দেখিবার আশা করিতেছি। রাজ! তোডর্খলল আমাকে উক্ত আশা! পূর্ণ 
হইবাব সম্ভাবনার কথা বলিয়াছেন। 

স্থজনদিংহ ও মুপ্তা মহারাজাকে বিদায় দিয়, বিজয়কুমাব বায়মাশয়েব 
সহিত মিলিত হইলেন। এবাবে স্থলপথে গমনই গ্থিবীকৃত হইল। 
মুজানকি ও বেঙ্গবাহাছ্বৰ মোনাযেম খাঁব সহকারীবপে প্রেবিত হইলেন। 
সঙ্গে বিংশতিসহশ্র মোগল ও রাঁজপুতসৈন্ত চলিল। অবশিষ্ট সৈন্য 
সমভিব্যাহারে রাজাতোডম্রল্লেব সচিত বাঁদসাহ ন্বয়ং গমন কবিবেন, 
এইমত বন্দোবস্ত যইল। 


8. ০এিএগি। এ 
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বিজয়কুমার সোনক বেশে সঙ্জিত হইলেন। বাদসাহদত্ত জাল 
কিরীচ, কোমরবন্ধ এবং উদ্টীষ ধারণ করিয়া, আজ শ্রাহার অপূর্ববেশ। 
সেই বেশে একবার তারার নিকট যাইবার ইচ্ছা হইল। তারাস্ুন্দরী, 
দেখিয়া মৃদু মৃদু হাম্ত করিয়া কহিলেন__-“তথাপি মমপর্বন্ব বাম কমল 
লোঁচন”। বিজয় তারার নিকট পরাজিত হইয়া, শ্তামা যেখানে আছেন, 
সেই স্থানে গমন করিলেন। শ্ঠামা, অপরিচিত সৈনিক পুরুষ দেখিনা 
ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিল। ্ঠামার চিৎকারে শশীমুখী আদিয়! 
জালকিরীচ বাঁধা সৈনিক পুরুষকে দেখিয়া কহিলেন--ম্হাশয় ! আমা- 
দের মহারাজাবিজয়কুমারবাহাছুর অপরিচিত পুরুষকে বাটার মধ্যে 
দেখিলে, অনর্থ করিবেন, অতএব আপনি শীঘ্র পলায়ন করুন। বিজয় 
কুমার লজ্জিত হইয়া কহিলেন--শশী দিদি! আর শ্রেষের প্রয়োজন 
নাই। আমি এখনি যাইতেছি। দেখিতে দেখিতে শিবিক! ও শকটে 
প্রাঙ্গনভূমি পরিপূর্ণ হইয়া! গেল। সর্বাগ্রে একদল অশ্বীরোহী ও কয়েক" 
দূল্‌ পাতি সেনা, মধ্যভাগে স্ত্রীলোকদিগের শিবিকা ; তৎপরে টাকার 
গাড়ি এবং রায়মহাঁশয়ের শিবিক! চলিল। সর্বাগ্রে বিজয়কুমার ও বেজ- 
বাহাছুর অশ্বারোহণে যাইতে লাগিলেন। নকির্৫খা সকলের পশ্চাতে 
রহিলেন। প্রয়াগধামে উপস্থিত হইলে, রাঁয়মহাশয়ের আদেশে, শিবির 
সন্নিবেশিত হইল। রায়মহাশয়, বিজয়কুমার, হরস্ুন্দরী প্রভৃতি সকলেই 
স্বামীদর্শনে প্রব্রজে গমন করিয়া, ঝুনিতে উপস্থিত হইলেন । 

স্বামীজি সকলকে সমাগত দেখিয়! কহিলেন_-পসকলে উপবেশন কর, 
আমি গুটিকতক কথ! বলিব। তাহারা স্বামীজির চরণরেণু গ্রহণ করিয়া 
উপবেশন করিলেন । 

স্বামী-_ ' 

বম রতিকান্ত! এইবার তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। , কামন। 


২৪৮ তারাহ্বন্দরী ৷ 


অপুর্ণ বা অর্ধপুর্ণ থাকিলে, তপন্তার পথে গমন করা বিভৃম্বনা। মে 
ব্যক্তি দেরূপ করে, সে ছুইদ্দিকৃ। নষ্ট করে। তাহার ন! হয় তপস্তা, না 
হয় সংসার.। 


দেহেন্দিয়েস্থ নিয়তাঃ কর্মমগুণাঃ কুর্ববতে স্বভোগার্থং । 
নাহং কর্তা নমমেতি জ্ঞানতঃ কর্মনৈব বন্াতি ॥ 
- মণিরত্রমালা ॥ 


জীব কর্মফলান্ুসারে, দেহধারণ করিয়া সেই কৃতকর্মের ফলভোগ 
করে। আম কর্তা নহি এবং কোন বস্ত আমার নহে, এইরূপ জ্ঞান হইলে, 
জীব আর কর্মদ্বারা আবদ্ধ হয় ন1। 
অন্য শরীরেণ কৃতং কর্ম ভবেৎ যেন দেহ উৎপন্ন2। 
তদবশ্তং ভো'ক্তব্যং ভোগাদেব ক্ষয়োহস্য নির্দিষ্ট ॥ 
মণিরত্ুমাল! ॥ 


কন্ধ করিলেই ভোগ করিবার নিমিত্ত আবার শরীর ধারণ করিতে 
হয়। কর্মফল ক্ষয় হইলে, আর শরীর ধারণ করিতে হয় না; অর্থাৎ 
আর জন্ম হয় না। 
ন! ভূক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পনকোটাশতৈরপি। 
শ্রুতি ॥ 
ভোগ না হইলে শতকোটাী কল্পেও কর্মের ক্ষয় হয় না। 
অপুর্ণ বাসনার ছুশ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া জীব বারবার ক্লেণ ভোগ 
করে। 
তোমার বামন! সম্পূর্ণ নিজন্বার্থ জড়িত না হইলেও যখন উহাতে 
আত্মপ্রসাদ ও আত্ম চরিতার্থতার সংশ্রব আছে, তখন ' উহ! নিতান্ত 
নিরাপদ নহে। বৎস! বাঁপনা যে প্রকারই উহক উহ! হয় দমন, নী। 


তারাহ্থন্দরী ৷ ২৪৯ 


হয় ভোগ করিতে হইবে । ভোগের অপেক্গা সহজ উপায় আর নাই। 
শীস্ত্রেরমতে কর্মের ভাল মন্দ নাই। স্বর্গ ও নরক উভয়ই সমানরূপে 
দ্বণিত। 


পুণ্যকর্মনি বৈ স্বর্গ নরকং পাপ কর্্মণি। 
কর্মবন্ধময়ী স্থষ্টিনণন্যথ! ভবতি ঞ্বম্‌ ॥ 
শিবসংহিতা ॥ 


পুণ্য কর্ম করিলে স্বর্গ আর পাপ করিলে নরক ভোগ হয়। মহা" 
দ্িগের মতে উভয়ই ছুঃখের কাঁরণ অর্থাৎ উভয় কম্মফলেই আবার শরীর 
ধারণ করিয়া জন্মগ্রহণ করিতে হয় । 


ধর্ম্ণ গমনমৃদ্ধং গমনমধস্তাছবত্য ধরো । 
জ্ঞানেন চাপবর্গে! বিপধ্যয়াদিষাতে বন্ধঃ ॥ 
খ্যকারিকা ॥ 


. লাংখামতে9 এরূপ ধর্মাধন্ম করিলে স্বর্গ নরকে গমন হয়। অর্থাৎ 
উহাদের কিছুই ভাল নহে । কেবল জ্ঞানই মোক্ষের হেতু । অজ্ঞানতা 
থাকিলে বন্ধন হয় অর্থাৎ পুনঃপুন জন্ম মরণ দশ! ভোগ করিতে হয়। 


সাংখ্য আরও বলিয়াছেন যে _ 
কিং পুনরীদূশেন তত্ব সাক্ষাৎ কারেণ দিধ্ত্যতীত আহ। 
পুরুষ কম্মশূৃন্ত যথন হইবে ; এবং তত্বজ্ঞান প্রভাবে ধর্্মীধন্ম্ সপ্তরূপ 
পরিশূন্ত - প্ররুত্তিকে উদাসীন ভাবে যখন দর্শন করিবে ; তখন তাহার 
জন্ম মরণ নিবুত্তি হইবে। অর্থাৎ আর জন্মাদি হইবে না। 
পাতঞ্জলদর্শনকার বলিতেছেন যে-- 
তথ্দৈরাগ্যাদপি দোষ বীজক্ষয়ে কৈবলাম্‌। 
পাতঞ্জলদর্শনম্‌ ॥ 


২৫০ তারাহ্বন্দুরা । 

যখন বৈরাগ্যহেতু বিবেক শুনেও বিরক্তি হয় তখন মুক্তি হয়। 

বৎস! ' আমার সংসারী শিষ্যবর্গের মধ্যে তুমিই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
জ্ঞানলাভ করিয়াছ। অতএব তোমার অধঃপতন হইবে, ইহ! আমি 1ক 
করিয়! দেখিব ? যাহ! হউক আর বৃথা কালহরণ না করিয়া শীই্‌সুংস]র 
হইতে বিদায়গ্রহণ কর। তবে আমার আদেশে আর একটা কর্ম ওল্ীকে 
করিতে হইবে। তোমার্দের সৌভাগ্যফলে, সে স্থুযোগ উপস্থিত হইতেছে । 
অতি ত্বরায় গৌড়নগরে মহামারি উপস্থিত হইবে। তাহাতে গৌড় 
চিরদিনের মত ধ্বংস হইয়! যাইবে । অনংখ্য মনুষ্য এই ছুমিবার মহাম[বিতে 
প্রাণত্যাগ করিবে । এই ছুরস্ত সংক্রামক পীড়ায়, জীবের প্রতি দয়া প্রকাশ 
করিয়া ভগবানের সন্তোষ সাধন কর। হরন্থন্দরী, শশী, এবং আমার 
সন্যাসীশিষ্যদলের অনেকেই তোমার সাহাধ্যকারী হইবে । বিজয়, 
বীরেন্ত্র, প্রভৃতি সংসাবী শিষাগণও এই সময়ে বভপুণ্য অর্জন করিতে 
পারিবেন। 

মা ভরন্ুন্দরী! তোমাকে আর কি বলিব ? স্ত্রীলোক হইয়া তুমি ষে 
উন্নতি কশিয়াছ, অনেক জ্ঞানবৃদ্ধ পুরুষেও তাহা করিতে পারে না। 
তুমি সংসারে থাকিয়া, বাসন জয় করিয়াছ। সাংসারিক ভঃখ দারিদ্র 
তোমাকে অভিভূত কবিতে পারে নাই। তুমি স্বামীপুত্রেব নিরুদ্দেশে 
অভিভূতা হও নাই; কন্যা অপহ্ৃতা হইলেও কাতরা হও নাই। তোমার 
কার্য শেষ হইয়াছে । 

অনেন বিধিনা সর্ববাংজ্যস্ত্যক্ত! সঙ্গান্‌ শনৈঃ শনৈ । 
সর্ববদন্দবিনিমুক্তো! ব্রহ্মণ্যে ব্যবতিষ্ঠতে ॥ 
মনুসংহিতা ॥ 


, দারাপুত্রাদি সকল বিষয়হইতে ক্রমে ক্রমে মমতা পরিত্যাগ করিয়া, 
ও মানাপয়ানাদি হইতে বিমুক্ত হইয়া, ব্রদ্মে অবস্থান করিবে। গৌড়ভূমির 


তারাম্থন্দরী। ২৫১ 


উপস্থিত কার্ধ্য শেষ করিয়া আমার নিকট আসিলে, সমাধির উপযুক্ত স্থান 
হিমালয়ের নির্জন গুহা দেখাইয়া দিব এবং যে প্রকারে সমার্ধ করিতে 
হইবে, তৎসন্বদ্ধেও বিশেষ উপদেশ দান করিব। 
অভ্যাস বৈরাগ্যাভ্যাং তন্নিরোধঃ। 
পাতগ্রল দর্শনম্। 
উদ্ভয়দিকে প্রবাহবিশিষ্ট টিন্তনদী, যাহাতে প্রবাহশূন্ত হয়, এই 
প্রকারে নিরোধ করিতে হইবে । অর্থাৎ বারঘ্বার অনুষ্ঠান করিয়া অভ্যাস 
করিতে হইবে ; এবং বৈরাগ্যের আশ্রয় লইয়া! চিন্তবৃত্তিকে দমন করিলে 
সমাধি শিক্ষা হইবে। 
বসে শশিমুখি ! তুমি নিলিপ্ত শতদলপত্র। তোমার কার্য 
শেষ হইয়াছে । তোমার যোগ, যাগ, তপস্তা মার কিছুই নাই। আমি 
আজন্মসন্ন্যাপী হয়! যাহা করিতে পারি নাই; তুমি বাপিকা বয়সেই 
তাহাতে ক্তকাধ্য হইয়াছ। তোমার মত ভাগ্যবতী আর কে আছে? 
পূর্বজন্মার্জিত কর্মফলে আজি তুমি মুক্ত। 
তুমি যাহা কর তাহাই শোভা পায়। জুখ ছুঃখ, পাপ পুণ্য, লইয়া 
যথেচ্ছ ক্রীড়া করিবার শক্তি তোমার হইয়াছে । 
অশ্বন ষদ্বা তদ্ব! সংবীতোয়েন কেনচিচ্ছান্তঃ। 
যত্র ক্ল5ন চ শায়ী বিমুচাতে সর্বভূতাত্মা ॥ 
মণিরত্ুমাল!। 
আত্মতত্বজ্ঞ ব্যক্তি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। শয়ন 'ভোজনার্দিতে 
তাহার কোন বিধি নিষেধ নাই। 
্রহ্মণ্যাধায় কম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত। করোতি যঃ। 
লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তসা! ॥ 
শ্রীমতূগবদগীত। । 


২৫২ তারান্ুন্দরী। 


জল যেমন পদ্ম সত্রে লিপু হয় না, পেইরূপ যিনি কন্ম্ক'ল ঈত্বরে অপপণ 
করিয়৷ আসক্তিশৃন্ঠ চিত্তে কন্মানুষ্ঠান করেন, তিনি পাপে লপ্ত হন না। 
রাগ দ্বেষবিনিম্মক্তঃ সম লোস্ট্ীস্ম কাঞ্চনঃ। 
মুক্ত রি যোগী, ত্যক্ত সংসারবাসনঃ ॥ 


যোগবাশিষ্ঠ । 

ধাহার রাগ দ্বেষ নাই, রা প্রন্তর ও স্ুবর্ণে সমান জ্ঞান, যাহার 
ংসার বাসন। নাই, তিনিই মুক্ত 

পাপের অগ্রি, শ্ুথের রী হঃখের দংশন, তোমার নিকট মাথ। 
তুলিতে পারে না। তোমার মাটি, খাটাতে প্রভেদ জ্ঞান নাই ; কাচ 
কাঞ্চনে বিভেদ নাই ; লৌহ স্থবর্ণে ইতরবিশেষ নাই ; তোমাকে আর 
উপদেশ দিখার কিছুই নাই। তুমি অবিদ্যারূপিণী মায়াশক্তিকে জয় 
করিয়া নিষ্কাম ধর্মের জলস্ত উদাহরণস্বরূপ হইয়াছ। কামন! বাসনা 
বিসর্জন দিয়া আত্মারাঁম হইয়া বিচরণ করিতেছ। তোমার এখন বন্থুধৈব 
কুটুন্বকং। 

বৎস বিজয়কুমার ! তোমার কার্য অনেক । তুমি এই সংসারক্ষেত্র 
ংসার পদ, মান, খ্রশ্বর্যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছ ; যশঃ গৌরব এৰং 
পাণ্ডিত্যে প্রধান হইয়াছ ; বিনয়, শিষ্টাচার ও সৌজন্তে অদ্ধিতীয় হইয়াছ : 
দেখিও জ্ঞান, ভক্তি এবং ধর্মচর্চাঁয় যেন খর্ব না হও । 

নোপকারাৎ পরোধন্ম স্বদেশস্ত বিশেষতঃ । 

মনে করিয়! আত্মার, স্ব্গন, প্রজা এবং দেশের লোকের উপকার 
করিবে। পরে শ্র উপচিকীর্ষা বৃত্তি বর্ধিত করিয়া, বন্গধৈব কুট্খকং 
করিয়া কন্মসীবনের শেখাঞ্জল প্রদান করিবে । 

বৎস! তপস্বাজীবন অপেক্ষা গৃহীজীবন নিক্ুষ্ট মনে কারও না। 
গৃহী যদি সংসারসমুদ্রের প্রলোভন তরঙ্গমাপ! হইতে আত্মরক্ষ। করি, 
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কাধ্য করিতে সমর্থ হয়, তবে সে শীত্রই ভগবানের চরণারবিন্ন লাভ 
করিতে পারে। 
, মৌনাদ্ধি স মুনির্ভবতি নারণ্যবসনান্ম,নিঃ । 
অক্ষরং তত্ব,যো বেদ স মুনিঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ॥ 
সনৎসুজাতীয় ভাষ্যম্‌। 

অরণ্যে বাম করিলে মুনি হয় না। মুনিলক্ষণের সম্পূর্ণতা৷ থাকিলে 
অর্থাৎ আস্মদর্শন যিনি লাভ করিতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ মুনি। 

স্ত্ীপুত্রের সস্তোষসাঁধন করিতে হইবে ; .বন্ধুবান্ধবের তুষ্টিবিধান করিতে 
হইবে) দীন দরিদ্রের উপকার করিতে হইবে; অথচ কাহারও মায়ায় 
আবদ্ধ হইবে না । কর্তন্য বলিয়। কার্ধ্য করিয়া যাইবে। এরূপ গৃহী, 
বাসনার আকর্ষণ ভয়ে ভীত হইয়! দূর, স্থুদূরে পলায়নকারী সন্ন্যাসী হইতে 
সহম্ত্র গুণে শ্রেষ্ঠ। তাই বলিতেছি, ভগবানের কার্য করিতেছি মনে করিয়া, 
স্বার্থ এবং বাসন! বর্ন পৃর্্বক সংসারের কার্ষ্য করিয়া যাইবে । এইরূপে 
বাসনা ও স্বার্থ বিরহিত হইয়া যদি কোন দুক্ষদ্্ব করিয়া ফেল, তাহাতেও 
পাঁপম্পর্শ হইবে না । তবে পেরূপ স্থলে বিশেষ উন্নতির অপেক্ষা করে । 

কর্তব্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ হইলে, নিজ বিবেকবুদ্ধিকে ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিবে । বিবেক যাহ! বলিবে তাহাই করিবে । 

তারকং সর্ব বিষয়ং সর্বথ! বিচারমক্রমং চেতি বিবেকজং জ্ঞানম্‌ । 

বিবেক হইতে যে জ্ঞানলাভ হয়, তাহারা সর্ব বিষয় বুঝিতে 
পারা যায়। 

এই বিবেকণক্তির একবার অবমাননা করিলে, আর তাহার সাহায্য 
পাইবে না । তখন পদে পদে বিবেকবিহীন কার্য করিয়া, তুমি পাপসাগরে 
ডুবিয়! যাইবে । উপস্থিতপ্রায় গৌড়ের মহামারীতে জ্ঞান, বুদ্ধি এবং 
বৃর্থের সদ্বাবহার করিয়! কৃতার্থ হইতে পারিবে । 
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বংসে শ্তামা ও তারা ! তোমাদিগকে ছুইটী কথায় উপদেশ দিব 
ভগবানে মতি রাথিবে এবং স্বামীভক্তি করিবে। উমাকান্ত, কৃতকার্য্ের 
অন্থুশৌচনায় এখন মন্তৃতপ্ত। তিনি তাহাই করিতে থাকুন। তাহার 
আর কোন কার্য নাই। ইহাতে তাহার বর্তমানে স্থথ এবং পরিণামে 
উন্নতি। উমাকান্তের সহধন্মিণী শৈলজান্থন্দরী নিতান্ত সরলা । শাহার 
জ্ঞানকাণ্ডে কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। অতএব তীহার পক্ষে যাগযক্ত 
ব্রতনিয়মাদি কর্মকাণ্ডের প্রয়োজন। ইহাতে তীহার বুদ্ধি মাঞ্জিত এবং 
ভক্তি প্রবল! হইবে। পরিণামে দেই প্রবল! ভক্তি, গভীর জ্ঞানের প্রকৃ 
পথ দেখাইয়া দিবে । 

দাযুদর্খার কন্াঁ সিরাজুকে তোমরা সন্মান ও যত্র করিবে । যবনী 
বলিয়া ঘ্বণা করিও না। তিনি মানবীরপিণী দেবী। আমি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি, তিনি শাপত্রষ্টা । তাহার কার্ধ্য দেখিয়া জগৎ চমতকুত হইবে । 
যাঁও, তোমরা নির্ব্বিদ্বে বাঙ্গাল! দেশে চলিয়া বাও। আমি আশীর্বাদ 
করিতেছি। 

সকলে সাষ্টাঙ্গে স্বামীচরণে লুন্িত হইয়া, বাঙ্গালা গমনে অগ্রসর 


হইলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


-্রিব০ঠ০৮১ 


মোগল পতাঁকাতলে । 


সম্রাটপ্রেরিত পৈম্তসামস্ত এবং সরঞ্জামসহ রাজারতিকান্তরায় 
রাজমহলে উপাস্থত হইয়া, শিবির সন্নিবেশ করিবার আদেশ প্রদান 
করিলেন। বীরেন্ত্রনারায়ণও আপিরা উপস্থিত হইলেন। সমাট 
প্রদত্ত উপাধি ভূষিত হইয়! তিনিও এখন রাজা । রায় মহাশয়ের প্রতি 
এই অভিযানের কর্তৃত্ব তার নাস্ত থাকিলেও তিনি সম্রাট নিযুক্ত সুযোগ্য 
এবং সুদক্ষ সেনাপতি বিজয় মহারাঁজকে, সমস্ত ভার অর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত 
হইতে চাহেন; সেইজন্য প্রধান প্রধান সৈনিক কর্মচারীদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন। বীরেন্দ্রও এই সমবেত টনিক মণ্ডলীমধ্যে উপস্থিত আছেন। 


রতিকান্ত-_ 

, বৎস বিজয়কুমার! উপস্থিত অভিধান সন্বদ্ধে তোমাদের অভিমত 
পরিজ্ঞাত হইবার নিমিত্ত আমরা অগ্ধ সমবেত হইয়াছি। আমি মনে. 
করিয়! ছিলাম, সেনাপতি মোনায়েমর্থার সহিত .সম্মিলিত হইবার পূর্ব্বেই 
আমরা টাণ্ড! অবরোধ করিয়। দায়ুদর্থাকে ধৃত করিতে পারিব। কিন্তু 
শুনিতেছি দাযুদ পাটন! নগরে দুর্ণদ্বার অবরুদ্ধ করিয়া অবস্থান করিতেছে । 
আর মোনায়েমখাঁও পাটনা অভিমুখে যাত্র! করিয়াছেন । এদিকে বাদসাহুও, 
রাজা! তোডর্শল্ল প্রভৃতির সহিত জল পথে বাঙ্গালা আগমন করিতেছেন । 
আমার মতে সম্রাটের আগমনের পুর্বেই_-তোমাদের কিছু সমর নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কর! উচিত। মোনায়েমখ। উপস্থিত নাই; সম্রাট এখনও 
বহুদূরে মাছেন; এসময়ে ধাহা! কিছু করিতে পারিবে তান্তাতে তোমার ও 
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তোমার সহকারী বর্গেরই সযশঃ বিস্তৃত হইবে। এক্ষণে তোমার ও 
তোমার সহকারীবর্ বীরেন্দ্র প্রভৃতির অভিমত জ্ঞাত হইবার ইচ্ছাকরি। 


বিজয়কুমার-_- 

মহারাজ! আপনার অভিজ্ঞতা অতুলনীয়। উপস্থিতক্ষেত্রে 
আপনার উপদেশ সমীচীন বলিয়! বোধ হইতেছে । আমি আপনার 
আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া টাও আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করি। 

বেঞ্জবাহাদূর এবং নকিখ'1-__ 

সম্রাটের আগমন অপেক্ষা করিলে ভাল হয় না ? 

বীরেক্ত্র-_ ূ 

মহারাজ! কাপুরুষ দাযুদখ! বেগমপুরীর ( পাটনা ) ছুর্গমধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ; তাহার যুদ্ধ করিবার ক্ষমতামাত্র নাই। কিন্তু 
তাহার সৈম্তসামন্ত অকন্মণ্য বা অসার নহে। পাঠানগণ-_দোর্দগ প্রতাপে 
যুদ্ধ করিতে কৃত সংকল্প হইয়াছে । দায়ুদের কম্ম্ঠি এবং _ সুদক্ষ সেনা- 
পতির অধিকাংশই টাও নগরীতে অবস্থান করিতেছে । আর কতকগুলি 
তেরিয়াগলির হূর্গম পথ অবরুদ্ধ করিয়াছে। শক্র পক্ষকে বাঙ্গালায় 
প্রবেশ করিতে না! বেওয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য। বাদসাহবাহাছরের 
আগমন প্রতীক্ষায় ধাহার! অপেক্ষা করিতে ইচ্ছ! করেন, করিতে পারেন। 
কিন্ত আমার ইচ্ছা আমি আমার নিজ সৈন্য লইয়া, টাণ্ডা আক্রমণ করি। 
আর বিজয়মহারাজের ও যখন সম্মতি আছে, তখন তাহাকেও তেরিয়! 
গলির গিরিসঙ্কটে অবস্থিত পাঠান সর্দারগণকে আক্রমণ করিতে উপদেশ 
প্রদান করা হউক। দায়ুদ্র্খাকে সহস্তে নির্যাতন কর! আমার আস্তরিক 
ইচ্ছা । ভগবান্‌কি আমার সে ইচ্ছা পুর্ণ করিবেন ? বলিয়া, বীরেন্ত্রনারায়ণ 
রাজার আদেশ “অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
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টু 


রতিকাস্ত-__ 

বংস! বীরত্ব প্রকাশে বাধা দিতে ইচ্ছা করি না। তোমার যাহা! 
ন্সভিরুচি হয়, করিতে পার। 

বীবেন্দ আনন্দমনে টাও গমনে প্রস্তুত হইবাব জন্ত গমন করিলেন। 

বিজয়-_ 

অনুমতি হইলে আমিও গিরিসঙ্কাট গমন করি। 

রতিকান্ত-_ 

বস! খ্যাতি প্রতিপত্তিব প্রকৃত সুযোগ পবিত্যাগ না করিয়া, 
এই বিপদসস্কুল কার্যে অগ্রসব হইতেছ দেখিয়া, আমি যাবপরনাই 
আনন্দলাভ কবিলাম। আশীর্বাদ করি যুদ্ধ জয় করিয়৷ উৎফুল হৃদয়ে 
প্রত্যাবর্তন কর। 

এক্ষণে একটা প্রার্থন। এই যে, বৃদ্ধকে আর কাধো ব্যাপৃত না 
রাখিয়! বিদায় দাও। তুমি ধন, মান, জ্ঞানে শ্রেষ্ঠতা লাভ কবিয়াছ ; 
শৌধ্য, বীয্য এবং পবাক্রমে পবাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছ; অতএব আমি 
তোমাব প্রতি সমস্ত ভাব অর্পণ করিয়া নিক্জন প্রদেশে অবস্থান করিতে 
ইচ্ছা কবিতেছি। স্বামিজীর আদেশ অনুসারে আরও কিছুদিন এ প্রদেশে 
থাকিতে হইবে । আর কর্ম কবিবার ইচ্ছা নাই। আমার কর্ম এক 
প্রকার সাঙ্গ হইয়াছে। স্বদেশের মায়ায় এতদিন কর্মশুন্ত হইতে পারি 
নাই। সে কাধ্য যথাসাধ্য এক প্রকার সম্পন্ন করিয়াছি । এক্ষণে 
তোমার এবং বীরেন্দ্র প্রভৃতি সুযোগ্য সন্তানের প্রতি, দেশের ভার সমর্পণ 
করিয়!, ভগবানের চরণ সাধনা করিবার ইচ্ছা করিয়াছি । 

বিজয়-_ 

মহাত্ন! আপনাকে উপদেশ দেওয়া, কিম্বা আপনার আদেশের 
প্রতিবাদ করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র । তবে উপস্থিতক্ষেত্রে আমার" 

সণ 
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এই নিবেদন যে, আমি ও বীরেন্দ্র স্ব স্ব কার্ষ্যে প্রস্থান করিলে, অবশিষ্ট 
সৈশ্তসামস্তগণ কাহার নেতৃত্বে এখানে অবস্থিতি করিবে ? সেনা এবং 
সামরিক কর্মচারীগণ স্বভাবতঃই ছর্দাস্ত ও ছরস্ত হইয়! থাকে । উপযুক্ত 
অধিনায়কের অধীনে না থাকিলে তাহারা! ঘোর অত্যাচার করিবে। 

তখন নকীরখ! ও বেজবাহাছুর প্রড়তি উঠিয়া কহিলেন__রাজা ! 
বদি বিজয়মহারাজা ও বীরেন্ত্ররাজ' যুদ্ধকার্ষে গমন কবেন, তবে 
আমর! নিক্বদ্দ্া বসিয়া কি করিব / আমাদ্দিগকেও বিভাগ করিয়া, উভয়েব 
সমভিব্যাহারে প্রেরণ করুন । 

বীরেন্র-_- 

আমি কাহারও সাহাষ্য প্রার্থনা করি না| মামি নিজ সৈন্য লইয়া 
একাকী গমন করিব। 

রতিকাস্ত-_ 

বারেন্্র! তোমার পদৈন্যদস্প্রণায়েব অংধকাংশই নূতন শিক্ষিত, 
অতএব আমারমতে বাদসাহের নুশিক্ষিত এবং সুদক্ষ সৈশ্তসেনাপতির 
সাঁহাধ্য লওয়া তোমার পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক । | 

বীরেন্দ্র, মস্তক অবনত করিয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তখন রায় 
মহাশয়, দেই সামরিক সৈম্তসেনাপতিবর্গকে দুইভাঁগে বিভক্ত করিষা, 
ভ্রইজনের সনভিত্যাহারী করিয়! দিয়, হ্রন্ুন্দরী, শ্যাম!, তারা এবং জীবন 
ও গৌরীকে লইয়া নিজালয়ে গমন করিলেন । বিজয়, গিরিসংকটে এবং 
বংরেন্ টাণ্ডার প্রস্থান করিলেন । 

টাণ্ড। অবরুদ্ধ হইয়াছে। পাঠাননদর্দারগণ প্রাণাস্ত পণ করিয়া, রাজধানী 
রক্ষা করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছে । বীরেন্দ্রেরও বিরাম নাই । তিনিও" 
নিজজীবন পূণ কিয়! টাগাগ্রহণে অগ্রদর। চিরশক্র দাযুদের রাজধানী 
গ্রহণ করিতে না পারিলে তাহার মনের শাস্তি নাই। তীহ্থার শ্রাস্তি নাই ; 
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ক্লান্তি নাই; জীবনের আশঙ্ক। নাই। যেখানে বিপদের সম্ভাবনা, £সই 
থানেই বীরেন্দ্র ; যেখানে পরাজয়ের আশঙ্কা, সেইখানেই বীরেন্রের 
অভয়বাণী। সৈন্যগণ বীরেন্দের এই অভয় এবং উৎসাহবাক্যে 
উত্তেজিত হইয়! উল্লাসের সহিত যুদ্ধ করিতেছে । কিন্তু বীরেন্দের ন্যায় 
অসাধারণ এবং উৎদাহশীল নেত৷ তাহাদের নাই। তত্রাচ বিলাসী পাঠান, 
বিলাসলালস। পরিবজ্ধন করিয়৷ একমাস পর্যান্ত যুন্ধ করিঘ্াছে : আর 
পারিল না; যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া ছত্রঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। নগর 
বীরেন্দ্ের হস্তে পতিত হইল । বীরেন্দ্র সচ্চারত্রতার এবং নিরপেক্ষতার 
প্রসিদ্ধি আছে; তত্রাপি বিজয়ীসৈন্ের এই জয়োল্লাম সহসা দমন করা 
কঠিন হইল। সৈশ্তগণ নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া অত্যাচার করিতে লাগিল। 
আক্রান্ত নগর বিজিত হইলে সামরিকবিধি অনুসারে সৈম্তগণ নির্দিষ্ট 
সময়ের জন্ত লুগন করিতে পারে। সেই নিমিত্ত বীরেন্ত্রনারায়ণ তাহাদের 
নগর প্রবেশে বাধা প্রদন করিলেন না। হিন্দু সৈগ্তগণ লুঠন করিয়া 
প্রত্যাবৃত হইল; কিন্তু মুনলমান সৈনিকেরা অমানুষ অত্যাচার আরম্ভ 
করিল। দুর্বৃত্ত হিন্দু সৈনিকও যে ইহাদের সহিত যোগ ন! দ্িয্াছিল 
এমন নহে । নবাবপুরীতে রোদনের রোল উঠিল। সিরাজুবেগম, 
এই অতাচারের আন্ুপূর্ব্বিক বর্ণনা “করিয়। বীরেন্দ্রের শিবিরে বিশ্বস্ত 
অন্ুচর প্রেরণ করিলেন । 

বীরেন্্র, বিশ্রাম করিতে যাইতেছেন, এঁুর্ণসময়ে, নবাবনন্দিনীর 
পত্রিকা প্রাপ্ত হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বীরবেশে সজ্জিত হইয়া, সহকারী- 
বর্গ সমভিব্যাহারে উন্মন্তের স্ায় নগরে গমন করিলেন। লুগনের নিবৃত্তি 
হইল; অত্যাচার দূরীভূত হইল । [তিনি স্তুতি, বিনতি করিয়া, পুরস্কার 
এবং ক্ষতিপূরণ প্রদ্দান করিয়া, অচ্যাচারপ্রন্তদিগিকে সন্তষ্ট করিলেন । 
ঘোষণ! ক্রিয়া দিলেন-_-যেকেহ নগরবাসীর প্রতি সামান্যমাত্র অত্যাচার 
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করিবে, সে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। সৈশ্তগণ, সন্স্ত এবং চকিত হইয়! 
শাস্তমুণ্তি ধারণ কাঁরল । 

এইবার বীরেন্দ্রনারায়ণ, নবাবপুত্রীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দর্শন- 
ভিক্ষা প্রার্থনা! করিলেন। সিরাজু অবিলম্ষে দর্শন দিলেন। কহিলেন-__ 
রাজ! আপনার কৃপায় অত্যাচার হইতে নগরবাসী রক্ষা পাইয়াছে। 
তজ্জন্ত আপনাকে শত শত ধন্যবাদ দিতেছি । এক্ষণে আমার প্রতি কি 
অনুমতি ? 

বীরেন্্র__ 

নবাবনন্দিনি! কর্তব্তার অনুরোধে যুদ্ধ করিয়াছি এবং নগর 
গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া আমি কৃতদ্ন নহি; আমি আপনার কৃত উপকারের 
কণামাত্রও এজীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না। এক্ষণে আমার 
অনুরোধ এই যে, আপনি আর এ শত্রপুরীতে অবস্থান না করিয়া 
অন্ত কোন নিরাপদ স্থানে গমন করুন। আপনি আপনার ধনসম্পত্তি, 
দ্বাসদাসী এবং অনুচর প্রল্তি যাহা কিছু সমভিব্যাহারে লইতে ইচ্ছা 
করিবেন, তাহাই লইতে পারিবেন; আর যতক্ষণ পর্যন্ত নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত না হইবেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার আদিষ্ট রক্ষীসৈন্ত আপনার 
সঙ্গে থাকিবে । 

সিরাজু-_ 

মহাশয়! আপনি অতি মহান্‌ এবং অতি উচ্চ। আজি শক্রকন্ার 
প্রতি এই অসাধারণ উদারত। প্রদর্শন করিয়া, জগতে আশ্চর্য্য উদাহরণ 
প্রদর্শন করিলেন। আমাকে পাঁটনায় পিতৃশিবিরে পাঠাইয়া দিলে চির- 
উপকৃত হইব। 

বীরেন্দ্র তাহাই হইবে, বলিয়।-_পিরাজুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
শিবিরে প্রত্যাবর্তব করিলেন। 
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দায়ুদর্খার সহিত যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। মোনায়েম, রাজা তোঙর্ম্ল 
এবং সম্রাট স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া এই যুদ্ধ পরিচালনা করিয়াছেন । 
এ প্রকার যুদ্ধ আক্বরসাহার শাসনে চিতোর আক্রমণ ভিন্ন অন্ত কোন 
স্থানে হয় নাই। বিঙ্য়কুমার এবং বীরেন্দ্রনারায়ণ"্যারপরনাই পরাক্রম 
প্রদর্শন করিয়াছেন। দায়ুদর্খা কটকে পলায়ন করিলেও পাঠানগণ গ্রবল 
পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিল ; কিন্তু বিজয় ও বীরেন্দের প্রতাপে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রভূর পথাবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। দীযুদ 
উপায়ান্তর ন! দেখিয়া, কেবল মাত্র উড়িব্যা গ্রহণ করিয়া সআাটের বশ্যত। 
স্বীকার করিয়াছে। 

সম্রাট, সৈশ্ভসেনাপতিদ্রিগকে যথোপযুক্ত পুরদ্কত করিলেন এবং 
বিজয়ও বীরেন্্রকে ভূয়োভুয়ঃ প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি বীরেন্দ্রের 
টাণ্ডা গ্রহণ এবং বিজয়ের তেরিয়াগিরিসংকটের বিজয়বার্তা শ্রবণে 
কহিলেন--এরূপ বীরপুরুষ আমার সৈপ্ভে আছে জানিলে,আঁম ক্রেশস্বীকার 
করিয়! বাঙ্গীলাঁয় আপিতাঁম না। তিনি রায়মহাশয়ের অন্বেষণ করিলেন $ 
কিন্তু সাক্ষাৎ পাইলেন না। পরিশেষে মোনায়েমর্খার হস্তে শাদনভার 
সমর্পপূর্বক আগর প্রত্যাগমন করিলেন। বিজয়তারা এবং শ্যাম 
বীরেন্দ্র স্ব স্ব অধিরুত প্রদেশে রাঞ্জারাণী দ্ূপে বিরাঞজিশ হইয়াছেন । 
রতিকান্তরায় স্বামিজীর আদেশপালন জন্ত অপেক্ষ! করিয়া আছেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 





স্বশীলার সংসার । 


গৌড়ের অনতিদূরবন্তী উপনগরে স্তরশীল!র ক্ষুদরভবন গোভা 
পাইতেছে। শিল্পী কারুকার্য নাই; বিলাসিতার নাম গন্ধ নাই; 
পশ্বর্য্যের সমাবেশ নাই ; অথচ পরম শোভায় শোভিত হইয়া এই ক্ষদ্র 
ভবন রমণীন্ন সৌন্দধ্যবিস্তার করিতেছে । তে পৌন্দর্য্য কি? গৃহিণীর 
দয়া, মায়া, সৌজন্য এবং অনাধাবণ পতিভ+ক্ত ; আর আদর্শ গৃহিণীপণা । 

গৃহিণী স্থশীলাসুন্দবীর পরিশ্রম ও যত্বে কেশবলালের মুত্তিকানিন্মিত 
গৃহগুলি যেন হাস্ত করিতেছে । পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন উঠান, চকৃচকে ঝকৃ- 
ঝকে মেঝে এবং সেইরূপ সদরবাটার বসিবার একথানি ক্ষুদ্র ঘর ইতাদি 
যে দিকে দৃষ্টিপাত কর! যায়, সেই দিকেই স্ুশীলাস্বন্দরীর গৃহিণীপণা দেখিয়া 
চমৎকৃত হইতে হয়। দেওয়ালের কোন স্থানে একটা ছিদ্র নাই, ফোথাও 
একটু অপরিষ্কারের চিহ্ন যাত্র নাই; বাস্তর বহুদূরবত্তী স্থানেও একটু 
আবর্জনা নাই। 

কেশবলাল, নবাঁববাচীর পারণীদপ্তরে মহাফেজের কর্ম করিয়া 
সামান্ত বেতন পান ; কিন্তু যাহ! পান গৃহিণীর গুণে তাহাই তাহার যথেষ্ট। 
তাহার পত্রী, স্বামীর উপার্জিত সেই সামীন্ত অর্থ হইতে কিঞ্চিৎ সঞ্চয় 
করিয়! বাটীর সীমার মণ্যে মাট দশ বিথ! ভূমির চাষ করিয়! থাকেন। দেই 
চাষের ফনল হইতে তাহাদের একপ্রকার সংসার নির্বাহ হয়। কেশব- 
লাল প্রাতঃকালে উঠিয়াই নবাববাঁটা গমন করেন। তীহার 'প্রত্যা- 
গমনে দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া ায়। বাটীতে আসিয়! ন্নানাহার এবং. 
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বিশ্রাম করিয়া আবার গমন করেন; আমিতে রান্রি হয়। স্ৃতরাং 
চাষের কাধ্য দেখিবার অবসর: তাহার হয় না। তিনি দেখুন আর নাই 
দেখুন, কার্ধ্য অবাধে এবং স্ুশৃঙ্খলে চলিয়া আদিতেছে। তাহার মজুরেরা 
মণিবের অনুপস্থিতির জগ্ত কাধ্যে কোনপ্রকার অবহেলা বা ওদাস্ত 
করে না। তাহার তাহাদের নিজের কাধ্যেরন্ায় ত্র, চেষ্টা এবং 
পরিশ্রম রুরিয়া কেশবলালের কাধ্য সমাধা করে। ইহার কারণ সুশীলার 
নয়া, মায়া এবং সৌজন্য । 

স্থশীলা, বাৎসল্যঙ্সেহে তাহাদের অভাব অভিযোগের আব্দার 
শুনিয়! থাকেন; মুখের দিকে চাহিয়া আহারাদির ব্যবস্থা করেন। কেহ 
কোন দাঁয়ে পড়িলে, “মার কাছে যাই”, বলিয়-__বৌড়িয়! সুশীলার নিকট 
'আইসে। কাহারও অর্থণায় হইলে অলঙ্কার বন্ধক-দিয়াও স্ুশীলা তাহার 
নায় উদ্ধার করেন; আর উপদেশ ও পরিশ্রমের ত কথাই নাই। প্রাণ- 
পণে পরিশ্রম করিয়াও স্থশীলা পরের উপকার করিয়া! থকেন। শুদ্ধ 
মজুরেরা কেন, গ্রামের সকল লোকই স্থশীলার অন্ুগত। সকালে, বিকালে 
স্থশীলার বাটীতে ছোট ছোট ছেলে মেয়ের হাট বসিয়া থাকে । সুশীল! 
কাহারও পীড়ার ওঁধপির ব্যবস্থা করিতেছেন; কাহারও শিক্ষার বিধান 
করিতেছেন ; কাহাকে বা উপদেশ দিতেছেন। পেই সময়ে মুড়ি, মুড়কি 
ও নাড়, দিয় সকলকে তুষ্ট করিয়া থাকেন। তাহারা সেই সকল থাণ্য, 
খাইতে খাইতে পরমাঁনন্দে বাটা গমন করে। কাণা, ঘোড়া, অন্ধ, আতুর 
কেহই স্ুুশীলার দ্বারে আপসিয়! রিক্তহস্তে ফিরিয়! যায় মা । তিনি তাহা- 
দিগকে কিছু না কিছু দিয়া বিদায় করিয়। থাকেন। গ্রামের সকলেই 
স্ুশীলাকে "মা ঠাকুরাণী+ বা 'স্থশীলামাতা+ বলিক়্। থাকে । 

স্ুশীলা, একদিন সুখের মুখ দেখিয়াছিলেন। দাস, দাসী, ধান, বাহন 
প্রভৃতি অভুল প্রথর্যে লালিত! হইয়। একদিন সণাজের শী্যস্থানে উপবিষ্ট 
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ছিলেন। তাহার অর্থের অভাব, ছিল.না; সন্্রমৈর সীমা ছিল না। 
কোন বিশেষ ঘটনায় সে সকল হস্তচযুত হইয়া গিয়াছে; তাই এই 
নির্জন বাস; তাই এই কঠোর পরিশ্রম ; অন্যম উৎসাহে পতি পত্বীর 
এই সংসারলীলা। এই দম্পতীযুগলকে দেখিয়া কে বলিবে যে, ইহার! 
একদিন রাজ- -শ্বর্যে প্রতিপালিত হইয়া সমাজের শীর্ষস্থানে বিরাজ 
করিয়াছিল। পূর্বের খর্ধয স্মরণ করিয়া, স্থশীলার মুহূর্তের জন্ট মনের 
বিকার নাই; বরং এই' নিঃস্ব অবস্থায় অবাধে পতিসেবা করিতে পাইয়! 
তাহার অপার আনন্দ । 

বেলা দেড়প্রহরের সময় নবাব-দরবারের কাছারী বদ্ধ হইল। 
কেশবলাল, সত্বরতার সহিত মহাফেজখানার কাগজপত্র গুছাইয়া গুহে, 
প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। পথ নিতান্ত অল্প নহে; নগর ছাড়িয়া: 
উপনগরে আগমন করিতে হইবে। হস্তী, অশ্ব, শিবিক! ইত্যাদি যান 
বাহনে গমন করিতেও একদিন ষাহার ক্লেশের সীমা থাকিত না, আজ 
তাহাকে এই প্রখর রৌন্রে ক্রোশাধিক পথ অতিক্রম করিতে 
হইতেছে । 

বেল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রায় । স্র্যযদেব প্রচণ্ড খরকিরণে 
পৃথিবী দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন; জীব, জন্ধ, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি 
সকলেই শ্রান্ত, ক্লান্ত এবং জড়্ৎ। ঘোঁর কোলাহলময়ী/লক্ষণাবতী ও ক্রমশ: 
নীরব, নিস্তব্ধ এবং শান্তমুত্তি ধারণ করিতে লাগিল। কেশবলাঁল ধর্মাক্ত 
কলেবরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন চরণ আর চলিতে চাহিতেছে না । 
নবনীনিন্দিত কেশবলালের সুকোমলদেহ আর কত কষ্ট সহা করিবে? 
কাছারীর পরিশ্রম, তছপরি এই সুদারণ পথরেেণ, আবার তাহার সঙ্গে 
গ্রীষ্মের অপহা যাতনা । কেশবলালের নয়নে একবিন্দু অশ্রু; 
আর এক বিন্দু তৃতীয় বিন্দু পড়তে না পড়িতে ধারার সৃষ্টি 
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হইল। ধারা বিগলিত হইয়া কগবেষ্টন করিয়। বক্ষেঃ এপতিত 
হইল । ছি! কেশবলাল! কি করিলে? সে অলোকসামান্ত 
সহিষ্ণুতা! পরিত্যাগ করিলে? স্থশীল' দেখিয়া কি বলিবে? সেই 
লোকললাম অনিন্দ্ন্ণ্দরী সুশীলা যে, তোমারই মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, 
অবস্থাবিপর্যায়ের অশেষকষ্ট এবং নিদারুণ দারিদ্রদণাঁর ছূর্বহ যাতনা সহা 
করিতেছে । তুমি কাতব হইলে চলিবে কেন? তোমার কাতরতা 
দেখিলে, সে রমণীন্ুলভ কোমল হৃদয় যে, কাতরতার একশেষ প্রদর্শন 
করিবে। একণার আদর্শপুরুষ শীভগবান্‌ রামচন্দের কথ! ম্মরণ কর। 
তোমার সামান্ত অর্থ, সামান্ত প্রশ্বর্ধ্য। তিনি, রাজাধিরাঁজ হইতে গিয়া 
বনবাস আশ্রয় করিয়াছিলেন এবং নির্ধ্বিকারে বনবাসের সে কষ্ট সহ করিয়া 
সহিষুণতাঁর পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সে তুলনায় তোমার ক্লেশ 
কিছুই নহে বলিলেই হয় । জগদীথর কূপ! করিয়৷ তোমাকে দেবীরূপিণী 
সহধর্মিণী প্রদান করিয়াছেন। সে দেবীর সহিত তুমি যে স্থানে অবস্থিতি 
করিবে, সেই স্থানেই নন্দনকাননের অনুপম স্থথ প্রাপ্ত হইবে। যাঁও ? 
সাধ্যামতীর পতিসেবা লাভ করিলে, নিদাঘতপ্ত রিট দেহ স্থশীতল 
হইবে। | 

কেশবলাঁল উত্তরীয় বপসনে অশ্রমোচন, করিয়া, দ্রুতপণে গৃহে গমন 
করিতে *লাগিলেন। অদূরেই বাপভবন দৃঈ হইতেছে; কিন্ধু পরিশ্রান্ত 
নিদাঘার্ত কেশবলালের পক্ষে দেই অনুরবন্তীভবন এখনও যেন বহৃরবর্ত 
বোঁধ হইতে লাগিল । ক্রমে বাটার নিকট আগমন করিলেন । দ্েখিলেন-__ 
স্থশীলা, যুখবিরহিতা কুররীর স্ায়, চঞ্চলনেত্রে পথপানে চাহিয়া আছেন। 
অন্দিন স্বামীর আগমনে এত বিলম্ব হয় না; ছুই প্রহরের বহু পূর্বেই 
তাহার দর্শন পান। আজ এমন হইল কেন? স্থুশীপার চিন্তার শেষ 


_নাই। 
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বেশবলাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। স্থশীলার আনন্দ ধরেন ; 
ত্বরিতপদে সদরবাটী হইতেই স্বামীর উত্তরীয় বসন এবং আতপত্র গ্রহণ 
করিয়া অলিনে' বসাইয়৷ হীঁজন করিতে লাগিলেন । সম্মথে ক্ষুদ্র শিশু 
“বাবা বাবা” বলিয়া ক্রোড়ে উঠিল। কেশবলালের নিদাঘজালা জুড়াঈ- 
য়াছে; শ্রান্ত, ক্লান্ত, পিপাপার্ত কেশবলালের সকল যাতনা নিবারিত 
হইয়াছে । তিনি শিশুর স্বকোমলকণোলে শরশ্বার চুম্বন করিতেছেন, আর 
স্বর্থসুখ অনুভব করিতেছেন । 

কেশব কহিলেন--শীল! ! আর বাতাস দিবার প্রয়োজন নাই। 
তুমি ষে বত্ব আমাকে প্রদান করিম্বাছ, তাহার »পর্শে নকল ছুঃখ নিবারিত 
হয়। 

স্থশীলা, মুছ্হাস্ত করিয়া বীজন করিতে করিতে কহিলেন__-মআজ 
এত বিলম্ব ইল কেন“ আমি বড় ভাবত হঈরাছিলাম ; আর থোক! 
যেন হাপুগেল! হয়ে কাপতে লাগলো । নে প্রত্যহ তোমার আপিবার 
সময়ে মামার আচল ধবে টানাটানি করে; বাহিরে আসিতে চাহে । আজিও 
সেইমত করিতে পাগিল। কিন্কু তোমাকে দেখিতে না পেয়ে অনবরত 
কাদিয়াছে। সেউঃ করিয়! হাত দিয় দেখায়, আর কাদে । তাহাকে 
শান্ত করিতে আমাকে বড়ই বেগ পাইতে হইয়াছে । যাহাহউক এখন 
স্নান আহ্িক শেষ কবিয়া, আহার কর; তাহার পরে বিলম্বের কারণ 
শ্রবণ করিব। বলিমা__ন্ুশীলা, শ্বামীরঅঙ্গে তৈল মর্দন করিতে 
লাগিলেন। তৈলমদ্দন শেষ হইলে,  স্থুবাসিত জল আনিয়া ম্নান করাইয়া 
দিলেন। কেশব, পু্কর্ণিতে যাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন; 
কিন্ত সুশীলা কিছুতেই যাইতে দ্রিলেন না। অনন্তোপায়কেশব লাল, 
স্থশীলার কার্ষ্যে বাঁধা বিতে পারিলেন না। স্নানের পরে আহক সমাধা 
করিতে কেশবর্॥শলের অনেকসময় অতিবাহিত হইল। কেশবলাল 
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নবাবসরকারে কার্য করিয়া এবং যবন_সংপর্গে মিশামিশি করিয়া, ভলাধ্য- 
ভাব ক্চ্যিত হন নাই। তাহার আচার, ব্যবহার, ক্রিয়াকাণ্ড সকলই 
অন্ষুপ্র ছিল। তাই আহ্িক কার্যে এত বিলম্ব। খোঁকা স্থিরভাবে বাবার 
আহ্চিক দেখিতেছে, কিছুমাত্র $চাঞ্চলা প্রকাশ করিল না; কিন্তু কেশব 
আহারে বমিবামাত্র মেউ উ' করিয়। নিকটে আদিল। হুশীল!, রম্ধন- 
শাল! হইতে একটা ক্ষুদ্রপাত্রে শিশ্কর জন্য খাদ্য আনিয়া তাঁহাকে 
থাওয়াইতে বসিলেন। শিশু কিছুতেই খাইবে না; চিৎকার করিয়া 
কাঁদিয়া উঠল। কেশবলাল নিজের খাদ্য ভইতে কিছু লইয়া মুখে দিতে 
গেলেন; সে বিরক্ত হইয়! মুখ ফিবাইয়! লইল এবং উ* উঁ করিয়া তাহার 
ক্রোড়দেশ দেখাইতে লাগিল । দেড় বৎসরের শিশুর বুদ্ধির স্কর্তি হইয়াছে; 
কিন্ত কথা বলিবার ক্ষমতা হয় নাই। পিতা বুঝিলেন শিশু কোলে বসিয়া 
থাইতে চায়। তাহাই করিলেন; শিশুর আনন্দ দেখে কে ? 

ভোজন সমান্ত হইলে, কেশবলাল শয়ন করিয়া, বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। স্তশীলা তান্বল প্রদান করিয়া, পতির পদসেবাঁ করিতে 
লাগিলেন। শিশু, আবার বায়না ধরিল। স্ুশীলা, তাহাকে ঘুম পাড়াই- 
বার চে্ী করিতে লাগিলেন ; সে তাহাতে রাঞ্জি নহে । সে ধাবার বক্ষেঃ 
নিদ্রা যাইবে ; বারশ্বার হাত দিয়! বাবাকে দেখাইতে লাগিল । কেশবলাল 
শিশুকে বক্ষেঃ লইলেন । শিশু ঘুমাইল। সুশীল তখনও পদসেব! করিতে- 
ছেন, আর এক একবার স্বামীর ঘর্ম্মাস্ত কলেবরে তালবৃস্ত সঞ্চালন করিতে- 
ছেন। কেশবলাল পুনঃপুনঃ আহার করিতে অনুরোধ করিতেছেন ; 
কিশু স্থশীল! “যাই যাই” করিয়! যাইতেছেন না। স্বামীর নিদ্রাকর্ষণ 
না হইলে তাহার যাইবার ইচ্ছা! নাই। 

কেশব--- 

স্থশীলা ! তোমার সেবায় যারপরনাই স্থুখী হইঞ্নাছি'বটে, কিন্ত 
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যেব্ধপ'আত্মবঞ্জনা এবং ত্যাগ ্বীকাঁর করিয়া তুমি আমার পেবা করিতেছ, 
তাহ প্রত্যক্ষ করিয়া আমার সে সুখ ঘোর ছুঃখে পরিণত হইতেছে । আমি 
একদিনের শ্রন্যও তোমায় সুথিনী করিতে পারি নাই; অথচ আমার 
জন্য তুমি জীবনান্ত করিতেছ। 


স্থশীলা__ 


স্বামিন! দেব! স্থশীলার সর্বস্বধন ! দাসী, কর্তব্য কার্য কবিতেছে 
মাত্র ; ইহার জন্য প্রশংসা, অ প্রশংসা তাহার কিছুই নাই। 


কেশব-__ 


সুশীল। ! তুমি এই নরাধমের জন্য যেপ্রকার অপন্থ ক্লে সহ করি- 
তেছ, ইহার অর্ধেক ক্লেশ স্বীকার করিয়া ভগবানের সেবা করিলে তিনি 
এতদিনে প্রদর হইতেন। মানুষের জন্ত এত কেন? 

স্থশীলা__ 


দেব! আমিত ভগবানেরই দেব! করিতেছি । আমি কর্তব্য বুদ্ধি 
প্রণোদিত হইঙ্গা, ভগবান্‌ জ্ঞানেই স্বামীসেবা করিতেছি। স্বামীকে ভগবান্‌ 
জ্ঞান না করিলে আমাব স্বামীসেবা অসম্পূণ হইত। আমি তোমার 
শ্রীচরণে এই ভিক্ষা চাই_-যেন আমার স্বামী ও ভগবানে ভেদবুদ্ধি না হয়। 


কেশব-_ 


মানবীবপিগি দেবি সুশীলে! এতদিনে বুঝিলাম, বিধাঁতা আমাকে 
অনন্তম্ুথে সুখী করিবার জগ্তই এই দারিদ্রদপায় নিঃক্ষেপ করিয়াছেন । 
এ আমার দারিদ্রা বহে ; ন্বর্গসখেব দোঁপান । এ্রখর্যামদে প্রমত্ত থাকিলে 
তোমার মত দেবছুল্লভ রত চিনিতে পারিতাম না ; তাই বিধাতা, সদয় 
হক! আমাকে প্র্্যচুত করিয়াছেন। 
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বাহির দ্বারে সঙ্গীতের শব্ধ শ্রুত হইল। 
ভিখারিণী গাহিতেছে-_ 
সবাই বলে অন্নপৃণ?, তাইতে আমি তোমার দ্বারে। 
ক্ষুধায় মরে ভিথারিণী, খেতে দে ম! উদর পুরে ॥ 


কাঙ্গালিনী দেখি মোরে, 
কেহ না৷ আদর করে, 
তোমার রূপ দেখে পেট তরে গে! মা, কথায় পরাণ শীতল করে। 
স্থশীলা পতিসেবা করিতে করিতে, তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া! ভিথা- 
রিণীকে আদর করিয়া বসাইলেন এবং রদ্ধনশাঁল! হহতে নিজের আহাধ্য 
অন্ন আনিয়! ভোজনার্থ প্রদ্দান করিলেন। ভিথারিণী মনের স্থথে উদর 
পুরিয়া ভোজন কবিল এবং কায়মনে আশীর্বাদ করিতে লাগিল। 
সে আবার গাহিল-_ 
যেমন শীতল কল্লি মোরে-- 
তেমনি মাগে। চিরতরে স্থথী হবি এ সংসারে ॥ 
অনাথার আশীর্বাদ, 
পুরিবে মনের সাধ, 
রাজা হবে তোমার শ্বামী, তুমি রাণী রাজার ঘরে ॥ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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মহামারি । 


কালের বিচিত্র গতি। কাল আমিতেছে, ধাতেছে, আবার প্রত্যাবর্তন 
করিতেছে । কিন্তু অগ্ভ যে ভাবে আগমন করিল, কল্য আর তাহার সে 
ভাব নাই। এই পবিবর্তনশীপ কালের প্রভাবেই জগতের উৎপত্তি, 
স্থিতি সংহার চলিয়া আদিতেছে । আজি দেখিলাম তরুণ অরুণের 
স্থবিমল কিরণে সজ্জাভূতা হইয়া ষে প্রকৃতি তোমার 1নকট অনন্ত পৌন্দর্য্য 
বিস্তার করিতেছে, কালের বিচিত্র পরিবর্তনে, কাণি আর তাহার সে 
সৌন্দর্য নাই। 


তখন নিবীড় ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া তাহার ভীতি প্রদদৃশ্য। আজি যে 
মন্দমারুতের সুশীতল স্পর্শে শবার শীতল হইতেছে, কালি তাহার 
গগনভেদী গক্জনে প্রাণমন কম্পিত। দেখিলাম-_রত্বালঙ্কার বিজড়িত 
স্ন্দরী রমণীর অতুল রূপলাবণ্যে ক্ষণপ্রভ। প্রভাশৃন্ত হইয়াছে; শশধর 
লজ্জিত হইয়াছে; হাস্ত কোলাহলে সৌধকক্ষ মুখরিত হইতেছে; 
আনন্দের অবধি নাই ; সুখের শেষ নাই। কিন্তু ছুটদিন পরে দেখি-- 
রত্বরাজি বিচ্যুতা হইয়া, সে স্বণকমলিনী ধুলায় মিশাইয়া গিয়াছে : দে লাবণ্য 
নাই; সে চাঞ্চল্য নাই; সেহান্তের তরঙ্গ নাই; সে বিদ্ান্দীমবিস্ফারিত 
নয়নের অনিন্দ্য শৌন্দর্য্য নাই। নিদারুণ বৈধবোর অসহ্‌ যাতনা, তাহার 
সকল শোভা হরণ করিয়াছে। এই পরিবর্তনপ্রিন্ত কালের প্রভাবেই 
আজি গৌড়ের ( লক্ষণাবতীর ) সেই অবস্থার স্বব্রপাত। 
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অনন্ত প্রশ্বর্য্য শাঁলিনী লক্ষণাবতী গুরু গৌরবে, বঙ্গবিহার উড়িষ্যার 
শীর্ষস্থান অধিকাঁর করিয়াছে । পালবংস ,সেনবংশ প্রভৃতি হিন্নুরাজগণ 
হইতেই ইহার গৌরবের সূত্রপাত । মুসলমান অধিকারে ইহার গৌবব, 
উচ্চ চূড়ায় আরোহণ করিয়াছে । শিল্প বাঁণিস্যের বিপুল বিস্তাব, বিবিধ 
বিদ্যার বিশেষনপ অনুশীলন এবং মুসলমান নবাবগণের বিলাসিতা ইত্যাদি 
বিবিধ কারণে নগরীর লোক সংখ্যাব ইয়ত্তা নাই। ধনের আধিক্য, মানের 
একশেষ, প্রতাপের চুড়ান্ত হইলে যাহা হয়, নগরবাসীগণের তাহাই 
হইয়াছে। হিংসা দ্বেষ মৎসরতা! বৃদ্ধি পাইয়াছে, স্থার্থপবতার আবির্ভাব 
হইয়াছে, বিলাসিতা স্রোত বহিতেছে। পাপে ভয় নাই, পুণ্যে রুচি 
নাই, অধম্মে |বকার নাই। সামাজিকশাসন শিথিল হইয়াছে, রাজ 
শাসনে পক্ষপাত প্রবেশ করিয়াছে । সত্যে অনাদর, মিথ্যায় সমাদর, 
অত্যাচারে অনুরাগ হইয়াছে । ব্যাভিচারের প্রবলতা, স্থবিচাঁরের খর্ববতা, 
গুণ গ্রাহিতার অন্নত! হইয়াছে। গুরুর গুরুত্ব নাই; পণ্ডিত মূর্খের 
ইত্তর বিশেষ নাই; উচ্চনীচের প্রভেদ নাই। যেন সকলেই পাঁপ 
সাগরের প্রবলত্রোতে গ! ঢালিয়া দিয়াছে । এমন বিশৃঙ্খল, এমন 
অনিয়ন্ত্রিত, ধর্ভাঁব পরিশূন্ত অবস্থা! গৌড়ে কথনও দেখাধায় নাই। ভগবান্‌ 
আর কত সহা করিবেন? গৌড়ের পতন অনিবার্ধ্য। 

ুঃসাধ্য সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণে গৌড় উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। 
সর্ব প্রথমে ইতর পল্লীতে এই রোগের সুচন! হইয়াছে । একটা, ছুইটি, 
ক্রমে বিশ পঁচিশটা করিয়া লোক, প্রতিদিন শমনসদ্দনে গ্রমন করিতে 
লাগিল। প্রত্যহ সংখ্যার আধিকা হইতেছে । সংখ্যা শতমাত্রার উপর 
উঠিপ ; ক্রমশঃ সহত্র সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল । এখন 
আর ইতর ভদ্র বিচার নাই; সকল পল্লীতেই হাহাকার শব । নিদারুণ 
ম্হামারি। নগর উৎমন্ন হইল। এ ভীষণ ব্যাধি চিকিৎসার অতীত । 
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ওঁষধে নিবৃত্তি হয় না; শাস্তি সম্ত্যয়নে সমত। পায় না। দেখিতে দেখিতে 
বৃহৎ বৃহৎ পল্লী জনশৃন্ত হইল। 

কে কাহাকৈ দেখিবে? কে কাহার চিকিৎসা করাইবে? সকলেই 
আপন! লইয়াই ব্যস্ত। সৎকার অভাবে অসংখ্য শবদেহ পথিপার্খে 
পড়িয়। আছে। এখন আর হিন্দু মুসলমান বিচার নাই; ব্রাহ্মণ শূদ্রের 
ইতর বিশেষ নাই; ধনীদরিদ্রে ভেদজ্ঞান নাই; সকলেরই সমান দশ! । 
যাহার! পারিয়াছে প্রাণভয়ে পালায়ন করিয়াছে । কিন্তু যাইবে কোথায় ৪ 
নিদারণ মহামারি সঙ্গে সঙ্গে। অধিকাংশ ব্যক্তিই পথিমধ্যে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতেছে । কেহব গন্তব্য স্থানে পহুছিয়! রোগাক্রান্ত হইতেছে । 
নগর ঘোর শ্মশানে পরিণত হইল। বাঙ্গালার স্কবানদার মোনায়েমরখখা এই 
মহামারির আক্রমণে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন। গৌড়ের অবস্থা 
অতিশোচনীয়। আর সে নন্দন কাননের অতুল শোভা, গৌড়ের উদ্যান 
রাজিতে শোভাপায় না। আর সে মধুরকগ্ঠী রমণীগণের মনোমুগ্ধকর 
নৃত্যে সে সকল উদ্যান মুখরিত হয় না। দুর্ণদ্ধারে সৈন্য সমাবেশ নাই ; 
পণ্যবিথিকায় জন কোলাহল নাই; নদীতীরে পণ্যদ্রব্যখহনকারী ধান 
বাহনের নামগন্ধ নাউ। ন্নানাগার, পাঠাগার, শিল্পাগা'র নীরব, নিস্তব্ধ । 
সেই ঘোর কোলাহলময়ী গৌড়পুরী এখন নিবীড় নিস্তব্ধতাঁয় এবং 
গহন গম্ভীর শুন্যতায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। মহামারি ক্রমশঃ ভীষণমু্তি 
ধারণ করিতেছে । জীর্ণশীর্ণ কম্কালবৎ অধিবাপীগণ, ভবিতব্যের উপর 
নির্ভর করিয়া নিশ্চে্ট এবং নিক্রিয়। তাহারা করিবেই বাকি? এ 
নিদারুণ দৈব বিড়ম্বনা নিবারণ কর! মানুষের সাধ্যাতীত। হায়! কত 
ফুল্লারৰিন্দ নবীন! ললনা, স্বামীর বক্ষেঃ চিরশূল নিঃক্ষেপ করিরা, অকালে 
.কালগ্রামে পতিতা হছইল। কত অস্ফ,টকুস্থম যুবকযুবত্তী, ফুটিতে ন! 
ফুটিতে পিতামাতাঁকে চিরতরে কীদাইয়৷ চলিয়া গেগ। সংসারের একমাত্র 
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'বলদ্বন নবীন স্বামা, পত্রী, পুত্রকে অগাধ সলিলে ভাসাইয়। ইভুলোক 
পরিতণাগ করিল। রোগের চিকিৎসা নাই; রোগীর শুশ্রাষু নাই) 
শবের সৎকার নাই। গুপীরুত শবদদেহের পৃতিগন্ধে খোগ আরও 
ভীষণ বেগে বদ্ধিত হইতে লাগিল । 

এ ঘোর দুর্দিনে কি ক্ষ! করিবার, শুশ্রষা করিরার, সমবেদন! প্রকাশ 
করিবার কেহ নাই? অভিশপ্ত, রোগতণ্ত অধিবাসপীগণ কি এইরূপ 
অনন্ত যাতনায় দগ্ধ হইয়া, প্রাণপরিত্যাগ করিতে থাকিবে? বিধাতার 
কোপ কি শান্ত হইবে না £ না৷ সে অনগ্গ দয়ারআধার বিশ্বপতির কার্যে 
নিষ্ঠরতার নাম গন্ধ নাই। তিনি পাপী, তাপী, পাষও্কে ঘ্বণ! করেন না। 
তিনি অবপ্তই কৃপাহস্ত বিস্তার করিয়া, এই সমস্ত পরিতাঁপত রোগীর 
রোগযাতন। নিবারণ করিবেন। 

ধঁ দেখ__-ভগবান্‌ কপ! করিয়াছেন | শতশত সাহাধাকারীর আবির্ভাৰ 
হইয়াছে । এই সাহায্যকারীদলে যতী, সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী এবং গৃহস্থ 
সকলেই আছেন। এই ঈশ্বর প্রণোদিত শুশ্রধাকারীদলে জী, পুরুষ এবং 
বালকবালিক৷ পধ্যন্ত যোগ দিয়াছে । পীড়িতের শুশ্বষা, রোগের ব্যবস্থা 
এবং শবের সতকাঁর তীহাদের কার্য। এই কার্যে সাহার! প্রাণ মন 
অর্পণ করিয়াছেন । আহার, নিদ্রা! পরিত্যাগ করিয়া, তাহারা এই পর- 
হিতৈষণায় প্রবৃত্ত হইগ্নাছেন। অদ্ভুত অবদাঁন; আশচর্ধ্য স্বার্থত্যাগ। ঘ্বণ৷ 
নাই, অশ্রন্ধা' নাই, ঘোর সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা নাই ; 
অবাধে পৃতিগঞ্ধ শবের সৎকার সাধন করিতেছেন ; ভূত্যনির্বিশেষে . 
পীড়িতের দেবা করিতেছেন। অর্থ সামর্থা প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে এই পরার্থ 
প্রিয়ত1 কাধ্য সমাধা হইতেছে । ভগবানের প্রত্যক্ষ হস্ত এ সাহায্যে বিদ্ভ- 
মান। তাহাই প্রতাক্ষ কার্ধ্য ইহাতে পরিদৃশ্তমান। এ সাহাধ্য তাহারই 
প্রেরণ! । সাহায্য কারীগণ দলে দলে বিভক্ত হইয়াছেন। ক্রেহ সংকাধ্যের 
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ভার'লইয়াছেন; কেহ চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেছেন; কেহ রোগীর 
গুভ্রষা করিতেছেন; কেহ প্রয়োজনীয় দ্রব্যা্ির সরবরাহ করিতেছেন । 
এই কম্মবীর সকলকে দেখিলে দেবত| বলিয়াই বোধ হয়। দেবতা ন৷ 
হুইলে এ অমানুষিক কাধ্য কি মানুষে করিতে পারে £ মানুষে কি এমন 
ক্ষিপ্রহস্ত, এমন নির্ব্বিকার, এমন শ্রমসহিষু হইতে পারে? সেই জন্য 
ব্লিতোছ, এ মনুষ্যদেহে দেবতার আবির্ভাব। সেইজন্য বলিতোছ, এ 
দেবতা কায্য, মনুষ্যেব নহে। গোঁড়েব হৃদয়ভেদী ছুর্দশ! দেখিয়া, 
দেবগণ দিব্যলোক হইতে অবতরণ করিয়া, এইরূপে বিপন্নেব শুশ্রায! 
করিতেছেন। এইবার গৌড়রক্ষা পাইবে; এইবার গৌড়ের হৃর্দশা 
দূর হইথে। সোনার গৌড়, এইবার বুঝি সর্বগ্রাসী করালকালেব কাল 
হস্ত হইতে মুক্ত পাহল। 

আমাদের পূর্বপরিচিত রাঁজা রতিকান্ত রায়, হরনুন্দরী এবং শশী- 
মুখী প্রভৃতি মহোৎসাহে এই মহাকার্্ে ব্যাপৃত হইয়াছেন। তাহারা 
অভেে, অবাধে হিন্দু মুসলমানের সেবায় নিযুক্ত। বিজয়মহারাজা এবং 
বীরেন্ত্রাজ| প্রচুর অর্থ লইয়া, অনুচরবর্ণ সহিত উপস্থিত হইয়াছেন । 
তাহাদের অর্থবল এবং লোকবলেব অভাব নাই। যত অর্থ এবং 
বত লোকের প্রয়োজন হইতেছে, তাহারা তৎসমুদায়ই সববরাহ 
করিতেছেন । 

ডমাশস্কর এইবার পাপের ্রার্থৃশ্চি করিতেছেন। তাহার তৎপরত। 
দেখে কে? উমাশস্করের প্রাণের মায়! নাই , শরীরের প্রতি দৃষ্টি নাই; 
সাধ্যাসাধ্যের বিচার নাই । কাধ্য যতই কঠোর হউকনা, স্থান যতই 
দুর্গম হউক না, উমাশস্কর কিছুতেই পরাজ্ম,খ নহেন। উমাশঙ্কর আজি 
পরম যোগী ঘোর তপস্বীকেও হারাইয়! দিয়াছেন। গ্তাহার ঘ্বগা নাই, 
অশ্রদ্ধ। নাই, কিকারের নাম মাত্র নাই; সকল সময়ে সকল কার্যেই 
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উমাশঙ্কর অগ্রসর । এখন তাহাকে দেখিলে কে বলিবে যে, এই *সেই 
অহঙ্কারের প্রতিমূর্তি ঘোর নারকী উমাশঙ্কর। 

উমাশঙ্কর একাকী কত শব দাঁহ করিয়াছেন, এবং কত শব প্রোথিত 
করিয়াছেন, তাহার সংখ্য। নাই। নিজের সাধ্যাতীত না হইলে তিনি 
প্রায় অন্যের সাহাধ্য লইতে স্বীরুত নহেন। তাহার মলমৃত্রে ঘ্বণ নাই, 
শঠিত শবসতকারে বিকার নাই। শু্ধ কাধ্য লইয়াই উমাশঙ্কর ব্যস্ত । উমা- 
শঙ্কর গৃহে গৃহে রোগীর অনুদন্ধান করিতেছেন ; পথে পথে শবের সন্ধান 
লইতেছেন। নগরের উপকণ্ঠে উমাণঞ্কর, রোগীর অনুসন্ধান করিতে 
করিতে কেশ্বলালের গৃহে উপস্থিত। দেখিলেন__পতি পত্রী উভয়েই 
শয্যাগত। সম্মুখে সুকুমার শিশু উচ্চৈংস্বরে পিত। মাতাকে ডাকিতেছে। 
সেও অস্থিচত্মসার। তাহারও রোগের লক্ষণ দেখ! দিক্মাছে। শিশু 
পরিত্রাহি [চৎকার করিতেছে; কিন্তু অচেতন পিতামাতা নিরুত্তর। 
উমাশঞ্কর ত্বরিত গতিতে শিশুকে বক্ষেঃ ধারণ করিলেন। চক্ষুতে আবরল 
ধার৷ পড়িতে লাগিল। মহাপাপী উমাণঙ্কর, আজি দেবতা; তাই 
শিশুর দুঃখে তাহার হ্ৃবদপন বিগলিত। শিশুকে তৎকালোচিত কিঞ্চিৎ 
থাগ্ দিয় সান্বন! কবিতে লাগিলেন। পরে বক্ষেঃ ধারণ করিয়া দ্রুত- 
গমনে - সর্বানন্দপ্বামীর নিকট উপস্থিত হইলেন। বলিলেন-_ঠাকুর ! 
একবার আন্গন! এ হৃদয়ভেদী দৃশ্য আর দোঁখতে পারি ন|। ধ্বংপ- 
প্রায় গৌড়ের শত শত দৃশ্য দেখিয়া হৃদয় কাতর হইয়াছে বটে, কিন্ত 
এমন হৃদয়ভেদী, এমন প্রাণান্তকর যাতনা আমার হয় নাই। দেব! 
আপনি সর্বববিদ্যাবিশরদ। মানুষী শক্তিতে না হইলে, অমানুষ শক্তি 
প্রয়োগ করিয়াও, এই তিনটা প্রাণীর জীবনরক্ষ। করিতে হইবে । স্বামীজী 
ত্বারত গতিতে, উমাশঙ্করের সমভিব্যাহারে কেশবলালের ভবনে আগমন 
করিলেন। দেঁখিলেন--পতিপত্রী ঘোর বিকারে আছনন “হইয়া মৃতবণ্ 
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পড়িয়া আছেন। স্বামী নয়নে জলবিন্দু। সন্্যাসীর চক্ষে জল কেন 
বেটা? "বলিয়া, আর এক তেজ:পুঞ্জ জটাজুটধারী মহাযে'গী, গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। সন্বানন্দ স্বামী, পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিয়৷ দেখিলেন__পবমহংস 
পরমানন্দ স্বামী। 

সব্বানন্দস্বামী কহিলেন_-গুরুদেব' এ লোমহর্ষণ দশ্যে আমার 
সন্ন্যাস ভাসিয়। গিয়াছে। জানি না কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে এই তোগ 
শষ্যাশামী যুবককে দেখিয়! মামার হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! যাইতেছে। 
দেব! ম্াজ আমি সংপার বিরাণী সন্যাপী নহি। ঘোব মায়ায় আবদ্ধ 
হইয়া, আমি গৃহস্থেরও 'অধম হইয়া গিয়াছি। গুরুদেব! কেন আমার 
এমন অবস্থা হইল? কেন আমার হ্বদয়ে এত দুর্বলতা আশ্রয় করিল ? 
আপনার কৃপায় অনেক দূৰ উচ্চে আরোহণ করিয়া, আমার এমন অধঃ- 
পতনের সুচনা হইতেছে কেন? গুবো! সংসার জলধির কর্ণধার! 
কৃপা করিয়া আমার হৃদয়ের অন্ধকার দূর করুন, যেন আমি মায়ামোহের 
নিগড়বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি পাই । 

পরমহংসদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। কহিলেন- বৎস! প্রবতি 
জাত অবন্ন্তাবী ঘটনাব অস্ফ,ট ছায়াপাতে, আজ তোমার এই মানপিক 
বিকার। এ বিকার স্থায়ী নহে ; তবে অস্কুরেই বিনাশ কর! কর্তব্য নহে 
বলিয়া, এখন একটু ধৈর্য ধারণ করিতে হইবে। এ নিগুঢ় রহস্ত ভেদ 
করিবার এখনও সময় উপস্থিত হয় নাই বলিয়া, তোমাকে কিছুর্দিন অন্ধ- 
কারে থাকিতে হইবে । সময় উপস্থিত হইলে, সমুদয় জানিতে পারিবে ; 
মনোবিকারও অন্তহিত হইয়! যাইবে। 

এই সময়ে রাজা রতিকান্তরায়,। হ্রসুন্মরীদেবী, শশী, এবং 
বিজয়মহারাজা ও বীরেন্দ্ররাজা প্রভৃতি আপিয়া উপস্থিত হইলেন 
সুশীলা ও কেশবলালের হৃদয়বিদারক অবস্থা শ্রবণ করিয়া, সকলেই 
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দরবিগলিত নেত্রে মাসিতেছেন ; প্রত্যক্ষে দর্শন কতিয়৷ কাতরতার »মবধি 
রহিল না। কিন্তু রৃতিকান্তের অবস্থা বড়ই পোঁ5নীক্স। সর্দ্ানন্দের 
ন্তায় তাহারও হদয়ে আঙ্জি শোকের উচ্ছাঁস। গিরিতুল্য মটল রতি- 
কান্ত এখন বালকের তরলতায় পারবপ্তিত হইয়। গিয়াছেন। কেন এ 
তরলতা, কেন এ শোকোচ্ছাস, ক্ছিতেই স্থির করিতে পারিতেছেন ন|। 
অবশেষে পরমহংস পদে পতিত হইয়! কাবণ জিজ্ঞাদা কবিতে লাগিলেন । 
কহিলেন_-গুঙদেব! এ আমার কি হইল £ এই রোঁগক্রিত। অটৈতন্যা 
স্থশীলাহ্ুন্দরীকে দেখিয়া আমাব বাৎসল্যন্নেহ উলিয়া উঠতেছে কেন £ 
যেন কে ব'লতেছে-_-এ তোব হারাশিধ ভ্রাত্ৃহৃহিত। ডমান্থন্দরী; কিন্তু 
ইহার বিবর্ণ বদনে তাহার সাদৃশ্ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। প্রভো! 
আমার প্রাণ প্রবোধ মা'নতে চাঠিতেছে ন। | যাহ'হউক ধে কোন উপায়ে 
ইহাদের জাবনদান দিতে হইবে; ইহার্দিগকে রোগমুক্ত করিতে হইবে। 
এই বলিক্পা--কঠোরকর্মত্যাগী রূতিকান্ত, বালকের স্আায় রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

এই সময়ে স্বামীজীর শিষ্যমগ্ডগী, উমাশঙ্কর, বিজয়, বারেন্্র প্রভৃতি 
সকলেই আপিঞ্। স্বামীজীকে ধরিয়। বসিলেন। বলিসেন--ঠাকুর ! আপনি 
দেবতা। আপনি ইচ্ছা করিলে অতি সহজেই ইহারা রোগমুক্ত 
হইতে পারিবে । 

হরহ্ৃন্দপীর আর নে ব্রহ্গ্যেগ ভাব নাই; বোগিণীর মস্তক 
ক্রোড়ে তুপিয়। অবিচল নেত্রে ব্দন নির।ক্ষণ করিতেছেন, আর নেত্রজলে 
বক্ষঃ প্লাবিত করিতেছেন। সব্ধানন্দ, দুবে দণ্ডায়মান আছেন ; কিন্ত 
€ক₹শবের বদন হইতে নয়ন ফিরাইতে পাগ্িতেছেন না। এক এক- 
বার কঠোর হইয়। প্রস্থান করিবার ইচ্ছ! করেন; পারেন না। ৫ যেন 
ছুশ্ছেদা বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া রাখে। 


২৭৮ তারাম্থন্দরী | 


শলীমুখী মু মৃদু হান্ত করিতেছেন, আর রোগী রোগিণীর শুশ্রুষা 
করিতেটছন । 

উমাশঙ্করের আগ্রহ সকলের অপেক্ষা অধিক । কি করিলে ইহারা 
ভাল হইবে, কি করিলে ইহাদের উপকার হইবে, উমাশঙ্কর তাহার জন্য 
পাগল। শিশুত উমাশঙ্করের বক্ষেঃ বক্ষেই ফিরিতেছে । যখন যাহা 
প্রয়োজন হইতেছে উমাশস্কর তখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছেন। 

এইবার সকলে সমবেত ভুইয়া, স্বামীর নিকট রোগীদের রোগ মুক্তির 
জন্ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সকলের কাতর প্রার্থনায় দয়ার্জ হইয়! 
স্বামী কঠিলেন-_-তোমরা যখন সকলেই প্রার্থনা করিতেছ, তখন আমি 
ইহাদের মধ্যে এক জনকে রোগমুক্ত করিব । বল-_কাহার প্রাণভিক্ষা 
চাও ? কে তোমাদের নিকট অধিক প্রিয় বল__আমি তাহাকে রোগ হইতে 
মুক্ত করিব। 

স্বামীজীর কথায় সকলে হতাশনেত্রে চাহিয়! রহিলেন। একজনের 
প্রাণরক্ষা হইলে তীহারা সন্তষ্ট নহেন; তাহার! তিনজনেরই প্রাণ 
ভিক্ষা চাহেন। ্ি. 

স্বামী্ী কহিলেন__তাহা হইতে পারে না। আমার এতাদশ 
অলৌকিক শক্তি নাই যে, তিনজনের জীবনরক্ষা করিতে পারি। 

তখন সকলে কহিলেন-_দেব ! যদি তিনজনের প্রাণরক্ষ1! না হয়, তবে 
কাহাকেও বাচাইবার প্রয়োজন নাই। বরং এই অনুগ্রহ করুন, ধেন 
আমরাও সকলে এই দারুণ সংক্রামক মহামারিতে আক্রান্ত হইয়! প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতে পারি। আমরা আর ইহাদের যাতনা দেখিতে পারি 
না। ইহাদের অধর্ের সংশ্রব থাকিলে, আমর! এতদূর নির্বন্ধ প্রকাশ 
করিতাম 'না। শুনিতেছি--পরহিটতষণা এবং পরোপকার ইহাদের 
ভ্রীবনের ত্রত। এই যুবদম্পতির প্রশংস! দিগন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। 
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উছাদেব যেমন কূপ তেমনি গুণ । এই শ্ুশীলান্থন্দবীর স্বামীভক্তি পতুল- 
নীয়। পুনিয়াছি_-এই যুবতী রাজার কন্যা । রাজ-এ্ধ্যে প্রভিগালিতা 
ভইয়াও অকাতরে দারিদ্র দশা! ভোগ করিতেছেন । আনার এই দাবির 
দণ[তেঈ ইহার গৌরব ফুটিয়াছে; সৌরভ ছুটিয়াছে। দেখুন-_বাঁটার 
কি পরিস্ছনতা, দ্রব্যাদির কি পারিপাট্য। দাপদাসী নাই, পাঁচক পাঁচিকা 
নাই ; তনরাচ লক্ষীস্বরূপিণীপ্ধ স"সাঁরশুঙ্খলতার় এই দরিদ্রপুবী স্বর্ণপুরী 
হইয়াছে । যুবকের চরিত্রও পত্রীব অন্ুবূপ। এমন সাধুসদাশয় এবং 
শান্তশীল আব দেখা যায় না। আমরা ইহাদের যশোগৌরবের ধন্য ধন্য 
রব শুনিয়া আসিলাম। আপনাদের অবস্থা বিস্বৃত হইয়। সকল লোকেই 
উহাদের জন্ত ছঃখিত। সকলেই ইহাদের রোগমুক্তির নিমিত্ত কায়মনে 
প্রার্থনা করিতেছে। 

স্বামীজী কহিলেন _তোমাদের সকলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য কর! 
আমার অভিপ্রেত নহে । আচ্ছা, তিনটা প্রাণীরই প্রাণরক্ষ! হইবে। কিন্ত 
ইহার জগ্ত তোমাদের একটা কার্য করিতে হইবে। রুগ্ন যুবকের শোণিত 
যে প্রকার বিকৃত হইয়াছে, তাহাতে ইহার শোণিত শোধন বা ইহার 
শরীরে বনু পরিমাণে বিশুদ্ধ শোণিত প্রবেশ করান আবশ্তক। তোমাদের 
মধ্যে যদি কেহ নিজ শোঁণিত প্রদানে সম্মত থাক, তবে অগ্রনর হও। 
যন্ত্র বিশেষ দ্বারা তাহার শোঁণিত রোগীর শরীরে প্রবিষ্ট করাইতে হইবে। 
স্বীলোকের শোণিতে কার্ধ্য হইবে না। তখন “আমি শোঁণিত দিব।'” “আমি 
শোণিত দিব” শব্দে কোলাহল উঠিল । সকলেই শোণিত দানে অগ্রপর। 

রতিকান্ত কহিলেন-_গুরুদেব ! আমি বৃদ্ধ হইয়াছি ; আর কতদ্দিনই 
বাবঝাচিব। আমার ইচ্ছ! যুবকের প্রাণরক্ষার্থ শোণিত প্রদান করিয়া, 
জীবনের সার্থকতা সম্পাদন .করি। বিজয়মহারাজা অগ্রসর হইয়া 
কহিলেন-__দেব! রাজা বৃদ্ধ হওয়ায় তাহার শোণিতেরঁ কাধ্যকারীত! 
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শক্তিরহ্রাস হইয়া গিয়াছে। এ জন্য বোধ হয় রাজার শেণিতে, যুখকের 
বিশেষ উপকার না হইতে পারে । আমার অল্প বদম ; অভ এব অন্গ্রহ- 
পূর্ব্বক অধমেব শোণিত গ্রহণ করিয়া, যুবকের প্রাণ রক্ষা ককন । আছি 
আনন্দের সহিত শোণত প্রদান করিয়া কৃতার্থ হই। 

বীবেন্র অগ্রসর হইয়া কহিলেন--প্রভে। ! বিজয় মহাবাজা, শোর্সা 
বীধ্য এবং নান! সদ্গুণে বর্গবিহাবউড়িষ্যায় অগ্রগণা। এবপ 
মূল্যবান জীবন নষ্ট না করিয়া, এই অপদার্থেব শোণিত গ্রহণ করিয়া, 
আমাকে ধন্ত ককন। আমি জীবিত থাকিয়া অন্ত কোন সংকাধ্য 
করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিব বাঁলয়া বিবেচনা করি না; 
অতএব রুপাকরিয়া আমার মনোরথ পুর্ণ করিতে আজ্ঞা হউক। 
ত্বামীজীর সন্যাসী শিষ্গণও একে একে এমত প্রার্থনা কবিতে লাঁগিলেন। 
তন্মধ্যে সর্বানন্দ স্বামী সর্বাপেক্ষা নির্বন্ধ প্রকাশ কারলেন। স্বামীজী 
নির্বাক। কাহারও কথায় কোন উত্তর দ্রিতেছেন না) অগাধ গান্তীষ্যের 
সহিত সকলের প্রার্থনা শ্রবণ করিতেছেন। 

উমাশস্কর, 'অিয়৷ আছাড় খাইয়। স্বামীজীর সম্মুখে পতিত হইলেন, 
এবং উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতে করিতে বর্সিতে লাগলেন-_দয়াময় 
আমার প্রার্থনা শুনতেই হইবে, না শুনলে আমি আম্মখাতা হহথ। 
আমার তুল্য নারকীর শোতে যদ যু'ক্কের জীবন রক্ষা হয়, তবে 
আমার পুঞ্তীকৃত পাপরাশির কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইবে। দেব! প্রভে ! 
আমায় এন্থে বঞ্চিত করিবেন না। বলিয়া--উমাণঙ্কর বড়ই কাতরতা, 
এবং আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এইবার স্বামীজী কথা কহিলেন; 
বলিলেন-_ _উমাশঙ্কর! কেন বৃথ! আত্মহত্য! করিবে ৪ শোণিত প্রদান 
করিলে তোমার প্রাণবিয়োগ হইবে। তুমি অনেক পাপ কারয়াছ 
বটে, কিন্ত সে সফলের মোচন আছে; আত্মহত্যার মোচন নাই ; অতএব, 
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এ সংকল্প পরিত্যাগ কর। উমাশঙ্কর কহিপেন- দেব! আমি নেক 
পাপ করিয়াছি, এবং তাঁহার জন্য প্রবল অনুতাপ অনুভব কর্পিতেহি। 
কিন্ত তাহার মধ্যে একটা উৎকট পাপের কার্য আমাকে নিরন্তর বৃশ্চিক- 
ংশনযাতনা প্রদান করিতেছে । সে বাতন! মুহূর্তের জন্ত 'মামাকে 
বিরাম গ্রদান করে না। আজ এই যুবকের মুখ দেখিয়া, আমার সে যাতনা 
নবীভূত হইয়া উঠিয়াছে। উন কি যাতন1! সর্প দংশন, বৃশ্চিক 
দংশন ইহা হইতে শতগুণে লোঁভনীয়। প্রভে ! প্রাণ যায়। প্রাণত 
ষ|ইবেই, তবে এই কাধ্যে প্রাণ দিতে পারিলে, আমার জ্বালা অনেক 
পরিমাণে জুড়াইবে। প্রভে ! অনুমতি করুন, আমি শোণিত প্রদান 
করি। আত্মহত্যাই হউক, আর যাহাই হঙডক প্রাণ দিতে পারিলে জ্বালা 
জুড়াইবে । জীবিত থাকিয়া অনন্ত যাতনায় দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা, প্রাণ দিয়া 
নিদারুণ জাল! জুড়াইতে পারিলে আমি পরম শান্তি মনে করিব। 

পরমহংসদেব উমাশস্করের আগ্রহাতিশম্য দর্শনে কাহলেন--বৎস 
উমাশস্কর! আমি তোমার আগ্রহ দেখিয়া, যারপরনাই সম্তোষলাভ 
করিলাঁম। বু'ঝতেছি, প্রবল অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়া তুমি অনন্ত যাতন! 
পাইতেছ ; কিন্তু এই অন্ুতাপানলেই তোমার পাপরাশি দগ্ধ হইয়শ্যোইবে। 
এইবার তুমি যাতন। হইতে মুক্তিলাভ করিবে। 'তুমিই এই কর্মের উপযুক্ত" 
পাত্র বলিয়া, আমি তোমার প্রার্থনায় স্বীকৃত হইলাম। দেখিও-_মৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত ষেন তোমার এই দৃঢ়তা অটল এবং অচণ থাকে । কাতরতা প্রদর্শন 
করিলে তোমার সকলদিক্‌ নষ্ট হইবে। উমাশঙ্কর, পরমানন্দে স্বামীজীর 
পদ্দরেণু গ্রহণ করিয়া করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

রশ্ডগৈরিক এবং কুদ্রাক্ষমালা৷ পরিশোভিত অভয়ানন্দ স্বামী, সন্দংশ 
হস্তে, রোগীর শধ্যাপাশ্থে আসন গ্রহণ করিলেন। সন্দংশের অগ্রভাগে 
ু্গাগ্র সচিক1 | অভরানন, যঞ্ত দেখাইয়া! কহিলেন-_উর্মীশঙ্কর রায় ! এই 
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যন্ত্র সাহীযোে তোমার রুধির মাকর্ষণ করিতে হইবে । রক্তম্নোত বন্ধ হইলে 
সন্দংশ দ্ধ মাংস চ্ছন্ন করিয়া পুনরর্বার যন্ত্র প্রয়োগ করিব। ইহাতে 
যাতনার একশেষ হইবে; সহা করিতে পারিবেত? উমাশঙ্কর একবার 
রোগীর মুখের দিকে চাহিয়া ব্বকুঞ্চিত করিলেন। নরতব্ববদ স্বামীদেব 
সম্মুখেই দগ্ডাঁয় মান। তিনি বজ্রগন্তীর নাদে কহিলেন--ইমাশঙ্কব! তপ্ত 5ঃ 
করিতেছ ? কধির দিবার প্রয়োজন নাঁই। উমাশঞ্কর করযোড়ে কহিলেন-_- 
দেব! শ্কাতর হই নাই; ইতস্ততঃ করিয়াছি বটে; কিন্তু প্রাণের মায়ায় 
করি নাই। আরম যে যৃনকের সর্ববন্ান্ত কবিষ্নাছি; যাহার প্রাণান্ত পর্য্যন্ত 
করিয়াছিলাম ; মার,যাগার পত্রী_-মাঁর বলিতে পারিলেন না__কাদিতে 
লাগিলেন । শুনিয়াছি-_সে যুবক প্রাণে মরে নাই । সাদৃশ্য দেখিয়া, এই 
যুবকই সেই বলিয়া আমার ধারণ! তষঈয়াছে : কিন্তু মুহূর্তের জন্য বিতর্ক 
আসিয়া, এই সন্দেহ জন্মাইয়া দিল যে, এবদি সে য্বকনা হয়? তাই 
ইতস্ততঃ করিয়াছি মাত্র । প্রাণের ভয়ে ইতস্ততঃ করি নাই পরমহংস- 
দেব কহিলেন-_-আচ্ছা, মনে কর এ সে যুবক নে । তবে আর শোঁণিত 
দিবে কেন? উমাণস্কর কহিলেন-যুবক যেই হউক, আমি শোণিত প্রদান 
করিয়া স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিব। 

তখন অভয়ানন্দ, উমাশঙ্করের শরীরে যন্ত্র স্থাপন করিলেন। উমাশঙ্কর 
আনন্দের সহিত রুধির দানে প্রস্তত হইয়া রহিলেন। তাহার আগ্রহাতিশয় 
দেখিয়।, স্বামীজী সন্েহে সম্বেধন করিয়! কহিলেন--বতন! আর রুধিব দিতে 
হইবে না; যুবক শীন্বই রোগমুক্ত হঈবে। 'অধিকন্ত তুমি নিষ্পাপ হইলে। 
তুমি যাহার প্রতি অমানুষ অত্যাচার করিয়াছিলে, এ সেই যুবক। তোমার 
ভগ্বে নাম, বংশ গোপন করিয়া ছদ্মবেশে এই স্থানে অবস্থান করিতেছে । 
এসকল কথ! এখন প্রকাশ করিও না। রোগমুক্ত হইলে সকল কথা 
প্রকাশিত হইবে । এই বলিয়া! স্বামী্গী যোগজীবনকে আহ্বান করিয়া! 
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রোগীগণের রোগমোচনের আদেশপ্রদান করিলে, যোগজীবন “বিশেষ 
প্রক্রিয়। দ্বারা সুশীলাস্ুন্দরী, কেশবলাল ও শিশুর রোগ মোচন ধ্ররিলেন। 
সুস্থদেহে পুর্ব্ব সৌন্দর্য্য প্রত্যাবর্তন করিল। সর্ববানন্দস্বামী চীৎকার করিয়া 
কেশবলালকে বক্ষেঃ ধারণ করিলেন। রতিকান্ত রায় এবং হরশ্রন্দরী, মা! 
মা! বলিয়া স্থশীলাহ্ুুন্দরীকে ক্রোড়ে লইলেন। শিশু একবার সর্বাঁনন্দের 
ক্রোড়ে, একবার হরঙ্থন্দরীর, একবার রতিকান্ত রায়ের এবং এক একবার 
পিতামাতার ক্রোড়ে যাঁইতে লাগিল। স্বামীজীও তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। তখন সকলে পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হইয়া ্বামীজীর 
চরণে প্রণত হইলেন। উমাশঙ্কর কীদিতে কাদিতে যুবকের রুপাভিক্ষা 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

স্থধাংশুমোহন ( কেশবলাল ) অন্তরের সহিত উমাশঙ্করকে ক্ষমা 
করিয়া, শ্বামীর পদতলে পতিত হইয়৷ কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর কহিলেন-_স্ুধাংশুমোহন ? তোমার গুণের কথা গুনিয়াছি, আজ 
প্রত্যক্ষে উদারতা দেখিয়া! পরমানন্দ লাভ করিলাম। তোমার মঙ্গল হইবে । 

উমাশস্কর কহিলেন__দেব ! ভগবানের কুপায় বিজয়কুমার অতুল 
শরশবর্ধ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার কিছুরই অভাব নাই। অতএব আমার 
ইচ্ছা ষে আমার সমুদয় সম্পত্তি স্বধাংশুমোহনকে প্রদ(ন কারয়া, পূর্ব 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। 

রত্তিকান্ত কহিলেন-__রায়জি ! তোমার সম্পত্তি দিবার প্রয়োজন হইৰে 
না। আমার ভ্রাতা নিশিকান্ত, অতুল এ্রশ্বধ্যের অধিকাগী ছিলেন। তাহার 
সমস্ত বৈভব আমার অধিকারে আসিয়াছে । আমি সে সমস্ত আমার প্রিয়তম 1 
ভ্রাতৃহৃহিত। উমাস্থন্দরীকে প্রদান করিব; আর আমার ভ্রাতার রাজা 
উপাধি ছিল; অতএব সম্রাট্দরবারে চেষ্টা করিয়া হুধাংগুমোহনকে রাজ! 
উপাধিও প্রদান করাইব। 


২৮৪ তারাস্ন্দরী । 


বিজয়মহারাজ কহিলেন--সে ভার আমার রহিল । 

সর্ববীঅন্দস্বামী, "বহুদিন হইল সংসার পরিত্যাগ করিয়া আপিয়াছেন। 
পত্ভী ও শিশুপুত্র স্ুধাংশুমোহনকে গৃহে রাখিয়া, সর্বানন্দ সংসার পরিত্যাগ 
করেন। স্ধাংশ বযঃপ্রাপ্ত হইলে (রাজা রতিকাস্তরায়েব ভ্রাতা রাজ 
নিশিকাগুরায়ের একমাত্র ভুহিতা। ) উমাসুন্দরীর সহিত তাহার পরিণয় 
হয়। রাজার পুত্রসন্তান ন! থাকায়, স্থধাংগু পুত্রনির্ববিপেষ রাজভ বনে 
প্রতিপালিত হইতে থাকেন। রাজার সহিত উষাশস্করের চিরপত্রতা। 
উমাশঙ্কর নান! চঞ্ বিস্তার কবিরা রাজা নিশিকাপ্তকে বিপদগ্রপ্ত করিবার 
চেষ্টা করেন । এই হুত্রে উভয়ের মব্যে দাগ! হাঙ্গামা এবং যুদ্ধবিগ্রহাদ 
চলিতে থাকে । একবার একখানি গ্রামের আঁধকার লইয়া, উভয় পক্ষের 
তুমুল সংগ্রাম হয়। নিাশবান্ত খীবপুরুষ। তিনি উমাশঙ্করকে গ্রাহ্‌ 
করিবেন কেন ? উমাশঙ্কর নবাবের বিশেষ অন্গুহীত হইলেও, নিশিকাস্ত 
তীহাকে অবজ্ঞার চক্ষে দ্রেখিতেন। সেই জন্তই গ্রাম লইবার চেষ্টা। 
এবং তাহাতেই যুদ্ধ ঘটনা। উভয় পক্ষই দলবল লইয়া সম্মুখযুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন। উমাশঙ্কর বঙ্গাধপের সাহায্যে স্বীয় দল পুষ্ট করিয়! 
লইলেন। সুতরাং যুদ্ধে 'নিশিকান্তের পরাজয় হইল। ন্বদ্ধ পরাজয় 
নহে, নিশিকান্তের জীবনান্ত হইল । জামাতা সুধাংশুমোহনও এই যুদ্ধে 
উপস্থিত ছলেন। তিনিও ০ মন্মভেদী আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
স্বপক্ষ, বিপক্ষ নকলেই জানি [ংশুর প্রাণবিয়োগ হইয়াছে। ছুর্দান্ত 
উমাশস্কর তখন উমাস্ুন্দবীর উদ্দেশে লোক প্রেরণ কারলেন । উমা- 
সুন্দরী অনিন্দান্থপ্দরী বলিয়া, স্বার্থপাধনের ভণ্ত, উমাশঙ্কর সেই পরমা- 
স্ুন্দতী রাজছ্ুহিতাকে নবাবকরে সমর্পন করিবার চেষ্টা করেন। কিন 
বু অনুসন্ধানেও উমান্রন্দরীর উদ্দেশ পাওয়া গেল না। এদিকে সুধাংশু- 
মোহন জীবিত «আছেন বলিয়! উমাশস্কর সংবাদ পাইলেন। তখন দেশ» 


তারানুন্দরী। ২৮৫ 


বিদেশ নানাস্থানে পতিপত্বীর অন্বেষণ হইতে লাগিল। কিন্তু একুব্রাপি 
তাহাদের সন্ধান পাওয়া গেল না। নিশিকান্তের সম্পত্তি নবাঝ্পরকারে 
জব্দ হইল। এই স্ত্রে রতিকান্তরায়ের সহিত উমাশস্করের দিবাদ ঘটিল। 
বঙ্গাধিপ দাযুদখার অধিকারে, রতিকান্তের ছুরবস্থার একশেষ হইল । 
তত্রাপি রায়মহাশয় ভ্রাতৃছুৃহিতা ও জামাতার অনেক অনুসন্ধান 
করিলেন। কিন্তু তাহারা নাম, ধাম এবং বংশমর্্যাদার্দি গোপন করিয়া 
ছদ্াবেশ ধারণ করিয়াছেন বলিয়া, কোন মতে সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। দায়ুদের পরাজয়েব পরেই সুধাংশুমোহন নবাবসরকারে 
চাঁকরী স্বীকার করিয়াছেন; এবং নাম গোপন করিয়া, গৌড়ের উপ- 
কে অতি সামান্ঠভাবে অবস্থিতি করিতেছেন । সুতরাং কেহই তাহাদিগকে 
চিনিতে বা জানিতে পাধিল না। ছর্দান্ত মহামারির সংক্রামক ব্যাধিতে 
আক্রান্ত না হইলে, বুঝি চিরদিনই তাহারা অজ্ঞাতভাবেই, অবস্থান করিতে 
থাকিতেন। উমাশক্কর হইতেই তাহাদের অবস্থাবিপত্্যয় এবং অজ্ঞাত 
বাস; আবার উমাশঙ্কর হইতেই তাহাদের আত্মপ্রকাশ ও এশ্বর্যযলাভ। 
সর্ব্বানন্দস্বামী, প্রাণের আবেগে পুত্রকে বক্ষেঃ ধারণ করিয়। ক্রন্দন 
করিতে করিতে কহিলেন--বৎস ! সন্তানবাৎসল্যে অন্ধ হইয়া আমি 
ইহপরকাল হারাইতে বসিয়াছি। আমাঁকে. বিদায় দাও। আশীর্বাদ 
করি, তুমি চিরন্তণী হইয়া সুযোগ্য সহবর্শিণী লইয়া সুখে সংসারযাত্র! 
নির্বাহ কর। সৌগাগাবলে সীত!, সাবিত্রী, দময়স্তীর তুল্য অলোক- 
সাসান্তা পত্ীলাভ করিয়াছ। এই পত্ী হইতেই সুখৈশ্বর্যা লাভ করিয়া 
রাজাধিরাজ হইবে । ন্ুধাংশুমোহন, পিতার পদযুগল ধারণ করিয়|! রোদন 
করিতে করিতে কহিলেন-_পিতৃবেব ! শাস্ত্রে দেখিয়াছি -- 
পিতা স্বর্গ: পি! ধন্ধঃ পিতাহি পরমং (দুবুঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপনে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥ ৬ 


২৮৬ তারাহ্থন্দরী। 


কিস্তি আমার ছ্রদৃষ্টে তাহার কিছুই হুইল না। আমি প্রাণ তরিয় 
পিতৃসেঞ্খকরিয়া জীবননার্থক করিতে পারিলাম না। 

সর্ববানন্দ'বামী, কহিলেন--বাবা! গুকর কৃপায় সংসার হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছি) যদি ভাগ্যবলে চিত্ত স্থির রাখিতে পারি, তবে বোধ 
হয়, উদ্ধাবলাভ করিতে পাবিব। কিন্ত তাহ! কি আমার ভাগ্যে ঘটিবে ? 

নুধাংশুমোহন পিতার চরণরেণু গ্রহণ করিয়া বলিলেন__বাব! ! 
মাতৃদেবী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, আপনি সংসার বিরাগী যোগী। তবে 
এ হতভাগ্য সন্তান কি লইয়া সংসারে থাকিবে £ অনুমতি হয় ত 
আমিও আপনাব পশ্চাদ্‌বর্তী হই। পরমগ্ডরু পিতার কৃপায় যদি নশ্বর 
সংসারেব অদারতা উপলদ্ধি করিতে পারি, তবে মনুষ্যজন্মের সফলত। 
সম্পাদন হইবে । 

সর্বাণন্দ কহিলেন--বৎস! তোমার সংসার পরিত্যাগের উপযুক্ত 
বয়ঃক্রম হয় নাই। সময় আদিলে এবং চিত্তেব ব্যগ্রতা হইলে যাহা ভাল 
বিবেচন। হয় করিবে । এক্ষণে আমাকে বিদায় দেও। আব মায় 
বন্ধনে মামাকে আবদ্ধ কবিও না। তোমার নকট বঙওক্ষণ থাকিব, মায়ার 
বন্ধন ছিন করিতে পার্রিব না। আমার ততদুর উন্নতি হয় নাই বলিয়াই 
আশঙ্কা। সেরূপ উন্নতি হইলে কাহার সাধ্য আমাকে আবদ্ধ করে ? 

স্থধাংশু কহিলেন--দেব! আমি কুপুত্র হইয়া আপনার পরমার্থ 
কার্যে বাধ। দ্বিঠে চাহি না। আশীর্বাদ ককন, যেন আমার অধন্মে 
মতি না হয়। 

সর্বানন্দ, পুত্রকে আলিঙ্গন এবং আশীর্বাদ করিয়! কহিলেন-__বৎম ! 
সধশ্শে থাকিয়া চিরজীবী এবং চিরন্ুথী হও। সর্বানন্দের নয়নে এক 
বিন্দু জল। ক্ষিপ্রহস্তে জলবিন্দু মোঁচন করিয়া, তিনি ত্বরিত গতিতে 
স্বামীজীর নিকটে*উপস্থিত হইলেন । 


তারাম্তুন্দরী। ২৮. 


শ্বমীজী__ 

সর্বানন্দ আসিয়াছ ? মায়! কাটাইতে পারিয়াছ ত / 

সর্বানপ্র-__ 

ভগবন্‌! ছুশ্ছেগ্ত বন্ধন অতিকষ্টে ছেদন করিয়াছি । 

স্বামী__ 

বড় কঠিন পরীক্ষায় তুমি আজ উত্তীর্ণ হইলে। আর ভয়নাই। 
এক্ষণে এই ভীষণ মহামারি নিবারণের নিমিন্ত একটী হোমকার্ধ্য করিবার 
প্রয়োজন। গতকল্য আগ্র! হইতে সম্রাট প্রেরিত কর্মচারী এবং নৃতন 
স্ববাদার আগমন করিয়াছেন। তাহারা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
গিয়াছেন। তুমি তাহাদের নিকট গিয়া বল যে, এই হোৌমকার্্য সাধনে 
যেসকল দ্রব্য প্রয়োজন, তাহা তাহাদিগকে সরবরাহ করিতে হইবে। 
আর বিজয়কুমার ও বীরেন্দ্রনারায়ণকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বলিয়৷ দিবে। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


হোমকার্য ৷ 


গৌঁড়ের প্রান্তভাগে ছুর্ণপ্রাকারের সন্নিহিত বিস্তীর্ণ ভূমিতে হোমাগ্রি 
প্রজ্ঘলিত হইয়াছে । পর্বত প্রমাণ কাষ্ঠরাশি স্তপীকৃত হইয়াছে । ্বৃতের 
সরোবর হইয়াছে । হোমের প্রধান উপাদান এবং কাষ্ঠ আহরণের নিমিত্ত 
শতশত লোক নিযুক্ত হইয়াছে । যে, যেখানে পাইতেছে-_কাষ্ঠ এবং দ্বুত 
আনিয়া নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া দিতেছে। 

শুভ ক্ষণলগ্র দেখিয়! কাষ্ঠস্ত,পে অগ্নিসংযোগ করা হইল। অগ্রিরাশির 
অনভ্তধূমে ভাকাশ মণ্ডল আঙ্ছন্ন হইয়াছে | সে প্রচ্জ অনলরাশিতে 


২৮৮ তারান্ুন্দরী। 


ঘৃত গ্ক্ষেপ সহঞ্গসাধ্য নহে বলিয়া, ঘ্বৃতসরোবরে অসংখ্য যন্ত্র স্থাপিত 
হইল ।* লৌহনিম্মিত যন্ত্রের ফোয়ারায় ঘ্বৃতরাশি নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
শ্রোতোবেগে ফোয়ার৷ ছুটিতেছে, আর বৃষ্টির ধারায় অগ্নি মধো ঘ্ৃত নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে । ঘ্ৃত সংযোগে সে অনল প্রবল বেগে প্রজ্লিত হইয়া উঠিল। 

বহু বিস্তত নিবিড় অরণ্যে দাবানল প্রজ্জলিত হইলে বুঝি অগ্নিকাণ্ডের 
এত প্রবপতা হয় না। নিশীথকালে দূর দুরাস্তর হইতে সে প্রজ্জলিখ্ 
অগ্নির শিখাধূম পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল। পীতগৈরিক পরিহিত সন্যাসীগণ 
সেই অগ্নি বেষ্টন করিয়! মন্ত্রোচ্চারণ পুর্ব্বক লাজাঞ্জলী এবং আহুতি প্রদান 
করিতে লাগিলেন । সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে, সে অগ্নির ত্রিসীমায় 
গমন করে? এইরূপে একচত্বারিংশ দিবদ পর্যন্ত সবেগে এবং সতেজে 
অগ্নি জলিতে লাগিল। দ্বিচত্বারিংশ দিবসে স্বামিজীর আদেশে অগ্নি 
নির্বাণ আরদ্ধ হইল। সন্্যামীগণ পুনর্বাঁর মন্ত্রোচ্চারণ পুর্বক পুষ্পাঞ্জলি 
এবং অর্থ্য প্রদান সহকারে প্রদক্ষিণ করিয়! দক্ষিণাস্ত করিলেন। ঘ্বৃত 
নিক্ষেপের ন্যায় যন্ত্রযোগে বারি প্রক্ষেপ চলিতে লাগিল। সে প্রলয়াগ্রি 
নির্বাণ করিতে পঞ্চদশ দিবন অতিবাহিত হইল । এ দিকে মহামারিরও 
সমত] হইয়া আসিল। এখন রুদ্াচিৎ ছুই একটা শবদেহ দৃষ্ট হয়। ক্রমে 
তাহারও থর্বতা হইয়া ক্াসিল আর শবদেহ দৃ্ট হয় না । আর সে 
ভীষণতা, সে নিস্তব্ধত! নাই ; শোক, তাপ এবং আশঙ্কাপূর্ণ নগরীর ভীতি- 
প্রদ দৃশ্ত আর দেখিতে পাওয়া যায় না। নিদাঘতপ্ত শুক্ববৃক্ষ যেমন প্রাবৃট্‌ 
বর্ষণে মুঞ্জবিত হইয়া উঠে, নগরবাসীগণও সেইরূপ এই পরম শাস্তিকর 
হোমকার্যের 'পরে পুনরজীবিত হইয়া উঠিল। আবার পূর্বের ন্যায় 
শিল্প বাণিজ্যের বিকাশ হইল) অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আরম্ভ হইল; 
ধর্ম্নকার্ধ্য, রাজকার্যয চলিতে লাগিল। শিল্পাগার, পণ্যাগার, লোকসংকুল 
হুইল।. 'বিগ্াকয্ন বিচারালয় জনতাপূর্ণ। বিলাদীর লীলানিকেতন 


তারাম্থন্দরী। ২৮৯ 
কেলিকানন আবার কমলনয়না কোম্লা রমণীর কলকঠে নিনাদ্িত 
হুইতে লাগিল । জাহ্ৃবীর ঘট্টতটে পুনর্র্বার দেই অপক্তরাগরঞ্জিত/ অবলা 
কুলের অলঙ্কারধবনি ধ্বনিত হইল। প্রন্টগৌরব গৌড় নগুরী'র পূর্ববশ্ত 
প্রত্যাবর্তন করিল । যাহাকিছু হইল তাহ! কেবল পরমহংসদেবের কৃপায়। 
দয়াময় খ্বামিজী, ধ্বংসমুখ হইতে গৌড়ের পুনরুদ্ধারসাধন করিলেন । 
মহাপুরুষের কোন কাধ্যই অপন্তব নহে। ইহার মধ্যে যদি কোন বৈজ্ঞানিক 
তথ্য নিহিত থাকে, তবে তাহাও তীাহারই ইচ্ছা এবং তীহারই গভীর 
গবেষণাব ফল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


টির রি 


পাঁঠানের শেষ চেষ্টা । 


সমাটু মোনায়েমর্থার পদ্দে পঞ্জাবের শাসনকর্তা হোসেনকুলিখাকে 
নিযুক্ত. করিয়া, দাযুদখাকে দমন করিবার নিমিত্ত বিশেষ করিয়া আদেশ 
করিয়াছেন। নূতন নবাব পাঠানশাসনে বদ্ধপরিকর হইয়া, সমরসজ্জার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। বনহুসংখ্যকসৈন[পামন্ত মোগল পতাকাতলে 
সমবেত হইল । মহারাজা বিজয়কুমার এবং বীরেন্ত্রনারায়ণ উৎসাহের 
সহিত সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বীরেন্দের বডইচ্ছা শ্বহস্তে পাঠান 
ভুপতির লাস্ুনা করিয়া, বৈরনিধ্যাতন করেন। (েইজন্য বিজয়মহারাজার 
চেষ্টায় দাযুদের দমনভার বীরেন্ত্রের প্রতি অর্পিত হইল । এদিকে স্থানেস্থানে 
থগুযুন্ধ হইতে লাগিল। পাঠানগণ, প্রাণাস্তপণ করিয়! অপ্রতিহুত প্রভাবে 
যুদ্ধ আরম্ভ করিল। 

মোগলসৈন্ত তাহাদের এই অপ্রতিহত গতি নিবারণ করিতে না 


১৯ 


২৯০ তারাম্থ্ন্দরী ৷ 


পারিয়া। অনেকস্থানে পরাজিত হইল। মহারাজাবিজয়কুমার চিন্তাসাগরে' 
নিমগ্ন তইলেন। বিগতযুদ্ধে অসীমপরাক্রম প্রকাশ করিয়া, তাহারা! 
পাঁঠানদিগকে * পধুণদস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু তখন বাঁদদাহ স্বয়ং 

উপস্থিত ছিলেন; রাজা তোডর্মল্ল, সেনাপতি মোনায়েমর্খা প্রভৃতি 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। উপস্থিতক্ষেত্রে সে সকল মহারথীর মধ্যে 
কেহই উপস্থিত নাই। স্ুবাদার নূতন নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন। 
এ যুদ্ধে মোগল পক্ষ পরাজিত হইলে, সমস্ত দোষ তীহার স্কন্ধে পতিত 
হইবে। তিনি বাদপাহ দরবারের একজন সুদক্ষ পুরাতন সেনাপতি । 
কতবার কতযুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, সম্রাটের সন্তোষভাজন হইয়াছেন, 
আর এই পলায়িত পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হইবেন? এখন 
তিনি বঙ্গের জর্মদার ও জার়গীরদারগণের মধ্যে সর্বপ্রধান; সুতরাং 

এ পরাজয়কপস্ক পূর্ণপরিমাণে তাহাকে বহন করিতে হইবে । মহছারাজা- 

বিজয়কুমার, এই প্রক্কার চিন্তা করিতে করিতে, সসৈন্ঠে বীরেন্দ্রের সহিত 

যোগ্দবার নিগিন্ত রাজমহল অভিমুখে যাত্রা করিলেন। দায়ুদর্থা, তখন 
বারেন্ত্র কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া! রাজমহলে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তুমুল" 
যুদ্ধ হইতেছে । উভয়পক্ষ পরাক্রমের পরাকাঠা প্রদর্শন করিতেছে ; জয় 
লক্মী কোন্িক অবলম্বন করিবেন তাহার স্থিরতা নাই; এমন সময়ে 
মঠারাজাবিজয়কুমার স্ব্লে সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। বিনয় 
মহারাঁঞগার সৈন্ৰ্লর কোলাছল শব্দে বীরেন্দ্রের সৈন্য, উৎসাহিত 
এবং উঞ্তেঞিত হইয়া] উঠিল; আর পাঠানদল এই অতকিত 

সাহায্য দর্শনে এবং বিজরমহারাজ।র নাম শ্রবণে হতোগ্ধম হইয়। পড়িল। 

দায়ুর, স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়। যারপরনাই বীরত্ব প্রকাশ করিতেছে । সে 

_বুঝিক্লাছে যে, এই যুদ্ধে তাহার সবশেষ হইবে। এ যুদ্ধেজয় লাভ করিতে ' 
ন| পারিপে, তাহার আর কোন মাশাভরপদা নাই। পেপুনঃ পুনঃ 


তারান্মন্দরী । ২৯১ 


মোৌগলের সহিত সন্ধি করিয়া, সেইসদ্ধি ভঙ্গ করিয়াছে । এ যুদ্ধে ৯৪ 
হইলে প্রাণদ্ড নিশত; এই নকল চিন্তা করিয়া দায়, আজি রী্ত্বের 
পরাকাঠ্ প্রদর্শন করিতেছে। যাহ! কখন ন! হইয়াছে, তাহাই হইতেছে। 
বীরেন্ছ্রেরও বিরাম নাই। যেখানে ঘোরতর যুদ্ধ সেইস্থানেই বীরেন্ত্র। 
বীরেন্দ্র উন্মত্ত। আততায়ীকে বধকরিবেন) ধৃত করিবেন; লাঞ্ন! 
দিবেন; এই তাহার লক্ষ্য হইয়াছে। সহ্লা বিজগ্নমহারাজাব সৈন্য 
কোলাহল শ্রুত হইল। বীরেন্দ্রেব উন্মন্ততা আরও বৃঝ্ধি হইল | তিনি 
নিজসৈন্ত পরিত্যাগ করিয়া! তীরবেগে পাঠানদলে প্রবেশ করিলেন; একাকী 
অশ্বের পৃষ্ঠে চলিয়াছেন। বহুসংখ্যক পাঠানসৈন্ত পরিবেষ্টিত হইর়।, দাযুদ্। 
যেস্থানে বুদ্ধ করিতেছেন, বীরেন্দ্র সেইস্থানে উপস্থিত। দায়ুদ, হস্তী 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া পৈন্য পরিচালনা করিতেছিলেন ; সহসা বারেন্ত্ের 
আগমন দর্শন করিয়৷ হতবুদ্ধি হইলেন । বীরেক্রু কালবিলম্ব না করিয়া! অশ্ব 
পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং হস্তী হইতে দাযুদখাকে অবতরণ করা ইন্না, 
স্বীয় অশে হাপিত ক্রলেন। দেখিতে বেখিতে যেন ইন্দরজালের মত 
কার্য হইয়৷ গেল। দাযুদখাকে অশ্বে আরোহণ করাইয়৷ তিনি তীরবেগে 
নিজসৈন্তে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। এইবার পাঁঠানের চমক- 
ভাঙ্গিয়াছে ; ভীমবেগে বীরেন্দ্রের প্রতি পাঠান ধৈন্ত ছুটিয়াছে। বৃথাচেষ্টা । 
তখন সহস্র সহ মোগলরাজপুতসৈন্ত বীরেন্দের পৃষ্ঠ রক্ষা করিতেছে ; বিজয় 
কুমারের প্রবলবাহিনী রণক্ষেত্র ছাইয়া ফেলিয়াছে। আর উপায় নাই 
দেখিয়া, পাঠান পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। 

দাযুদখ, শৃঙ্খলাবদ্ধাবস্থায়, বিজয়কুমারের শিবিরে নীত হইল । জয় 
বীরেন্্রনারায়ণের জয় শব্দে গগন বিদীর্ণ হইয়া গেল। বিঅকুয়মার 
বীরেন্দ্নারায়ণকে আলিঙ্গন করিয়া, শতমুখে তীহার এই রণনৈপুণোর 
প্রশংসা : লাগিলেন। বীরেন্ত্রনারাপ্নণের ভবিষ্যদ্বাদ্ী সফল হইল । 
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আত্তায়ীর উপযুক্ত শান্ডি হইয়াছে। যে এতদিন ধন মান খশ্বর্ষে 
বঙ্গ টব্হার উড়িষ্যার দণ্ডমুণ্ডের কর্তাছিল; মাজ সেই দায়ুদ, হতমাঁন 
রব ' হইয়া বীরেন্দের পদতলে । হীরামণি মাণিক্যের পরিবর্তে 
কঠিন লৌহশৃঙ্খলে তাহা'র হস্তপদ আবদ্ধ হইয়াছে । 'মভিমানে অপমানে 
দাযুদর্খা জীবন্মুত। 
মোগল দরবারের বিচারে রাজবিদ্রোহের অপরাধে দায়ুদে প্রাণদণ্ড 
হইল। পাঠানগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া, যে, যেখানে পারিল পলায়ন করিল। 
নবাবদরবারে রাজা বীরেন্নারায়ণের সন্মানের সীমা নাই । মহারাজা 
বিজয়কুমারের নিয়েই বীরেজ্মের আসন । 


অফীাদশ পরিচ্ছেদ । 


এ 


মহাপ্রস্থান | 


হোমকুণ্ডের অনতিদূরে হৃর্গ প্রাকারের সন্নিহিত বটবৃক্ষতলে, পরমহংস 
পরমানন্দস্বামী অজিনাসনে উপবিষ্ট । চতুর্দিকে সন্ন্যাসী এবং গৃহস্থ 
শিষ্য প্রশিষ্গণ মগুলাকারে বসিয়া আছেন। বাদসাহ প্রেরিত কর্ম- 
চারী প্রভুনারায়ণ সিংহ আসিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া স্বামীজীর 
পদরেণু গ্রহণ করিলেন। স্বামীজী আশীর্বাদ করিয়! বসিতে বলিলেন। 

প্রভুনারায়ণ কহিলেন-__ভগবন্‌! আপনি দয়ার্জ হইয়া গড়ের 
উপস্থিত. ছর্বগাক নিবারণ করিতে আনিয়াছেন শ্রবণ করিয়া, সাহান্সাহা 
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কুতার্থ হইয়াছেন। আপনি যখন যাহা আদেশ করিবেন, তখনই তাহা 
সম্পন করিবার জন্ত তিনি আমাকে বিশেষ করিয়া আদেশ দিয়াছেন । 
তৎসম্পাদনার্থ তিনি আমার সহিত পঞ্চাশসহত্র মুদ্রা প্রেরণ করিয়াছেন 
এবং আবশ্যক হইলে সুবাদারকেও অর্থ সাহায্যের আদেশ দিয়াছেন; আর 
যান বাহন অনুচর ইত্যাদি যাহা কিছু প্রয়োজন হইবে, তৎসমুদয়ই সরবরাহ 
করিবার অন্ুম'ত স্থরাদারকে প্রদান করিয়াছেন। তদনুসারে আমর! হোম- 
কাষ্যের দ্রব্যাদি আহরণ করিয়াছি । কিন্তু এখনও প্রচুর অর্থ মামার 
নিকট আছে। অনুমতি করুন সেই অর্থ কোন্‌ কার্যে ব্যয় করিব? 
আর আপনার হিমালয়ে প্রত্যাগমনের ক ব্যবস্থা করিতে হইবে তৎ- 
সম্গদ্ধেও অনুমতি হইলে সম্পাদন করিতে পারি। সমাট, প্রয়াগধামে 
স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া আপনার অভ্যর্থনা করিবেন বলিয়াছেন। সাহাঁন্‌- 
সাহা আপনার ও আপনার অন্ুচরবর্গের পরিচধ্যাদশ্বন্ধেও বিশেষ মাদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। পে বিষয়ে কোন ক্রুটী হইতেছে নাত? উপস্থিত 
যুদ্ধকার্ষ্যে বিব্রত হইয়া আমর! আপনার বিশেষ তত্বাবধান করিতে 
পারিনাই ; তজ্জন্ত বড়ই অপরাধী হইয়াছি। পরমহংসদেব 
কহিলেন- না পে বিষয়ে কোন ক্রটা হয় নাই। বিশেষতঃ এ প্রদেশের 
লোকের! আমাদের পরিচর্যার জন্য বউঁই আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। 
তাহাদের সন্তোষসাধনের জন্য ইচ্ছ! না থাঞ্িলেও আমাকে তাহাদের 
প্রদত্ত উপহার গ্রহণ করিতে হইতেছে। 

উভয়ের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে স্থবাদার আসিয়, 
উপস্থিত হইলেন। স্ুবাদ্দার মস্তক অবনত করিয়। কুর্ণিম করিতে করিতে 
স্বামীর নিকট গমন করিলে, স্বামী হস্ত-উত্তোলন পূর্বক আশীর্বাদ করিয়া 
বদিতে বলিলেন । স্থবাদার অবিচা'রত চিত্তে তৃণাসনে উপবেশন করিয়া, 
আপনাকে ৰ্ুতার্থ জ্ঞান কারলেন। সম্রাট আক্বরসহ্হা! ধাহাকে সন্মান 
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করেন, ধাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া কৃতার্থ হন, বাঙ্গালাব স্থবাদাব টাগাব 
নি কটঅবনত হইবেন, ইহা আর মাশ্চর্যের বিষয় কি? স্বমীজী কহিলেন--_ 
স্থবাদার সাহৈব ! তোমার কার্যে আমি বড় গ্রীতিলাভ করিয়াছি। হোম 
কার্যে তোমার বিশেষ সাহাধ্য পায়! আমাঁব বড় উপকার হইয়াছে । 
স্থবাদাৰ কহিলেন_-গুরুজী মালিক । আমি সামান্ঠ ব্যক্তি, সাহান্সাহ। 
বাহাকে পীর বলিয়া সম্মান কবেন, আমি তীাহাব কি সাহায্য কবিব ? তবে 
সাহান্‌ সাহা গিজ্ঞাসা করিলে -_বলিয়া, নিস্তব্ধ হইলেন। স্বামীজী কহি- 
লেন--সম্্ট জিজ্ঞাসা না করিলেও মামি তোমার এ সাহাদ্যেন উল্লেখ 
কবিব। গুবাদার পরমানন্দে উঠিয়! কুর্ণিস করিলেন । তাঁহার কাধ্য সাধন 
. হইয়াছে ; আর অপেক্ষা করিবার প্রষ্নোজন নাই । সুবাদার বিদায় হইলেন। 
এইবার প্রস্তানের উদ্ভোগ । এ প্রস্থান অনেকের পক্ষে মহাপ্রস্থান হইবে। 
স্বামীজা বোধহয়, আর এ প্রদেশে আগমন করিবেন না। তিন বনু 
দিনাবধি দেহ রক্ষা করিয়া ভগবানের কার্ধা সাধন করিতেছেন ; আর দেহ 
রাখিবার ইচ্ছা! নাই। রতিকান্ত হরমুন্দরীরও সেই ইচ্ছা । তবে তাহাদের 
এখনও তপঃসাধন করিতে হইবে । ফল শ্াহার! আর প্রত্যাবর্তন করিবেন 
না। উমাশঙ্কব, সমভিব্যাহারী হইবার জন্য ধরিয়! বসিয়াছেন। স্বামীজীও 
তাহাকে সঙ্গে লইতে সম্মত হই্াছেন। উমাশঙ্কব এখন আর সে 
উমাশঙ্কর নাই। এখন অন্ুতাপানলেবিশুদ্ধচিত্ত, উমাশঙ্কর কঠোর 
প্রায়শ্চন্তে পাপরাশি বিধৌত করিয়া, পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছেন। তাই 
স্বামীপীর সম্মতি হইয়াছে। বিজয়মহারাজা, বীরেন্দ্ররাজাকে এবং 
তারাম্থন্দরী, শ্যামান্ুন্দরী ও উমান্ুন্দরীকে সঙ্গে লইয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন । 
জীবনও আসিয়াছে। শশিমুখীরত কথাই নাই। তাহার সনাগতি ; কখন্‌ 
কোথায় থাকেন তাহার স্থিরতা নাই । কেবল গ্রচ্ছন্ন আছেন, গুধাংশু- 
মোহন। পিতৃদেরের অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া, তিনি নিকটে আমিতে সাহসী 


ভারান্ত্ন্দরী ॥ ২৯৫. 


পিসি 
॥ 


ভইতেছেন না। শ্বামীজী শুনিয়া, আসিতে অনুমতি কৰিলেন। 17৭ 
বলিলেন-__সর্ধানন্দের আবার পরীক্ষা! উপস্থিত ; কিন্ত এ পরীক্ষা তাহার 
প্রথম হহইতে অটল থাকা উচিত। তীহার প্রথমবারের চাঞ্চল্য ক্ষমার । 
সে প্রকার অবস্থায় আমি পতিত হইলে, কখনই স্থির থাকিতে পারিতাম 
না। সে মবস্থায় যেগ্ছথির থাকিতে পারে, সে মনুষ্য নামের অযোগ্য 
কঠোর প্রকৃতি রাক্ষদ, অথব| ভীষণ কপটাচারী। 

এ্টবাঁর পরমহংসদেব রতিকান্তপ্রহততিকে নিকটে আসিতে কহি- 
,লেন। ভ্াীভারা নিকটে আসিয়া, স্বামীকে প্রণাম করিয়া, অনুমতি 
মতে ইপবেশন করিলেন । বিজয়, বীরেন্দ্র, উমাশস্কব, তারা, শ্তাম।, উম! 
প্রভৃতি সকলেই প্র প্রকার করিলেন। শৈলজান্ুন্দরী, পীড়ানিবন্ধন 
স্নামীজীর সন্দ্শনলাভে বঞ্চিতা হইয়াছেন। পর্বশেষে শ্বধাংশুমোহন 
কম্পিতকলেধরে অগ্রলর হইলেন । তাহার আশঙ্কা পাছে পিতৃদেবের 
চাঞ্চঙা উপস্থিত হয়। সুধাংশু, স্বামীজীর চরণরেণু গ্রহণ করিয়া, পিতৃচরণে 
প্রণত হইলেন। স্বামীজী, আশীর্বাদ করিয়া সর্ববানন্দের দিকে দৃষ্টি 
করিলেন । দেখিলেন--সন্বানন্দ নির্বিকার। তীহার কাতরতাও নহি, 
কঠোরতাও নাই। বিরক্তিও নাই, ওদান্ত ও নাই । তিনি পদধূলি দিলেন, 
আশীর্বাদ করিলেন, সহাস্তে সম্ভাষণ করিলেন 

পরম্হংসদেব কহিলেন-_সাধু সর্ববানন্দ ! সাধু! আজ তোমার আত্ম- 
বিজয় বেখিয়। যারপরনাই সুখী হইলাম । তোমার জন্য বড় চিত্তিত 
ছিলাম; আজ সেচিস্তা হইতে অব্যাহতি পাইলাম। তুমি যদি অগ্যও 
কাতরতা প্রকাশ করিতে, তাহা হইলে ডঃখিত হইয়া, শিক্ষা দানপৃর্ব্বক 
আবার উন্নত করিবার চেষ্টা করিতাম ; ঘ্বণা করিতাম না। কিন্তু কঠো- 
রতা প্রকাশ করিলে, ভণ্ড জ্ঞান করিতাম; সুতরাং অশরন্ধার সহিত 
তোমার সংশ্রব পরিত্যাগ করিতাম। তুমি জ্ঞানধর্শৌসমুন্তত পরমধোগী 
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যুত্তিদ্ধানীরীই হও, আর যাহাই হও ; কর্মমবন্ধন-বিজড়িভ প্ররৃতিষ্গাত 
|পতা পু স্ঙগন্ধ নিক্কাসিত করিবার তুমি কে? 
দেহ সম্বন্ধ রাখিতে হইলে সকল সম্বন্ধই রাখিতে হইবে। তবে আসক্তি 
এবং আন্রক্তি পরিত্যাগ কর! তোমার সাধ্যায়ত্ত মাত্র। তুমি সেই আপত্তি 
এবং আন্ুরক্তির আশঙ্কায় পুত্রের আগমনে বিরক্তি প্রকাশ কর নাই বা 
তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিতে চেষ্ট কর নাই েখিয়া, বুঝলাম যে, 
তোমার প্রকৃত উন্নতি হইয়াছে । তুমি আমার সন্যাসী শিষ্যগণের মধ্যে 
সর্বশ্রে্ঠ। আজ সেই শ্রেষ্তার প্ররুষ্ট পরিচয় প্রবান করিয়া । তোমার 
নিয়েই যোগজীবনের আসন। সেও অন্লবয়পে বিশেষ উন্নতিসাধন 
করিয়াছে! এক্ষনে আমার গৃহস্থ শিষাগণের মপ্যোে সন্ প্রধান, রতিকান্তের 
অভি প্রায় শুনিবার ইচ্ছ। করি বলিয়া_স্বামীদেব রায়মহাশধ়ের দিকে দুষ্টি- 
পাত করিলেন । 
রতিকাস্ত কহিলেন-_গুরুদ্ববে! মামার আসক্তি অনাসক্তি কাধ্যাকাধ্য 

আর কিছুই নাই। সকলই শেষ হইগলাছে। আমাকে চরণে স্থান দিন। 
হরশ্ুন্দরীরও সেই ইচ্ছাঁ। স্বামীজী কহিলেন--তাঁহাই হইবে | এই, 
সময়ে জীবন আপিয়! 'প্রভূপদে প্রণাম করিয়া নতমুখে দণ্ডায়মান রহিল। 
স্বামীজীকে কোন কণা! বলিতে তাহার সাহস নাই। রণ্িকান্ত কহিলেন _- 
প্রভো : প্রহৃভক্ত জীবন মামার সেবাকাজ্ী। স্বামী কহিলেন__উহাকে 
সঙ্গে লইতে পার। উমাশস্কর কোন কথা কহতেছেন না; কিন্তু অবিরাম 
ধারান্প তাহার বক্ষঃস্থল প্রাঙ্তি হইতেছে । কৃপাময় স্বামীজী কহিলেন__ 
বৎস উমাশঙ্কর ! তুমিও আমাদের সমব্ডিব্যাহারী হইনে। মামি যোগলীবনকে 
তোমার জগ্ত বলিয়াছি। তিনি তোমার শিক্ষা দীক্ষার বাবস্থা টা | 
নগরবাপী এব নিকটবর্তী অধিবাদাগণের অনুরোধে স্বামীজী আরও ছু 
চারি দিবস অবস্থান করিলেন । পরিশেষে প্রস্থানের উদ্চোগ হইতে 
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সপ্রাট প্রেরিত কর্মচারী, সুবাদারের সাহায্যে, স্বামীজীর জন্ত যান্মী বাহন 
এবং অন্তান্ত আবশ্তকীয় দ্রব্যাদির সরঞ্জাম করিয়া! দিলেন। বিছ্মহারাজা 
এবং বীরেন্দ্র, মুক্ত হস্তে অর্থ বিতরণ করিতে লাগিলেন । স্বামীজীর এবং 
তাহার অন্তচববগেব যখন যাহ! আবগ্ক শাহাদের বন্দোবন্তে তাহার, কোন 
দ্রব্যেবই অগাব»ইল না। নাহার সপধিনাবে এবং নানুচরে রাজমহল 
পর্য্যন্ত অন্গমণ করিলেন । ন্ইখানেই এই মহা পঞ্চানযাঞীগণ শষ 


বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
শ্যামা, উমা, তারা, বিজয়, বীরেন এবং স্ুুধাংশুমোহন, স্বামীজী 


ও অন্যান্ত সন্নানীর চরণে প্রণাম করিয়া, বতিকাস্ত, উমাকান্ত ও হর- 


স্রন্দরীর নিকট আমিলেন । 
এবার ক্রন্দনের পালা । তারা, উম! ও হ্যাম। কাদিয়! আকুলা হইলেন। 


রতিকান্ত ও হরন্থন্দরীও অশ্রদম্বরণ কাঁরতে পারিলেন না । তাহারা 
সাশ্রু নয়নে কগ্াদিগকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । রতিকান্ত কহিলেন-__- 
ম! তারাহ্ন্দরি ! উমান্প্দরি এবং গ্ঠামান্ুন্দরি ' প্রসন্ন অন্তরে আমাদিগকে 
বিদায় দেও। তোমার্দগকে এই প্রকা রোদনপরায়ণ দেখিয়া! গেলে 
আমাদের পরমার্থচিগ্তার ব্যাঘাত হইবে। ইঞ্টচিস্বা করিবার সময়ে 
অশ্রুনুখা তশয়াগণের বিবরন মনে প্ৰড়লে পে চিন্ত|! ভূলিয়। বাইব। 
অতএব চিত্তপ্থির করিয়া, দৃঢ় হইয়া! আমাদিগকে বিদায় দেও) আর 
মায়াবন্ধনে আবদ্ধ করি€না। তোমরা আমাদের ধর্মশীল1, পুণাশীলা 
এবং কর্তব্যশীল। দুহিতা, তেমাদিগকে আর অ'ধক ক বণিব_-গুরুজনের 
ভাষা শুভাশু 5 বিচাঁর করিয়া যাহা কর্তব্য তাহাই কর । 

হরস্ন্দরী কহিলেন--ম! সকল! আমি স্ত্রীলোক; অটল গিরি সদৃশ 
স্বামীদেব যখন ৫তানাধের কাতপত। দর্শনে চঞ্চল হইয়াছেন, তধন মাধার 


কি হইতেছে ধু'বয়া দেখ। 
“ এই বলিয়।--তিনি তাহাদিগকে আপীর্ববাদ করিতে লাগিলেন । উমাকে 
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কহিলেন্ট্-ম।! অধিক দিন. তোমাকে লইয়া আদর মাছনার করিতে 
পারিলাম '!।॥ আশীর্বাদ করি স্তুধাংশুমোহনকে লইয়! চিরন্থথী হও । 
দিদিকে ভালবাদিবে, আর তার! দিদিকে সহোদরা জ্ঞান করবে । তারা 
আমার তনয়া। শ্যাম! তারায় বিভন্নতা নাই। আর এক কখা এই যে, 
ধর্মে মতি রাখিবে, এবং স্বামীভক্তি করিবে । স্বামী ভিন্ন স্ীলোকের মার 
গতি নাই। ম! তারা ও শ্যাম! ! তোমাদ্রের প্রতিও আমার এ উপদেশ। 
এক্ষণে রাজার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া, তোমরা গৃহে চলিয়া যাও । 

রাজা, কন্যাগণের মস্তকাঘ্রাণ করিয়া, আশীর্বাদ করিলেন এবং মধুর 
সম্ভাঁষণে একে একে কন্যাগণের নিকট বিদায় লইলেন। এইবার বিজন্ন, 
বীরেন্্র এবং স্ধাংশুমোহন অগ্রসর হইলেন। সকলেরই ছলছল নয়ন 
গদ্গদ্‌ ভাষণ । 

চিতোরবিগরকারী বিজয়কুমার, এবং দায়ুদ্রে দর্পহারী বারেনপ- 
নারায়ণ আজ তরলমতি বালক; স্ুধাংশুমোহনও তাহাই । রাজা 
সকলকেই আলিঙ্গন ও আশীর্বাদ করিয়! বিবিধ উপদেশ প্রান পূর্বক 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

উমাশস্কর আমিলেন। তাহার কঠোরতা নাই বটে; কিন্তু বড় দৃঢ়ত| । 
তারার নিকট আসিয়া কহিলেন_ম1! মায়! বাড়াইওনা। আমার বড় 
ব্গ্রতা হইয়াছে । মহাপাপীর পাপমোচনের উপায় হইল বলিয়া, 
ভগবান্‌কে ধন্তবাদ দাও । তোমার গর্ভধারিণীকে আমার জন্ঠ হুঃখ করিতে 
নিষেধ করিবে। আমার পুনর্জন্ম হইপ। এই বলিয়া, তারা, শ্যামা ও 
'উমাকে আশীর্বাদ করিলেন। তীহারা সকলে উমাশঙ্করের পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন। তারার হৃদয়ে ঘোর তুফান। হৃদয় দৃঢ় করিয়া পিতৃ- 
দেবকে বিদায় দিলেন বটে, কিন্তু প্রবলতরঙ্গে হৃদয় তোলপাড় করিতে 
লাগিল। উমাশঙ্কর, বিজয়, বীরেক্তর প্রভৃতির নিকট খিয়া বিদায়গ্রহণ 
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করিলেন। বিজয়ের নিকট কাতরভাসে ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া, কধিলেন-__ 
বাব! । নেক অত্যাচার কনিয়াছি, অনেক কই দিয়াছি; এখন তাহার জন্ত 
ঘোর অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছি ; মহীপাপীকে ক্ষমা! করিবে কি? বিজয় 
কাদিতে কাদিতে পদধলি লইয়! কহিলেন--বাবা ! এখন আপনি মহাপুরুষ । 
প্রতিপালন করিয়াছেন, সম্পন্তি প্রধান করিয়াছেন, না করিয়াছেন ক 
অবাধ্যতার জগ্ঠ সামান্ত তিরস্কার, করিয়াছেন মাত্র; কিন্কসে তিরস্কারে 
মামার অনেক উপকার সাধিত হইয়াছে । আমি সেইনময়ে দেশত্যাগ 
করিয়াছিলাম বলিম্প।, আজ বঙ্গবিহাব উড়িষ্যাব শীর্ষস্থানে দণ্ডায়মান হই- 
য়াছি। উমাশঙ্কর আর কোন কথা ন1 কহিয়।। বিজয়, বীরেন্দ্র এবং সুধাংশুকে 
আশীর্বাদ করিয়! বিদায় হইলেন। সকলের শেষে জীবন ঘোষ আলিয়া 
বিজয় প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়! বিদায় প্রার্থনা করিল । বিজয় ও বীরেন্ত 
একযোগে কহিলেন-__জীবন দাদা ! সতা সত্যই কি তুমি আমাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিলে £ জীবন কহিল--.আমি দাপানুর্দাস ; আমাকে কি দাদা 
বলিতে আছে ? গুরুতর লোক না হইলে দাঁদা বল! যায় না। বিজয় ও বীরেন 
বালনেন__জীবন দাদা! তুমি ক্ষুদ্রনহ। তুমি বংশ মধ্যাদায় ক্ষুদ্র হইলে 
কি হয়, যে অসাধারণ স্বার্থত্যাগের, বে অলৌকিক প্রভৃভক্তির পরিচয় 
প্রধান করিয়াছ, তাহার তুলনা! নাই। আমরা বাল্যকাল হইতে তোমাকে 
দাদা! বলিয়া আমিতেছি,--এখন না বলিব কেন? তুমি বদি আমাদের 
নিকট থাকিতে, তাহাহইলে আমরা তোমাকে দাদার সভায় পরম সমাদরে 
রাখিতাম। কিন্তু তোমার পরমার্থকার্যে বাধা দিতে ইচ্ছা! যায় না। 
যাও, পরম যোগী প্রভুর পবিত্র চরণ সেবা করিয়া, নাধুসঙ্গের উপাদেয় 
ফললাভ কর গিয়া । বলিয়া-_-বিজয়মহারাজ সকলকে লইয়া বিষপ্কমনে 
গৃহে প্রত্যাগুমন করিলেন । স্বামীজীও সানুচরে হিমাচল যাত্রা করিলেন । 





উপসংহা র। 


সি ০৯ বস 


বিজয় মহারাজার যশঃপ্রভা দিগন্ত বিস্তারিত হইয়াছে । যেমন 
দোর্দওঞতাপ, তেমান দয়ামায়৷ | 
* হাটে, বাজারে, পথে, ঘাটে সর্বত্রই বিজমহারাঁজার কথা । লোকে 
মনে করিতেছে, আবার বুঝি রামরাজ্য ফিরিয়। আমিল। বনু বিস্তৃত 
বঙ্গরাজ্যেব স্থদূরভূমি লইয়া, বিজয়মহারাজার রাজা । রাজ্যমধো 
রঙ্গীধপের অস্তিত্ব অনেকেরই 'আপরিচিত। এখানে বিজয়মাহারাঁজার 
দোহাই চলিয়া থাকে। রাজ্যমধ্যে মহারাণী তারাম্রন্দরীও, অপরিচিতা 
নহেন। তাহাকে লোকে অন্নপূর্ণা বলিয়৷ থাকে । মহারাণীর আদেশে, 
রাজধানী এবং প্রধান প্রধান ডিহীতে অনুসত্র খোল! হইয়াছে । সেখানে 
দীনদরিদ্র, অন্ধ, তুর পরিতোষপুর্ত্বক আহার করিতে পায়। ইহাভিন্ন 
বস্ত্রদানেরও মাদেশ আছে । শারদ ও বাসন্তী ছর্গোৎ্পবের সময়ে, রৎসরে 
হইবার দারদ্রগণ প্রত্যেকে একজোড়া করিয়! বন্ত্র এবং বিবিধ [মঞ্টানন 
দ্রব্যের প্রচুর আহাধ্য প্রাপ্ত হয়। এই জন্য মহারাণী, রাজ্যমধ্যে অন্নপু 
নামে পরিচিতা । 

মহারাণীর এ্দকল অন্নসত্রের নিয়মাবলী মতি সুন্দব। কাহাবে 
কর্কশকথা কহিবার হুকুম" নাই। যে, যখ্ন আদিবে তাহাকে, তখ 
ভোজন করাইতে হইবে । ইহাতিন্ন সরকারীবায়ে মহারাজ।র পৃ 
অতিথিশালাও আছে। মহারাজা সন্ত্রীক জমিদারী দর্শনে বহির্গত ₹ই। 
গগনভেদী জয় মহারাজা বাহাদুরকি জয়, জয় মহারাণী অন্নপূর্ণা মাতাজ 
জয় শব্দে গগন বিদীর্ণ হইয়া যায় । শ 'রেন্ত্ররাজারও লে 
যশঃ গাহিম। থাকে। 


তারাস্থন্দরী | ৩০১ 


দেবী শৈলজান্ুন্দরী, তারাম্হারাণীব কল্যাণে, দোলছুর্গোখসব এবং 
ব্রত নিয়মাদি করিয়া, মনের আনন্দে কাল কাটাইতেছেন ঠা 

গৌরী কখন শ্তামার রাজ্যে, কখন তারার রাজ্য, সখীবপে সমাদৃতা ' 
আর সিবাজু ? পিতৃদত্ত হীরা, মতি মাঁণিক্যে তাহার অর্থের অভাব নাই । 
দাঁযুদর্খা পলায়নকালে, রাঙ্গকোষ হইতে বিস্তর সম্পত্তি লইয়া যান। 
ধপকল সম্পত্তি সিরাজুর নিকট ছিল। দায়ুদের মৃত্যুর পরে দিরাক্জু 
ধ্রসকল সম্পত্তি লইয়া পাটনার পরপারে হাঁজিপুরের সন্নিকটে এক্টী 
মসজীদ নিন্াণ করিয়। দিয়াছেন । দীনদ্ঃঘখী এবং অনাথগণের থাকিবার 
ক্রন্য উহাৰ চতুষ্পার্থে গৃহ প্রস্তত করিয়াছেন। পীড়িতের চানৎসার 
জন্য হাকিম নিযুক্ত করিয়ার্দিয়াছেন। দরিদ্র মুসলমান বালকিগের 
শিক্ষার জন্য মৌলভির ব্যবস্থা করিয়াছেন। অনাথা বিধবাগণের ভরণ 
পোষণেব মাসিক লাহাধ্য আছে। ররিদ্রদিগের দৈনিক ভোজনের বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে। মুসলমান ফকির এবং হিন্দু সন্ন্যাসীদিগের নিমিত্ত পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ বন্দোবস্ত আছে। তাহাব দানের হিন্দু মুসলমান বিচাব নাই। 
দাঁনের পাত্র হইলেই, তিনি দান করিয়া থাকেন। ভীাহাব একট সৎকার্যোর 
কথা নবাবেব এবং সমাটের কর্ণগোচর হইয়াছে। সম্রাট সন্তুষ্ট হইয়া, 
স্বহন্জে পত্র লিখিয়া ধন্যবাদ দিয়্াছেন। নবাব ভক্তিগদ্গদূ হইয়া. 
কয়েকবার মাঁপিয়া পেলাম করিয়া গিয়াছেন। মুনলমানেরা তাহার 
উক্ত স্থানকে শীরবিিব দর্গ। এবং হিন্দুরা কুমারীবিবিব স্থান বাঁলয়া 
থাকে। 


